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"Kiedy stajemy w obliczu śmierci 
zaczynamy garnąć do książek." 

Jules Renard 

Julian Barnes znany pisarz angielski,  autor powieści  jak  Historia świata w dziesięciu i pół 
rozdziałach, czy Papuga Flauberta. Dotychczas znany był głównie z opowiadań. Jednak tym razem 
postanowił napisać jak sam mówi najbardziej osobistą książkę swojego życia. Książkę w formie 
felietonu na temat życia, śmierci i przemijania. Kupiłam tą pozycję i odłożyłam na półkę, mając 
w kolejce jeszcze niemały stosik literatury z napisem „do przeczytania". 

Okres jesienny ubiegłego roku był dla mnie czasem smutnym. W przeciągu paru miesięcy 
odeszło  parę  bliskich  i istotnych  osób  w moim  życiu.  W sposób  namacalny  i rzeczywisty 
doświadczyłam  odchodzenia  i procesu  umierania.  Jak  mówił  Frater  Ravus  „Wiara  nie  daje 
odpowiedzi, blokuje tylko zadawanie pytań." Wierzący dostaje na tacy odpowiedź i swoisty poradnik 
co dzieje się z bliskim po śmierci, jak będzie przebiegać jego dalsza kariera w zaświatach. Mówi 
także jak reagować na tę nagłą zmianę adresu zameldowania zmarłego. Dla katolika sprawa jest 
prosta. Kochana osoba umiera uwalniając się od bólu, cierpienia, pędząc do raju w ramiona „Boga 
Ojca". Oczywiście żeby owa duszyczka dostała się do nieba trzeba stosownie zapłacić. Szybkość 
oglądania stwórcy zależna jest od ilości zapłaconej gotówki za modlitwy w intencji danego człowieka 
i inne  opłaty,  których  przyjmowania  jak  wiadomo  ksiądz  nie  odmawia.  Współczuje  tylko  tym 
rodzinom, których nie stać na zapełnienie portfela wielebnego. Biedna dusza wtedy za prędko 
 „Królestwa niebieskiego" nie ujrzy.

Mnie ta opcja zdecydowanie nie przekonuje. Nie przynosiło mi to ani ulgi, ani pocieszenia.. 
Nagle  zostałam  ze  świadomością  śmierci  i pustką  sama,  bez  religijnych  rytuałów  i klepanych 
zdrowasiek.

Zespół Normalsi w swoim utworze „Do stracenia" śpiewa:
Ten  zwyczajny  czasu  nietakt

Pewnie  się  każdemu  zdarzy,
Zgaśnie  światło,  chociaż  światu
Z życiem  będzie  wciąż  do  twarzy
A,  gdy  skończy  się  opowieść,
Zabrzmią  echem  głuche  ściany
To,  czy  jeszcze  oprócz  żalu
Uda mi się coś ocalić?

Te pytania wciąż brzmiały w mojej głowie. Postanowiłam wtedy zajrzeć do książki Barnesa 
„ Nie ma się czego bać". Na pierwszej stronie pisze on w niej " Nie wierzę w Boga, ale odczuwam 
jego  brak"  [  1  ] Autor  ten  może  i dlatego  na  kartkach  swojego  dzieła  chce  uporać  się  ze 
świadomością śmierci,  oswoić ją,  zdystansować się i spisać swe przemyślenia. Wspomina swoją 
rodzinę,  różne ważne zdarzenia, a także umieranie bliskich mu osób. Robi to w sposób ciepły, 
refleksyjny, ale bez religijnego namaszczenia, wręcz z urokliwym dystansem i poczuciem humoru. 
Temat wydaje się smutny jednak w tej książce obok momentów wzruszających nie brakuje wesołych 
wstawek,  anegdot,  cynicznych,  zabawnych  komentarzy  w stosunku  do  wiary  w zaświaty  ludzi 
religijnych. Barnes wspomina śmierć matki ateistki i ojca agnostyka i ich poglądy na tematy wiary. 
Opisuje swoje doznania po ich śmierci. :

Ojciec zmarł w tym samym wieku. Zawsze wyobrażałem sobie, że trudniej zniosę 
jego śmierć, ponieważ kochałem go bardziej, podczas gdy matka mogła co najwyżej 
wywołać we mnie ciepłe uczucia zaprawione nutką irytacji. Było jednak na odwrót; to co 
jawiło mi  się jako pomniejsza śmierć, okazało się bardziej skomplikowane,  bardziej  
przypadkowe. Jego śmierć była po prostu jego śmiercią; jej śmierć była ich śmiercią."  
[ 2 ]  

Autor  wraca  do  czasów  dzieciństwa,  opisuje  swoje  relacje  z rodzicami.  Maluje  obrazy 
wspomnień, ukochanych miejsc, wydarzeń, przedmiotów. Pisze o czasach szkolnych, dojrzewaniu i o 
tym  jak  jego  poglądy  i świadomość  końca  budziły  się  w nim  z biegiem  lat.  Jednak  robi  to 
w charakterystyczny dla siebie z dystansowany, pełen pogody ducha sposób cytując często myśli 
i spostrzeżenia filozofów, naukowców, czy ludzi sztuki:
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Świadomość śmierci pojawiła się wcześnie, kiedy miałem trzynaście czy czternaście 
lat.  Francuski  krytyk  Charles  du  Bos,  przyjaciel  i tłumacz  Edith  Wharton,  ukuł  na 
określenie tego momentu użyteczny termin: le r'eveil mortel. Jak to najlepiej przełożyć? 
[Budzenie  śmiertelności]  brzmi  jak  prośba pod adresem służby  hotelowej.  [Wiedza 
o śmierci], [czujność śmierci]? — zbyt germańskie . [Świadomość śmierci]? — to jednak 
sugeruje raczej pewien stan niż określony wstrząs kosmiczny. Pod pewnymi względami (  
pierwsze) nieudane tłumaczenie wyrażenia Du Bosa jest trafne: rzeczywiście przypomina  
to pobyt w obcym nam pokoju hotelowym, gdzie znajduje się budzik pozostawiony przez 
poprzedniego mieszkańca i o najbardziej nieludzkiej porze nagle wyrywa nas ze snu,  
wprost  w ciemność,  panikę  i okrutną  świadomość,  że  oto  trafiliśmy  do  wynajętego 
świata." [ 3 ]  

Czasem mam wrażenie czytając kolejne strony tej książki,  że Barnesa bardzo boli,  wręcz 
„  uwiera"  go ta  dojmująca  świadomość umierania,  nagłego  zniknięcia  w niebyt.  Opisuje  swoje 
rozmowy o śmierci ze swoimi przyjaciółmi, rodzicami, bratem:

 Mój przyjaciel R. spytał mnie ostatnio, jak często rozmyślam o śmierci i w jakich 
okolicznościach. Co najmniej raz dziennie, odparłem; zdarzają się gwałtowne napady 
nocne. Śmiertelność niejednokrotnie wkracza bez zaproszenia do mojej świadomości,  
gdy świat zewnętrzny dostarcza jakiejś oczywistej paraleli: zapada zmierzch, dni robią 
się  krótsze,  zbliża  się  koniec  długiej  wycieczki.  A także,  co  wydaje  się  bardziej 
oryginalne,  sygnał  przebudzenia  dźwięczy  przenikliwie  wraz  z początkiem  jakiejś 
imprezy sportowej w telewizji , zwłaszcza- z niewiadomych powodów- podczas Turnieju 
Pięciu (obecnie Sześciu) Narodów w rugby.  [ 4 ]  

Richard Dawkins w swoim dziele  Rozplatanie tęczy  pisał między innymi o tym , że człowiek 
powinien się cieszyć życiem i nie smucić się przemijaniem, jesteśmy bowiem szczęściarzami, że 
możemy być gośćmi na tym świecie, czy jak pisał Barnes „wynajmować pokój hotelowy", bo wielu 
nie ma nawet i takiej możliwości. Nie urodzą się.

Ludzie boją się śmiertelności, lecz dlaczego nieistnienie ma być gorsze niż jakieś bytowanie 
w bliżej  nieokreślonej  rzeczywistości.  Czy  ta  nieśmiertelność  nie  była  by  nudna?  Edmunnt 
Lewandowki  powiedział  bardzo mądrą rzecz: „Nasz los jest wyraźnie określony: wyłaniamy się 
z niebytu naznaczeni tożsamością, trafiamy do królestwa czasu i według niepojętej miary istniejemy, 
a potem znowu odchodzimy w niebyt". Dlaczego ma być to czymś złym i potwornym?

Barnes w swej książce wielokrotnie cytuje rozmowy ze swoim bratem filozofem, który był 
ateistą. Odnosi się też często do myśli Montaigne’a, który uważał, iż trzeba rozmawiać o śmierci, 
umieraniu,  trzeba  o tym  myśleć,  bo  dzięki  temu  godzimy  się  z tym  i dystansujemy  do  tej 
świadomości.

Każdy  ma  swój  sposób  na  radzenie  sobie  z faktem  odchodzenia.  Z odejściem  bliskich. 
Osobiście zawsze bałam się bardziej śmierci bliskich niż swojej własnej. Czuję lęk przed pustką po tej 
osobie, braku jej obecności, braku spotkań , ciszy w telefonie i tego, że jej już nie ma. Nie usłyszę 
głosu, nie ujrzę twarzy. Dzięki książce Barnesa udało mi się przebrnąć przez ciężki czas i wracam do 
niej  zawsze,  gdy  dopada  mnie  egzystencjalne  zwątpienie.  Można  zarzucić  autorowi  zbytnie 
popadanie momentami w długie wywody na temat istnienia Boga, gdy lepiej wychodzi mu pisanie 
powieści niż naukowy ton. Jednak jego książka jest pełna ciepła , refleksji, ale i mimo tematu jest 
pełna optymizmu. Książka pełna ciepłych wspomnień, anegdot, zabawnych przewrotnych historii, czy 
cytatów ludzi, którzy również do życia podchodzili z dystansem. Autor wspomina Johna Diamonda 
i jego piękną walkę z rakiem,  zabobonem, medycyną niekonwencjonalną  i świadome umieranie 
opisane w Cudownych miksturach i     innych troskach   wydanych przez Racjonalistę.

„Kiedy stajemy w obliczu śmierci zaczynamy się garnąć do książek."  [ 5 ]- powiedział Jules 
Renard wielka prawda i mądrość tkwi w tych słowach. Ja zatopiłam się w literaturze i był to mój 
sposób na ból i pustkę. Zresztą jest nadal. Jestem pewna, że do Nie ma się czego bać wrócę jeszcze 
nie raz, bo ta książka pomaga i pozwala spojrzeć w inny sposób na tak ostateczny temat. Docenić 
pamięć, wspomnienia, pamiątki po bliskich, małe rzeczy, skrawki zapisane w pamięci. Książka ta też 
pokazuje, że można mówić o śmierci pogrzebach itd. bez religijnych mrzonek i modlitw. Oczywiście 
świadomość, że bliscy są gdzieś w lepszym świecie i że któregoś dnia będziemy znów wspólnie się 
śmiać i cieszyć się swoją obecnością jest kusząca pewnie dlatego tak wielu chce w nią wierzyć.

Wielka prawda i mądrość tkwi  również  w słowach kompozytora Strawińskiego:  Muzyka to 
najlepszy sposób trawienia czasu. [ 6 ] Barnes też w swej książce mówił o znaczeniu w swoim życiu 
muzyki oraz o wpływie muzyki religijnej na ludzi wierzących. Mnie zarówno muzyka jak i literatura 
pomogła trawić czas, dawała i zawsze daje ukojenie, których nie znajduję w żadnych religiach, 
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dlatego  też  jak  śpiewa  Piotr  Rogucki  w utworze  "Ulotność" goszczącym  w mym  odtwarzaczu 
w chwilach smutku i melancholii- szczególnie jesiennej:

Niech  pada  deszcz,  niech  wieje  wiatr
Ulotność spraw zostaje w nas.

 Przypisy:
[ 1 ] Barnes J. Nie ma się czego bać Świat Książki Warszawa 2010 s.7
[ 2 ] tamże, s. 20
[ 3 ] tamże, s. 35
[ 4 ] tamże, s. 35
[ 5 ] tamże s. 54
[ 6 ] tamże s. 54
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Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
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portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 
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