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Tradycyjne tłumaczenie na język polski słynnego terminu Nietzschego „Gott ist tot" 

jako  „Bóg  umarł"  zastąpimy  w  niniejszym  artykule  tłumaczeniem  „Bóg  jest  martwy".  Za 
interpretacją taką przemawiają już względy natury filologicznej: Nietzsche pisze „Gott ist tot", 
nie  zaś  „Gott  starb"  czy  też  „Gott  ist  gestorben".  Ponadto  stwierdzenie  „Bóg  umarł"  nie 
wykracza poza kanony myśli chrześcijańskiej: oczywiście - odpowiedziałby każdy wyznawca tej 
religii  — umarł  na  krzyżu  dla  naszego  zbawienia.  Najistotniejszym powodem,  dla  którego 
zrezygnujemy  z  dotychczasowego  tłumaczenia,  jest  chęć  zachowania  owego  „jest", 
odgrywającego w koncepcji Nietzscheańskiej niezwykle istotną rolę. Słowo „umarł" kojarzy się 
od razu z pewnym ciągiem przyczynowym: był, potem umarł — teraz go nie ma. Zdaniem zaś 
Nietzschego, Bóg wciąż „jest", choć jest martwy.

Po raz pierwszy o śmierci Boga pisze Nietzsche w 125 fragmencie „Wiedzy radosnej", 
zatytułowanym „Człowiek  szalony".  Przypomnijmy treść tego bardzo ważnego fragmentu w 
pełnym brzmieniu. "Człowiek szalony. - Czyż nie słyszeliście o tym człowieku szalonym, który 
w jasne przedpołudnie zapala latarnię, biegnie na rynek i nieustannie krzyczy: „Szukam Boga! 
Szukam Boga!" — Wielu spośród tam zgromadzonych nie wierzy w Boga, dlatego (krzyczący) 
wywołuje szalony śmiech. A więc on się zgubił?  mówi jeden. Czy zabłąkał się jak dziecko? 
mówi inny. A może się schował? Boi się nas? Odpłynął okrętem? Wywędrował? - tak krzyczą i 
śmieją się wszyscy. Szalony człowiek skoczył między nich i wiercił ich swym wzrokiem. "Gdzie 
jest Bóg? wołał, chcę wam to powiedzieć! Uśmierciliśmy go — wy i ja! Wszyscy jesteśmy jego 
mordercami! Ale jak tego dokonaliśmy? Czyż mogliśmy wypić morze? Kto dał nam gąbkę, aby 
zetrzeć cały horyzont? Co zrobimy, skoro oderwiemy tę Ziemię z łańcucha jej słońca? Dokąd 
biegnie teraz? Dokąd biegniemy my? Precz od wszystkich słońc? Czy nie spadalibyśmy ciągle? I 
w tył, w bok, w przód, na wszystkie strony? Jest jeszcze jakaś góra i dół? Czy nie błądzimy jak 
przez jakąś nieskończoną nicość? Czy nie wionęłaby ku nam pusta przestrzeń? Nie stałoby się 
zimniej?  Czy  nie  nadciągnęłaby  noc,  noc  coraz  mroczniejsza?  Czy  przed  południem  nie 
musiałyby zapłonąć latarnie? Nie słyszymy jeszcze lamentu grabarzy śmierci, którzy pogrzebali 
Boga? Czy nie czujemy jeszcze bożego rozkładu? — bogowie również gniją! Bóg jest martwy! 
Bóg pozostaje martwy! I my go uśmierciliśmy! Jak pocieszymy się, mordercy nad mordercami? 
To, co świat dotychczas posiadał jako najświętsze i wszechmocne, wykrwawiło się pod naszymi 
nożami — kto zmyje z nas tę krew? Jaką wodą możemy się oczyścić? Jakie święto pojednania, 
jaką świętą grę będziemy musieli  wynaleźć? Czy wielkość tego czynu nie jest dla nas zbyt 
wielka? Czy nie musimy sami stać się bogami,  by się go okazać godnymi? Nie było  nigdy 
większego czynu — i kto tylko po wsze czasy po nas się narodzi, będzie dzięki niemu należeć 
do  dziejów  wyższych  niż  wszelkie  dzieje,  jakie  były  dotychczas!"  -  Tutaj  umilkł  człowiek 
szalony i spojrzał znów na swych słuchaczy: również i oni milczeli, i patrzyli zdziwieni na niego. 
W końcu rzucił swą latarnię na ziemię, aż się rozprysła i zgasła. „Przychodzę za wcześnie", 
powiedział wtedy, "jestem jeszcze nie na czasie. To niesamowite wydarzenie jest jeszcze w 
drodze i wędruje — nie dotarło jeszcze do uszu ludzkich. Błyskawice i pioruny niesie czas, 
niesie blask gwiazd, niesie czyny nawet wtedy, gdy są one czynione po to, by je widziano i 
słyszano. Czyn ten jest od nich wciąż jeszcze bardziej odległy, jak najdalsze gwiazdy —  a 
jednak oni go dokonali!" - Mówią jeszcze, że szalony człowiek tego samego dnia wchodził do 
różnych kościołów i intonował w nich swe Requiem aeternam deo. Wyprowadzany i zmuszany 
do mówienia, odpowiadał zawsze tylko tyle: „Czym więc są jeszcze te kościoły, jeśli nie są one 
grobami i nagrobkami Boga?" [1].

Bóg zatem jest, skoro istnieją kościoły zwane domami bożymi, skoro wielu ludzi twierdzi, 
że słucha w nich Słowa Bożego. Jest, ale jaki? Co oznacza jego obecność, a co nieobecność? Z 
cytowanego fragmentu wynika,  że ogłoszenie  śmierci  Boga nie oznacza po prostu postawy 
ateistycznej: „wielu spośród tam zgromadzonych nie wierzy w Boga", a mimo to nie rozumieją, 
o  co  chodzi  szalonemu człowiekowi.  Wydaje  się,  że stanowisko  Nietzschego bardzo trafnie 
charakteryzuje David Laing, nota bene również rzecznik „ludzi szalonych". „W wierze w Boga — 
pisze on — nigdy nie chodziło o "wiarę" w jego istnienie, lecz o ufność w jego obecność, która 
była doświadczana i uznawana za fakt oczywisty. Natomiast wydaje się, że w naszych czasach 
o wiele więcej ludzi nie doświadcza ani obecności Boga, ani obecności jego braku, lecz jedynie 
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brak jego obecności". [2]
Słowa Lainga można chyba interpretować w następujący sposób: w społeczeństwie, w 

którym powszechnie odczuwano obecność Boga, problem ateizmu nie istniał, i to nie dlatego, 
że niewiara karana była instytucjonalnie, lecz dlatego, że nieprzestrzeganie praw bożych było 
równoznaczne  ze  skazaniem się  na  zagładę  w  sposób  naturalny.  Analogicznie  jak  np.  we 
współczesnym  społeczeństwie  industrialnym  nieprzestrzeganie  praw  ekonomicznych.  W 
porównaniu  z mocą Boga odczuwaną w czasach przedchrześcijańskich,  to,  co dziś  stanowi 
obiekt  kultu  religijnego,  jest  zaledwie  godną  politowania  karykaturą.  Tak  w  każdym razie 
należy  rozumieć  martwotę  Boga  w  filozofii  Nietzschego.  "  —  Nie  to  nas oddziela,  że  nie 
odnajdujemy Boga ani w dziejach, ani w przyrodzie, ani poza przyrodą — pisze on — lecz że 
tego, co jako Bóg czczone było, nie odczuwamy jako „boskie", lecz jako politowania godne, 
jako niedorzeczne, jako szkodliwe, nie tylko jako błąd, lecz jako  zbrodnię względem życia … 
Zaprzeczamy Boga jako Boga...". [3]

Obecność Boga w społecznościach przedchrześcijańskich nie da się oczywiście porównać z 
żadnym z porządków determinujących współczesnego człowieka. Każda z mocy obecnych we 
współczesnym świecie dotyczy tylko jakiejś części jednostkowej egzystencji ludzkiej, jej bytu 
społecznego,  przynależności  klasowej  i  narodowościowej.  W  społecznościach 
przedchrześcijańskich obecna była ponadto moc, dla współczesnego człowieka nieodczuwalna, 
Bóg. Dziś Bóg obecny jest tylko jako martwa idea. Kwestię jej realnego istnienia zepchnięto ze 
sfery empirycznych odczuć w sferę transcendencji. Pojawił się sofizmat wolnej woli, a priori 
przekreślającej możliwość empirycznej odczuwalności bożej mocy. Kościoły są miejscami, gdzie 
przechowuje się martwego Boga, fetysz pojęciowy, nie stanowiący żadnego odniesienia dla 
realnego życia. Człowiek współczesny żyje na ruinach minionych kultur, dla których Bóg żył.

Najtrudniejszym pytaniem przy rekonstrukcji nietzscheańskiej koncepcji śmierci Boga nie 
jest jednak pytanie o to, co Nietzsche miał na myśli mówiąc, że Bóg jest martwy, lecz o to, co 
miał na myśli twierdząc, że Bóg kiedykolwiek żył. W „Tako rzecze Zaratustra" informacje na 
temat żywego Boga sprowadzają się do kilku niejasnych wzmianek. Nieco obszerniejszą relację 
w tym względzie odnajdujemy w „Antychryście". Brzmi ona: "Lud, który jeszcze w siebie sam 
wierzy, ma też jeszcze swego własnego Boga. Czci w nim warunki, dzięki którym jest górą, 
swoje cnoty, - przerzuca swą radość z siebie, swe poczucie mocy w istotę, której dziękczynić 
za to można. Kto bogaty, chce oddawać; lud dumny potrzebuje Boga, by  składać ofiary … 
Religia  w obrębie takich założeń, jest formą wdzięczności.  Jest się  wdzięcznym za samego 
siebie: po to potrzebuje się Boga. Taki Bóg musi umieć pomagać i szkodzić, musi umieć być 
przyjacielem jak wrogiem, — podziwia się go w dobrym jak w złym. Przeciwnaturalna kastracja 
Boga na Boga dobra tylko leżałaby tu poza obrębem pożądalności. Potrzebuje się Boga złego 
tak, jak dobrego: zawdzięcza się przecież istnienie własne chyba nie tolerancji, nie życzliwości 
dla ludzi… Cóż by zależało na Bogu, który by nie znał gniewu, zemsty, zawiści, szyderstwa, 
chytrości,  gwałtu?  który  by  nie  znał  może  nawet  zachwycających  ardeurs zwycięstwa  i 
zniszczenia?".  [4] Wielokrotnie powtarzające się w różnych pismach Nietzschego wzmianki o 
starym Bogu,  który  umarł  — zachłysnąwszy  się  miłosierdziem,  gdy wysłał  swego syna na 
krzyż,  każą  się  doszukiwać  śladów  zmarłego  Boga  ze  „wschodnich  krain"  w  dawnych 
wierzeniach żydowskich.

Jaki  był  ów  przedchrześcijański  Bóg?  Przede  wszystkim  na  pewno  nie  litościwy  i 
miłosierny. Był to Bóg palący Sodomę i Gomorę, zsyłający potop, wybierający naród żydowski 
kosztem innych narodów, topiący nieprzyjaciół tego narodu w morzu, zsyłający mannę z nieba 
i zatrzymujący słońce, aby zwycięska armia żydowska mogła wymordować przed nastaniem 
nocy bezbronne już właściwie niedobitki wojsk nieprzyjacielskich. Akceptuje rzezie, rabunki i 
gwałty pod warunkiem, że będą się one odbywały zgodnie z ustalonymi przez niego prawami. 
Za najdrobniejsze objawy niesubordynacji zsyła okrutną karę, bez względu na to, jakie miejsce 
zajmował uprzednio winowajca w hierarchii społecznej ludu wybranego oraz jakimi łaskami był 
obdarowany: Mojżeszowi Bóg zapowiada śmierć za wykazanie małej wiary, kiedy to dwukrotnie 
i ze złością uderzył laską w skałę, żona Lota zamienia się w słup soli tylko dlatego, że wbrew 
przykazaniu odwróciła się, by spojrzeć na ginącą Sodomę. Boża „protekcja" daje się utrzymać 
jedynie  za  cenę  bezwzględnego  przestrzegania  całego  systemu  rygorystycznych  praw,  dla 
człowieka nam współczesnego już chyba prawie całkiem niezrozumiałych. „Za młodu był ów 
Bóg  ze  wschodnich  krain  twardy,  mściwy  i  piekło  sobie  zbudował  ku  rozkoszy  swych 
ulubieńców" [5] — mówi Zaratustra. „Jednakże on — wszak wiesz o tym, stary kapłanie, coś z 
waszego, kapłańskiego zachowania było w nim - był wieloznaczny. Był też niewyraźny. Jakże 
gromił on nas za to gniewem pałający, żeśmy go źle pojmowali! Lecz czemuż nie przemawiał 



dobitniej?". [6]
Bóg okrutny, lecz zarazem życzliwy, mógł być obecny w ludzkim świecie właśnie dlatego, 

że nie sposób było pociągnąć go do odpowiedzialności za istniejące w świecie zło, gdyż nigdy 
nie deklarował się,  że będzie miłosierny. Można było, co najwyżej,  być mu wdzięcznym za 
życiowe powodzenie.

Oto jednak  staje  się  „czas  wielkości"  w historii  Izraela  czasem upadku.  „Wola  boża" 
zostaje zastąpiona przez wolę kapłanów. Być w zgodzie z Bogiem znaczy odtąd po prostu 
przestrzegać porządku narzucanego przez religię. „Już Mojżeszowi objawiona była "wola boża" 
… Co się stało? Kapłan sformułował surowo, pedantycznie, aż do wielkich i małych podatków, 
które mu płacić się miało ( — nie zapominając o najsmaczniejszych kęsach mięsa: bo kapłan 
żre  beefsteaki),  sformułował  raz  na  zawsze,  co  chce  mieć,  „co  jest  wolą  bożą"  …  Odtąd 
wszystkie sprawy życia są tak urządzone, że kapłan jest  wszędzie niezbędny; we wszystkich 
naturalnych  zdarzeniach  życiowych,  przy  urodzeniu,  małżeństwie,  chorobie,  śmierci,  nie 
mówiąc już o ofierze („wieczerzy"), zjawia się święty pasożyt, by je wynaturzyć: w jego języku 
"uświęcić"". [7]

W  czasach  „wielkości  w  historii  Izraela"  Bóg  stawał  się  z  jednej  strony  obiektem 
wdzięczności i podstawą ufności w swe siły, gdy ludzkie działanie osiągało pozytywne efekty, z 
drugiej zaś bodźcem do krytycznej refleksji nad dotychczasowym postępowaniem w chwilach 
nieszczęścia. Wraz ze wzrostem znaczenia instytucji kapłaństwa „racjonalność" ta zaczęła się 
powoli zatracać. Oficjalna religia głosi, że wolą Boga jest, aby wierni przekazywali kapłanom 
dobra  materialne.  Oczywiście,  takie  przestrzeganie  „woli  bożej"  nie  prowadziło  do  żadnej 
poprawy  aktualnej  sytuacji  ofiarodawcy,  przez  co  religia  traciła  kontakt  z  rzeczywistością. 
Wtedy jednak chytrzy kapłani wprowadzili sofizmat o Bogu jako istocie objawiającej swą moc 
dopiero  w  zaświatach,  przeciwstawianych  wszelkim  niedoskonałościom  świata  doczesnego. 
Miejsce Boga, którego obecność odczuwana było tu i teraz, wypłacającego się swym wiernym 
„gotówką"  pomyślnych  i  niepomyślnych  wydarzeń,  zajmuje  Bóg-lichwiarz,  podpisujący  in 
blanco dowolną liczbę „weksli", płatnych w tamtym świecie.

W życiu doczesnym należało odtąd tylko dawać, nie żądając niczego w zamian, by w 
„życiu wiecznym" odebrać sobie wszystko z procentem. "Bóg, który wymaga, - zamiast Boga, 
który pomaga, który użycza rady, który w gruncie rzeczy jest wyrazem na wszelką szczęśliwą 
inspirację odwagi i ufności w sobie...".  [8] Kiedy zaś ów nowożydowski Bóg zesłał na Ziemię 
swego syna, by ten umarł na krzyżu, oznaczało to dla Nietzschego kres ziemskiej bożej mocy. 
Historia ludzkości doskonale ilustrująca nawet moc Boga-despoty, jako ilustracja potęgi Boga 
litościwego musiała stać się czystym urągowiskiem. Na końcu ów Bóg zestarzał się, „stał się 
miękki, kruchy i współczujący, raczej do dziadka podobny, niźli do ojca, zaś najpodobniejszy 
do  starej  chwiejącej  się  babki.  I  oto  siedział  na  zapiecku,  pełen  zgryzoty,  spowodowanej 
słabością nóg, światem i wolą własną umęczony i udusił pewnego dnia nadmiarem litości". [9] 
"Zbyt wiele nie udało się temu garncarzowi, co wprawy jeszcze nie nabrał! Że jednak mścił się 
na garnkach i stworzeniach swych za to, że mu się one nie udały, — to było grzechem przeciw 
dobremu smakowi". [10]

Ostatnią fazą upadku żydowskiego Boga jest religia chrześcijańska, w której zostaje on 
zdegradowany do rangi bezwolnego narzędzia w rękach kapłanów, „Bóg jako posługacz, jako 
listonosz,  jako  przestrzegacz  kalendarza".  [11] Litościwy  Bóg  chrześcijański  pozostawiony 
samemu sobie wobec wybitnie bezlitosnej historii ludzkości nie ostałby się zapewne zbyt długo, 
gdyby  na  pomoc  nie  przyszła  mu  metafizyka  platońska.  Dobry  świat  prawdy  absolutnej, 
przeciwstawiany fałszywej rzeczywistości  doczesnej,  stanowił  idealne usprawiedliwienie  jego 
bezsilności. Jeśli zresztą chodzi o ścisłość, to właśnie doktryna Platona, a nie działalność Jezusa 
z Nazaretu jest dla Nietzschego rzeczywistym źródłem religii chrześcijańskiej. „W złowrogiej 
tragedii  chrześcijaństwa  — czytamy  -  jest  Platon  ową  "ideałem"  zwaną  dwuznacznością  i 
fascynacją, dla której szlachetniejsze natury starożytne przestały rozumieć siebie i wstępowały 
na  pomost, wiodący do „krzyża"... A ileż to Platona tai  się jeszcze w pojęciu „kościoła",  w 
strukturze, w systemie i w praktyce kościoła!" [12] Nawet jednak u Platona odrzucenie świata 
empirycznego  pozoru  i  zwrócenie  się  ku  idei  najwyższego  dobra  odbywało  się  na  drodze 
poznania rozumowego. Chrześcijaństwo odżegnuje się również od rozumu, gloryfikując czystą 
wiarę. Dla Nietzschego oznacza to po prostu wyniesienie głupoty ponad rozum, gdyż wiara gór 
nie przenosi, lecz owszem, osadza je tam, gdzie ich wcześniej nie było. [13]

Kim zaś był, zdaniem Nietzschego, Jezus? Na pewno nie chrześcijaninem, a jeśli nim był, 
to  mianem tym nie  można  określić  wyznawców stworzonej  przez  niego  religii.  „Już  słowo 
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"chrześcijaństwo" jest nieporozumieniem — w gruncie rzeczy istniał tylko jeden chrześcijanin i 
ten umarł na krzyżu. „Ewangelia" umarła na krzyżu. Co od tej chwili zwie się „Ewangelią", było 
już przeciwieństwem tego, co  on przeżył, "złą nowiną",  dysangelium. Jest to fałszywe aż do 
niedorzeczności, jeśli się znamię chrześcijanina widzi w „wierze", może w wierze w zbawienie 
przez  Chrystusa:  jedynie  praktyka chrześcijańska,  życie  takie,  jakie  zmarły  na  krzyżu 
przeżywał jest chrześcijańskie...". [14] Działalność Jezusa stanowiła wedle Nietzschego próbę 
zniwelowania  obecności  w  świecie  zarówno  owego  starożydowskiego  Boga-despoty,  jak  i 
nowożydowskiego  Boga-sługi  kapłanów.  Jego  programem  jest  "Nie  wiara,  lecz  czynienie, 
przede  wszystkim  nieczynienie  wielu  rzeczy,  inne  bycie...".  [15] Absurdalność  wiary  w 
zaświatowego  Boga  uświadamia  sobie  nietzscheański  Jezus  równie  jasno,  jak  bezcelowość 
wszelkich prób powrotu do starego Boga-despoty. „Dobra nowina" głosi, że wszyscy ludzie są 
dziećmi bożymi, są zatem równi Bogu, a ich los spoczywa w ich własnych rękach. Życie staje 
się celem tu i teraz, a nie środkiem do zaświatowego ideału.

„Jezus przeciwstawił zwykłemu życiu życie rzeczywiste, życie w prawdzie - czytamy w 
jednej  z  notatek  — nic  nie  jest  mu dalsze,  niż  prostacki  bezsens  "uwiecznionego  Piotra", 
wiecznego  trwania  osobowego.  To,  co  zwalcza,  to  panoszenie  się  „osoby",  jakżeż  mógłby 
chcieć ją właśnie uwiecznić?" [16] Z innej notatki dowiadujemy się, że chrystianizm zawierał 
ideę  zniesienia  wszelkiej  państwowości,  a  wraz  z  nią  obowiązków  służby  wojskowej, 
prawodawstwa,  różnic  społecznych  i  narodowościowych.  Nazarejczyk  żąda  nawet  kasacji 
samego  fenomenu  społeczeństwa:  buduje  nową  społeczność,  chrześcijańską,  otaczając  się 
grzesznikami,  prostytutkami,  trędowatymi,  głupim  pospólstwem,  gardząc  zaś  bogatymi, 
cnotliwymi i uczonymi. [17]

Jaka byłaby ta nowa praktyka, proponowana przez Jezusa? Znów pozostaje żałować, że 
rozprawy  Nietzschego,  tak  bogate  w  drobiazgową,  często  niezbyt  istotną  krytykę 
chrześcijaństwa,  tej  ważnej  kwestii  poświęcają  stosunkowo  mało  miejsca.  "Jeśli  cokolwiek 
rozumiem z tego wielkiego symbolisty - czytamy w jednym z fragmentów — to to, że tylko 
wewnętrzną rzeczywistość  brał  za  rzeczywistość,  za  „prawdę"  —  że  resztę,  wszystko,  co 
naturalne, czasowe, przestrzenno-historyczne, rozumiał tylko jako znak, jako sposobność do 
przenośni".  [18] Pisanie  o  wewnętrznej rzeczywistości  nie  oznacza  przy  tym  naiwnej 
metafizyki, gdyż stronę wcześniej czytamy: „Nie potrzebował on już żadnych formuł, żadnego 
obrządku dla obcowania z Bogiem ani nawet modlitwy. Zerwał z całą żydowską nauką pokuty i 
pojednania; wie, że jedynie w praktyce życiowej czuje się człowiek "boskim", „szczęśliwym", 
„ewangelicznym",  każdego  czasu  „dzieckiem  Boga".  Nie „pokuta",  nie „modlitwa  o 
przebaczenie"  jest  drogą  do  Boga:  jedynie  praktyka  ewangeliczna wiedzie  do  Boga,  ona 
właśnie jest Bogiem". [19] Takie nauki mógłby przecież z powodzeniem głosić Zaratustra. Nic 
dziwnego,  że  w  końcu  Nietzsche  —  mówiąc  o  „chrześcijańsko-dostojnych  wartościach"  — 
dochodzi  do wniosku,  iż  "dopiero my, my duchy  oswobodzone przywróciliśmy do dawnego 
stanu to największe przeciwieństwo wartości, jakie istnieje!". [20]

Nadejście  nowego  człowieka,  o  jakim  marzył  Jezus, 
okazało  się  być  niemożliwe.  W  tej  sytuacji  Nazarejczyka, 
„jedynego chrześcijanina" i „jedynego nie z tego świata" czeka 
już tylko droga na krzyż. Autor „Antychrysta" również usiłuje 
być  rzecznikiem  nowej  praktyki  życiowej.  Czuje  głęboki 
podziw dla postawy Jezusa, aż do ostatnich chwil świadomości 
wierzy,  że  uda  mu  się  dokonać  tego,  czemu  tamten  nie 
sprostał:  wyhodować  nowego  człowieka.  Dopiero  tuż  przed 
utratą świadomości uzmysławia sobie, że jego też czeka już 
tylko droga na krzyż. W słynnej kartce pocztowej do Georga 
Brandesa,  datowanej  4.01.1889  r.  czytamy:  „Przyjacielu 
Georg!  Skoro mnie  odkryłeś,  znaleźć mnie  nie  było  sztuką! 
Trudnością  jest  teraz  mnie  zgubić.  —  Ukrzyżowany".  [21] 
Sens tej, jednej z ostatnich, wypowiedzi Nietzschego można 
chyba  interpretować  w sposób następujący:  nie  jest  sztuką 
odkryć ukrzyżowanego ani chyba nawet wynieść go na ołtarze, 
sztuką jest zgubić go, tzn. zmienić sytuację duchową, w której 
każde pokolenie Europejczyków gotowe jest ukrzyżować go po 
raz  drugi.  „Ponieważ  Jezus  według  Nietzschego  nie  jest 
źródłem chrześcijaństwa, lecz tylko środkiem - obok innych — 
zastosowanym przez chrześcijaństwo — zauważa Karl Jaspers 



— to odwrócenie prawdy Jezusa z góry jest radykalne".  [22] Tracący świadomość Nietzsche 
wiedział już, że nie będzie świadkiem „narodzin człowieka". Jak wynika z zacytowanej powyżej 
kartki,  przewidywał  też,  że  jego  myśl  może  zostać  użyta  „jako  środek  pomiędzy  innymi 
środkami".  Tymczasem nie jest  sztuką wychwalać Nietzschego, krytyka starego porządku i 
„proroka"  nowego  (czynił  to  Brandes,  który  jako  pierwszy  prowadził  wykłady  filozofii 
Nietzschego),  sztuką  jest  tak  zmienić  świat,  by  ani  krytyka,  ani  proroctwa  nie  były  już 
potrzebne.

Splatonizowana  doktryna,  przejmująca  od  imienia  Chrystusa  nazwę  chrześcijaństwa, 
opiera się na następującym toku rozumowania: Bóg na pewien czas stał  się  człowiekiem i 
umarł na krzyżu, a potem zmartwychwstał i przeniósł się w zaświaty, skąd powróci dopiero na 
koniec świata. Tu leżą źródła martwoty Boga, a raczej źródła utrzymania w świecie martwego 
Boga. Z założenia, że we wszystkie ludzkie uczynki ma wgląd istota nieskończenie miłosierna 
wynikałoby,  że  jest  to  istota  bezsilna.  Z  założenia,  że  wgląd taki  ma istota  nieskończenie 
potężna wynikałoby zaś, że jest to istota okrutna. Trzecie z kolei założenie, takie, na którym 
oparło się chrześcijaństwo, głoszące, że moc z miłosierdziem stanowią jedność w zaświatach, 
oznaczało  martwotę  Boga,  gdyż  zarówno  jego  moc,  jak  i  miłosierdzie  miały  się  mieć  do 
empirycznego, ludzkiego świata nijak. Bóg zostaje w tym świecie utrzymany tylko za cenę 
potężnego wysiłku teologii, filozofii i instytucjonalnych form religii. [23]

I  oto  dochodzi  do największej,  zdaniem Nietzschego,  tragedii  w historii  Europy:  Bóg 
żydowski z ostatniego okresu upadku kultury Izraela, bankier, wypłacający na tamtym świecie 
ekwiwalent za pokorę i wyrzeczenia okazywane tu i teraz, zostaje utrzymany przy istnieniu 
dzięki  potężnemu wsparciu,  jakim była  dla  niego metafizyka platońska.  Przekręcona nauka 
Jezusa zaczyna służyć celom, którym u swych źródeł usiłowała się przeciwstawiać. "Gdy się 
punkt ciężkości przeniesie nie w życie, lecz w „zaświat" — w nicość — to odbiera się życiu w 
ogóle wagę.  Wielkie  kłamstwo o nieśmiertelności  osobowej niszczy wszelki  rozum, wszelką 
naturę  w instynkcie,  wszystko,  co  jest  w instynktach  dobroczynnego,  popierającego życie, 
poręczającego przyszłość, budzi odtąd nieufność". [24]

Bóg-poręczyciel  materialnych  interesów  kapłanów  nie  jest  jeszcze  dla  autora  „Tako 
rzecze Zaratustra" synonimem ostatecznego upadku religii.  [25] Taki Bóg czemuś służy, coś 
podtrzymuje: dostojnych obdarowuje dobrami tu i teraz, plebsowi obiecuje miłosierdzie. Jego 
„miłosierność  w zaświatach"  jest  wprawdzie  kłamstwem,  lecz  kłamstwem pełniącym często 
ważną rolę społeczną: heretyków pali  się na stosach,  by cierpienie doczesne wyjednało im 
„wieczne zmiłowanie", majątki kościelne i klasztorne rosną „ku chwale bożej" za cenę nędzy 
najbiedniejszych.

Zdaniem Nietzschego  podział  na  szlachetnych,  wierzących  tylko  w moc  władzy,  i  na 
plebs, oszukiwany mirażem miłosierdzia, utrzymywał się jeszcze w epoce renesansu, aż do 
czasów,  gdy  na  arenie  dziejów  pojawił  się  Martin  Luter,  „ciemny  mnich"  o  mentalności 
niewolnika a aspiracjach arystokraty (zob. więcej: „Leon X Wielki — papież odrodzony", str. 
1002). Dopiero w rozpoczynającym się od jego działalności protestantyzmie chrześcijaństwo 
osiąga  dno  swego  upadku.  Z  filozoficznego  punktu  widzenia  reformacja  była,  zdaniem 
Nietzschego, wyważaniem otwartych drzwi, jej twórcy potrafili dostrzec tylko to, że nauka o 
miłosierdziu  bożym  została  użyta  do  zabezpieczenia  materialnych  interesów  duchownej 
arystokracji. Nie żądali ani przemiany dotychczasowych społecznych stosunków podziału dóbr 
materialnych, ani zniesienia religii, lecz jedynie oddzielenia spraw boskich od spraw ziemskich, 
czyli  uczynienia  wszystkich,  bez  względu  na  stan  społeczny,  równymi  wobec  miłosierdzia 
bożego.

Twórcy  protestantyzmu  nie  zauważyli  przy  tym,  że  z  perspektywy  całości  ich  żądań 
obecność  Boga  w  świecie  jest  już  właściwie  niepotrzebna  —  w  konsekwencji  to,  co  było 
przesądem utrzymującym w ryzach feudalnych  poddanych,  wiara  w bożą  litość,  ma odtąd 
obowiązywać wszystkich. Wszyscy mają być oszukani, gdyż w świecie żadnej litości nie ma. 
Ostatnia grupa społeczna, otrzymująca coś od Boga oprócz iluzorycznej obietnicy miłosierdzia, 
„książęta  kościoła",  których  „władcze  piękno  było  zawsze  dla  ludu  dowodem prawdziwości 
kościoła"  przestaje  istnieć.  [26] Ich  miejsce  zajmuje  protestancki  pastor,  prymitywny 
plebejusz, ostateczny zabójca Boga. Niwelując różnice społeczne w obrębie religii, wprowadzał 
on wprawdzie  równość,  lecz  była  to  równość ściągnięcia  wszystkich  jednostek  do poziomu 
niewolników.

Reasumując: ostatecznymi mordercami Boga są w interpretacji  Nietzschego wyznawcy 
religii  protestanckiej,  w  której  Bóg  rozumiany  jest  jako  istota  w  pełni  transcendentna, 
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identyfikowana  z  urojoną  ideą  „powszechnego  miłosierdzia",  a  tym  samym  pozbawiona 
możliwości  uczestnictwa  we  wszystkich  ideach  żywotnych.  W  tym  sensie  współczesne 
chrześcijaństwo  jest  kontynuacją  nie  praktyki  życiowej  Jezusa,  lecz  metafizyki  platońskiej. 
Człowiek  nazywany  jest  tu  istotą  godną  miłosierdzia  po  to,  by  zawsze  potrzebować 
transcendencji,  a raczej pośredniczącego w jej osiągnięciu kapłana. Istocie wolnej,  o jakiej 
marzy autor  Zaratustry, nie można natomiast wyrządzić większej zniewagi niż okazując jej 
miłosierdzie. Tradycyjne hasło chrześcijaństwa „umarł człowiek, narodził się Bóg" stanie się w 
nietzscheańskiej  interpretacji  symbolem  pogardy  dla  człowieczeństwa,  którego  politowania 
godnej egzystencji  przeciwstawia się zaświatową doskonałość.  Hasło  to, sprzeczne z nauką 
Jezusa,  zgodne  jest  natomiast  z  platońską  metafizyką.  Odwrócenie  platonizmu  na  gruncie 
tradycji chrześcijańskiej musi zatem prowadzić do stwierdzenia „Bóg jest martwy, narodził się 
człowiek".

W literaturze poświęconej filozofii  Nietzschego śmierć Boga uznawana jest na ogół za 
zjawisko samo przez się negatywne. Taki sposób interpretacji zawierają między innymi dwa 
znakomite opracowania, na których oparliśmy się w niniejszych rozważaniach: książeczka Karla 
Jaspersa  Nietzsche i  chrześcijaństwo oraz  rozprawa Martina Heideggera  Słowa Nietzschego 
„Bóg jest martwy". I tak np. Jaspers pisze: „Pyta on (Nietzsche — M. Ż.) dlaczego Bóg umarł? 
Tylko jedna z jego odpowiedzi jest wyczerpująco przemyślana i rozwinięta: przyczyną śmierci 
Boga jest chrześcijaństwo.  Ponieważ przez chrześcijaństwo została  zniszczona cała  prawda, 
którą człowiek żył  przed nim: przede wszystkim tragiczna prawda życia przedsokratejskich 
Greków".  [27] Stwierdzenie  to  zawiera  aż  dwa  poważne  błędy.  W  pierwszym  rzędzie: 
chrześcijaństwo, rozpoczynające swą działalność w drugiej połowie pierwszego wieku naszej 
ery, nie mogło zniszczyć kultury przedsokratejskiej, gdyż ta od dawna już nie istniała. Jej kres, 
jak sama nazwa wskazuje, identyfikowany jest ze śmiercią Sokratesa, zmarłego nieomal pięć 
wieków wcześniej. Lecz Jaspers popełnia jeszcze poważniejszy błąd: pisząc, że śmierć Boga 
była  zniszczeniem  myśli  przedsokratejskiej,  zakłada  tym  samym,  że  to  właśnie  kultura 
przedsokratejska  jest  dla  Nietzschego  synonimem  żywotności  Boga.  Interpretacja  ta,  nie 
wsparta  odniesieniem  do  żadnych  tekstów  źródłowych,  jest  najprawdopodobniej  czystym 
nieporozumieniem. Bóg, który żył, to przecież „Bóg ze wschodnich krain" lub „Bóg z czasów 
wielkości  Izraela".  [28] Wydaje  się,  że  Jaspers,  w  którego  filozofii  Bóg  oznacza  wartość 
pozytywną, usiłuje przez pryzmat swego własnego rozumienia odczytać również propozycje 
Nietzschego.

Jeszcze  większym  nieporozumieniem  wydaje  się  być  postawa  Heideggera.  Pisze  on: 
„Skoro Bóg jako ponadzmysłowa podstawa i jako cel wszystkiego, co rzeczywiste, umarł, skoro 
ponadzmysłowy świat idei postradał swą wiążącą, a przede wszystkim pobudzającą i budującą 
siłę, wówczas nie pozostaje nic, na czym człowiek może się utrzymać i ku czemu może się 
skierować".  [29] O  jaką  ponadzmysłową  podstawę  Heideggerowi  chodzi?  O  jaki 
ponadzmysłowy świat idei? Bóg ponadzmysłowy nie musiałby w filozofii Nietzschego umierać, 
bo już jest martwy, zaś każda moc „pobudzająca i budująca siłę" musi być zmysłowa.

Śmierć Boga ponad wszelką wątpliwość nie jest jeszcze w filozofii Nietzschego zjawiskiem 
negatywnym  samym  przez  się.  Przypomnijmy  słowa  szalonego  człowieka:  „Jakie  święto 
pojednania, jaką świętą grę będziemy musieli wynaleźć? Czy wielkość tego czynu nie jest dla 
nas zbyt wielka? Czy nie musimy sami stać się bogami, by okazać się go godnymi? Nie było 
nigdy większego czynu — i kto tylko po wsze czasy po nas się narodzi, będzie dzięki niemu 
należeć  do  dziejów  wyższych  niż  wszelkie  dzieje,  jakie  były  dotychczas".  Bóg-despota, 
jednolita  moc,  rozciągnięta  nad  ludzkością  i  odczuwana  przez  każdą  jednostkę  jako 
nieuchronny przymus, musiał umrzeć. Bez jego śmierci niemożliwe byłoby przecież przejście 
na  nowy  etap  człowieczeństwa  —  od  człowieka  do  nadczłowieka,  od  istoty  bezwzględnie 
podległej jednolitej, zewnętrznej mocy do istoty będącej jednością swej własnej, bezwzględnej 
mocy. Tragiczne jest natomiast, że umarł z litości i jako martwy fetysz wciąż jeszcze wegetuje 
w ludzkim świecie.

Ukrzyżowany Jezus nie zdołał pozbawić świata obecności martwego Boga, przeciwnie, w 
wyniku jego działalności obecność ta stała się jeszcze dotkliwiej odczuwalna. Dwa tysiące lat 
rozwoju  kultury  europejskiej  może  z  tej  perspektywy  rzeczywiście  przypominać  rojenia 
„szalonego człowieka". Bóg niby jest i powszechną akceptację jego istnienia daje się sztucznie 
utrzymać, lecz z drugiej strony nie ma go; umarł i przestrzeganie jego praw nie daje żadnych 
realnych efektów. Śmierć Boga otworzyła na pozór drogę do wkroczenia człowieka w wyższą 
fazę swego rozwoju, równocześnie zaś droga ta jest zamknięta przez „trupa Boga", który wciąż 
jest  obecny.  Można  zatem powiedzieć,  że  wszystko,  co  wydarzyło  się  między  momentem 



śmierci Boga a czasami współczesnymi, nie jest niczym konkretnym lub raczej, że wszystko, co 
się w tym czasie wydarzyło i wydarza nadal, to nic. Zdaniem Nietzschego to nic się rozszerza. 
Przeznaczeniem żyjącego w nim człowieka jest nihilizm.
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[26] Idem, Nietzsche contra Wagner, Werke, Bd. II, s. 1051-1052.
[27] K. Jaspers, Nietzsche.., s. 16.
[28] Nietzsche pisze wręcz: "W "Starym Testamencie" żydowskim, w księdze 
sprawiedliwości bożej bywają ludzie, rzeczy i mowy w tak wielkim stylu, że 
piśmiennictwo greckie i indyjskie w niczym nie może im dorównać. Z czcią i grozą 
staje się przed tymi olbrzymimi pozostałościami tego, czym człowiek był kiedyś i 
będzie miało przy tym posępne myśli o starej Azji i jej wysuniętym półwysepku 
Europie, która w stosunku do Azji chciałaby koniecznie oznaczać "postęp człowieka"... 
"Połączenie Nowego Testamentu, (stanowiącego) pod każdym względem rodzaj 
rokoka smaku, ze Starym Testamentem w jedną księgę, w "biblię", w "księgę samą w 
sobie" jest być może największym zuchwalstwem i "grzechem przeciwko duchowi", 
jaki Europa literacka ma na sumieniu". (F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, Warszawa 
1907, s. 52.).
[29] M. Heidegger, Holzwege, Frankfurt am Main 1972, s. 200.
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