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I\/l oje ,pozegnanie z katechizmem" dokonato sie w dwudziestym pigtym roku mego

zycia, a wiec stosunkowo pézno. W tym czasie przeczytatem ksigzke Analolija Winogradowa
Trzy barwy czasu i przytoczong w niej maksyme Stendhala: ,Boga moze usprawiedliwi¢ tylko
to, ze nie istnieje". Zdawato mi sie wtedy, ze ta btyskotliwa mys| nie wywarta na mnie duzego
wrazenia. Chyba sie jednak mylitem. P&zniej bowiem czesto wracatem w moich rozmyslaniach
do tej maksymy. I chyba spowodowata ona jakie$ pierwsze pekniecie w mojej religijnosci.

Coz jednak spowodowato w mej glowie gonitwe mysli, rozniecajaca owo niebo w
ptomieniach? Otéz gtosny cud w katedrze lubelskiej w 1950 roku. Spedzatem wtedy wakacje w
czasie zniw u rodzicow. PracowaliSmy na mordze dozywocia mojej babci we wsi. Szerokie przy
nateczowskiej szosie. Rodzice z przejeciem, przerywajac sobie nawzajem, opowiadali mi o
owym cudzie, o tym, ze w bocznej kaplicy katedry Matka Boska ptacze krwawymi tzami, i
wtedy cos$ sie ze mng stato. Doznatem jakiego$ wewnetrznego wstrzasu.

Na tej samej mordze ziemi przed wojng pasatem krowe. MieszkaliSmy w walgcym sie
~murowancu" jako komornicy. Zdarzato sie, ze z innymi chtopcami z tej wsi przeganialiSmy
krowy przez owg szose na tany koniczyny débr Stanistawa Rzewuskiego w Woli Stawinskiej.
Jeden z nas siedziat wowczas na drzewie i wypatrywat, czy od strony dworu nie pedzi na koniu
rzadca lub karbowy, aby zajg¢ nasze krowy, ktore nasi rodzice musieliby wykupi¢ po 10 ztotych
za sztuke.

Dlaczego wtedy, jako syn fornala, analfabety, ale cztowieka gteboko myslacego, dlaczego
wtedy, gdy trzymaliSmy sie tego morgowego dozywocia babci, jak przystowiowej ostatniej
deski ratunku, dlaczego wtedy Matka Boska nie pfakata?

Dlaczego teraz, gdy jestem studentem Wydziatlu Prawa Uniwersytetu Jagiellonskiego,
dlaczego teraz Matka Boska ptacze?

Nie od razu rozsypata sie moja wiara religijna. Najpierw moj bunt obrdcit sie przeciwko
organizacji Kosciota. Zaczatem przypuszczaé, ze Kosciot historycznie biorgc stat po stronie
moznych tego $wiata. Pragnatem, aby Koscidt odwrdcit sie w strone swiata pracy, aby ksieza
chodzili w maciejéwkach i robotniczych bluzach.

Moje catkowite odejscie od religii nadawatoby sie na bardziej literacki opis niz moje tutaj
wspomnienie. Mieszkatem w Krakowie przy ulicy Dietla, blizej Wisty, wiec chodzitem do
kosciota Na Skatce. Nie bytem katolikiem tylko z wychowania. Od pazdziernika 1946 r.
czytatem systematycznie ,Tygodnik Powszechny", do kosciota przychodzitem duzo wczesniej
przed rozpoczeciem mszy, siadywatem w tawce, ktérych od strony ottarza byfo sporo; czytatem
Pismo Swiete i inne ksigzki religijne wytozone pod pulpitem zwienczajacym owe fawki.

Po powrocie ze wspomnianych zniw poszedtem jeszcze na msze Na Skatke, ale nie
siadtem juz w tawce. Statem posrodku kosciota. Burza mysli kiebita sie w mojej glowie. Co$
musiato sie dzia¢ ze mna, bo ksiadz, ktéry wygtosit kazanie i potem udat sie do konfesjonatu,
przystat po mnie starszego pana z zaproszeniem do tegoz konfesjonatu. Poszediem tam,
uklekngtem i przez kratki ustyszatem pytanie, co sie ze mng dzieje, czy nie potrzebuje
spowiedzi? Chetnie, odpowiedziatem, i zaczatem goraczkowo wyrzuca¢ z siebie stowa, ze
Kosciot jest przeciwko nam, urodzonym w czworakach, ze pragne Koscidt zreformowad! Nie
otrzymatem rozgrzeszenia i wyszedtem z kosciota przed zakonczeniem mszy.

I tak zaczat sie moéj pierwszy etap ateizmu, ateizmu triumfujacego, ktéry trwat ponad
pietnascie lat. W tym okresie odkrywane argumenty przeciwko religii sprawiaty mi satysfakcje.
Gromadzitem te argumenty i przechowywatem w pamieci. W ostatnich latach tego etapu
prowadzitem salon $wiatopogladowy w Krakowskim Domu Kultury w Patacu pod Baranami.

Po pewnym czasie na otwarte dyskusje w salonie (w kazdy drugi i czwarty piatek
miesigca) zaczat przychodzié, z towarzyszacym mu braciszkiem, dominikanin o. Bernard
Skrzydlewski. Byta to osoba niezwykle sympatyczna, z ktérym zaczeta taczy¢ mnie jakas
wyczuwalna, ale nie wyznana przyjazh. Jego zywy udziat w tych wieczorach
$wiatopogladowych byt dla mnie niezwykle cennym, bo dodawat im smaku i autentyzmu. I
nagle dominikanin ten przestat przychodzi¢ na wieczory dyskusyjne. Owczesny kierownik
Wydziatu Wyznan miasta Krakowa, Leon Krél, poinformowat mnie poufnie i w zaufaniu, ze
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Stuzba Bezpieczenstwa wyrazita wobec kancelarii arcybiskupa - metropolity krakowskiego
swoje niezadowolenie z powodu uczestnictwa o. B. Skrzydlewskiego w wieczorach
dyskusyjnych. Kuria metropolitalna miata tez podobno nie by¢ zadowolona z udziatu tego
dominikanina w dyskusjach w salonie $wiatopogladowym, wiec wykorzystata okazje i
spowodowata przeniesienie go do Warszawy.

Bytem tym wszystkim w najwyzszym stopniu oburzony. Poczutem sie urazony w swojej
godnosci, gdyz nie zyczytem sobie, aby Stuzba Bezpieczenstwa w jakiejkolwiek formie
~Wspierata" mnie w toczonych sporach $wiatopogladowych. I wtedy mdj etap ateizmu
triumfujacego zakonczyt sie. Przestaty mnie pasjonowac racje przeciwne religii, przestatem je
gromadzi¢ i je pamietac.

I tak tez wkroczylem w etap ateizmu neutralnego, jak to dzi$ okreslam. Jlezeli ktos
probowat rozbudowywaé argumenty na rzecz nieistnienia Boga — przestatem sie tym
podniecaé, przestatem sie wtrgca¢ do rozmowy; zaczatem sie przy tym usmiechac. Myslatem
sobie teraz, ze takie dyskusje nie sg teraz najwazniejsze. Jezeli bowiem, rozmyslatem, Bdg
nawet istnieje to nie moze by¢ przeciez taki matostkowy i msciwy (jak wielu wladcow
ziemskich), aby obrazac¢ sie na tych, ktdérzy w niego nie wierzg. Ten etap neutralnosci
Swiatopogladowej tez trwat blisko pietnascie lat.

Okolicznosci sprawity, ze wkroczytem w trzeci etap mojego ateizmu, ateizmu zyczliwego
wobec religii. Zaczeli umiera¢ bliscy i najblizsi w rodzinie, odchodzi¢ koledzy i przyjaciele z
pracy. Tak sie jako$ ztozylo, ze statem sie oratorem cmentarnym. Zaczatem zastanawiac sie
nad istota $mierci, zaczatem poszukiwaé stéw dodajacych sit najblizszym osobom zmartych. I
wkrétce odkrylem, ze religia jest takim tworem ludzkiego ducha i mysli, ze zdolna jest
zmierzy¢ sie ze $miercig, zdolna jest zmniejszac cierpienie i lek, relatywizowac zycie cztowieka,
pozbawia¢ go leku. Zmarta wtasnie osoba mi najblizsza, ktérej z trojga dzieci, jedna cérka, jest
zakonnica. Umierajgcg matka opiekowata sie przez wiele miesiecy w sposdb bezprzyktadnie
ofiarny. Na pogrzebie byta spokojna, nieomal pogodna. Nie zbagatelizowatem takze i tego
doswiadczenia. Dlatego cechuje mnie teraz zyczliwy stosunek do religii, jako pewnej ogdlnej
wizji ludzkiego zycia, $cislej — recepcji tej wizji w doswiadczeniu ludzkim, co - oczywiscie, nie
jest zgoda na religijne dogmaty i dziatalnos¢ Kosciota jako instytucji i nie jest rozgrzeszeniem
tylu nieprawosci Kosciofa instytucjonalnego. Wydaje mi sie takze, iz utrata daru wiary czyni
niemozliwym powrodt do religii i Kosciota. Ponadto sadze, ze drogg rozumowg nie odchodzi sie
na ogoét od religii ani sie do niej nie wraca.

Przypomina mi sie w tym miejscu analiza procesu Jezusa Chrystusa dokonana swego
czasu na tamach ,Tygodnika Powszechnego" przez profesor prawa karnego, senator Alicje
Grzeskowiak i jej traktowanie Ewangelii jako wiarygodnych s$wiadectw historycznych.
Wzburzyto mnie to. Jako czytelnik poczutem sie obrazony w swojej godnosci intelektualnej.
Autorka zepchneta mnie nieomal do pierwszego etapu mojego ateizmu. Obronitem sie jednak
przed tym.

W swej zyczliwosci wobec religii lekam sie nieco o jej los, o konsekwencje jej zderzenia z
cywilizacjg trzeciego tysigclecia. Koscidot w Polsce popetnit wielki btad wprowadzajac nauke
religii do szkoét. Sam bytem kiedy$ oredownikiem nauczania religii w szkole, bo nasze koscioty
byly w tym czasie nieogrzewane. Koscidt znakomicie sobie z tym poradzit i gdzies do konca lat
siedemdziesigtych punkty katechetyczne funkcjonowaty znakomicie. I tak powinno pozostac.
Szkoty powinny sie troszczy¢ o najwyzszy poziom szerzonej wiedzy, punkty katechetyczne zas
0 najwyzszy poziom szerzonej wiary. Nie powinno sie wdraza¢ wiary w prawdy matematyczne i
nie mozna nauczy¢ sie wiary w Boga. Stowem — wiedza i wiara zajmujg rézne kondygnacje i
trzeba je respektowac.

Czy bedzie to jeszcze patriotyzm czy juz nacjonalizm, jesli miewam niepokdj o
historyczny wizerunek pontyfikatu papieza — Polaka? Dumny jestem, ze cechuje Go nieztomna
odwaga, ze historia nie przemilczy Jego roli w rozpadzie poprzedniego porzadku europejskiego,
ze jest uparty i nieprzejednany w dazeniu do pojednania judaizmu z chrzescijanstwem oraz w
gtoszeniu prawdy, ze katolicyzm nie jest do pogodzenia z antysemityzmem, ze porwat sie w
koAcu na swoistg forme lustracji historii Kosciota katolickiego, co wyrazito sie m.in. w
rehabilitacji Galileusza czy neutralnym stosunku do teorii Darwina.

Pozostajg jednak duze przestrzenie niepokoju czy wrecz trwogi. Aborcja. Zywa sympatie
budzi we mnie opowiadanie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego Rozmowy w Dragonei (fragment
w ,Rzeczpospolitej", nr 69, 1997). W petni solidaryzuje sie z nim w protescie przeciwko apelowi
papieza skierowanemu do Bosniaczek, aby urodzity dzieci i pokochatly je, mimo ze zostaty
poczete w wyniku gwattu. Jestem przeciwko aborcji, bo sadze, ze kazdy ludzki organizm



stanowi pewng integralng cato$¢, a jego okaleczenie to nie tylko uszczerbek jego sprawnosci
somatycznej, ale gtdwnie psychicznej. Nie wolno jednak wyreczac sie przez Kosciét w sprawie
aborcji prawem panstwowym, policjantem i prokuratorem.

A celibat ksiezy, a kaptanstwo kobiet? — to kolejne znaki zapytania, to kolejne wyzwania
dla Kosciota w nadchodzacym tysiacleciu. I obawiam sie, ze Kosciot Jana Pawta II wkracza w to
nowe tysigclecie zupetnie nieprzygotowany, ze w zwigzku z tym moze doznaé¢ wstrzasu
rujnujacego przy okazji te wartosci, ktére dla miliondw sg wielkim dobrem.

Jaka Polske odwiedzi Jan Pawet II? Co bedzie chciat przekazac polskim katolikom? Oby
starczyto papiezowi sit i rozwagi wypowiedzenia stow protestu przeciw szerzgcej sie nienawisci
w spoteczenstwie polskim. Oby wystarczyto uporu i talentdbw w nauczaniu spoteczenstwa
polskiego zasad demokracji. Oto misja, przed jaka stoi — moim zdaniem — Jan Pawet II
odwiedzajac Polske w roku 1997.
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