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Czytając  wydany  właśnie  wywiad-rzekę  z panem  [  1  ] poznajemy 
teologa niezwykle rzadko spotykanego w polskiej rzeczywistości. W zasadzie 
nawet wśród świeckich publicystów i filozofów katolickich trudno odnaleźć 
tak  wyraźnie  i odważnie  zarysowaną teologię  wolności,  o ile  tak  można 
nazwać  pańskie  podejście  do  wiary,  religii  oraz  kościoła.  Jak  się  pan 
odnajduje  w szeregach  polskiego  Kościoła,  który  ma  niewiele 
wyrozumiałości  dla  teologów  niebędących  rzecznikami  prasowymi 
episkopatu?  Czy  dostrzega  pan  szansę,  aby  postulaty  demokratyzacji  
Kościoła  czy  upodmiotowienia  wiernych  przestały  być  przez  hierarchię 
traktowane jako „nieodpowiedzialne nowinkarstwo"? 

Trudno  przewidywać  przyszłość.  Sam  wierzę  w siłę  racji,  trafnego 
argumentu,  spostrzeżenia,  któremu  trudno  zaprzeczyć.  Innymi  słowy, 
wierzę w siłę prawdy, która broni się, jak napisano na soborze Watykańskim 
II,  mocą  samej  prawdy.  Historycznie  patrząc  cała  Europa  dopiero  od 
niedawna  (100-200  lat)  jest  pod  wpływem  idei  liberalnych,  takich  jak 
wolność słowa, wybory przedstawicielskie, itd. Kościół, podobnie jak wiele państw w Europie, miał 
wcześniej strukturę monarchii absolutnej. I ma ją do dziś, choć świat się zmienił. Kiedyś trzeba 
będzie odejść od tego. Teraz wydaje się to nie do pomyślenia. Kiedy już jednak się o tym pomyśli, 
myśl  drąży  umysł.  Czasami  wbrew  woli  myślącego.  Zmiana  pokoleń  sprawia,  że  wcześniej 
niewyobrażalne, później staje się naturalne i oczywiste. 

Na Zachodzie istnieje wiele organizacji i nurtów liberalnej czy progresywnej teologii, jak Jesus 
Seminar,  CrossLeft,  Sojourners,  teologia  śmierci  Boga,  teologia  feministyczna,  teologia  queer,  
teologia wyzwolenia itd. Z drugiej strony istnieją rozwinięte organizacje świeckich, które podejmują 
tematy  eklezjologiczne i teologiczne,  jak  „My jesteśmy Kościołem",  „Katolicy  na rzecz Wolnego 
Wyboru", „Kościół od dołu" itd. W Polsce wydaje się, że brak jest jakiejkolwiek liberalnej teologii, bo 
trudno chyba o pojedynczych teologach mniej lub bardziej liberalnych mówić, że stanowią jakiś nurt  
w polskim Kościele. Brak też znaczącego ruchu laikatu. Bez tego trudno o jakieś istotniejsze zmiany 
w polskim Kościele (chyba żeby wierzyć w jakąś metanoję hierarchii). Sprawa abpa Wielgusa daje 
szansę na zmiany w tym zakresie. Czy można wierzyć, że zostanie ona wykorzystana? 

Sprawa bpa Wielgusa daje do myślenia. Ale trzeba chcieć myśleć. Tymczasem stare schematy 
bywają silniejsze, niż nowe spojrzenie. A czy powstaną nurty liberalne, silne ruchy dążące do zmian 
w Kościele katolickim, tego nie wiem. Przyszłość zależy od tego, co dziś ludzie postanowią zrobić 
(przepraszam za te banały). Kryzys, jeśli jest naprawdę ciężki, bywa, że jest źródłem głębokiej 
odmiany, której wcześniej nikt by się nie spodziewał. Historycy piszą, że chaos w Grecji piątego 
wieku p.n.e. wpłynął na powstanie filozofii. Czy więc życzyć Kościołowi głębokiego kryzysu? Trzeba 
by życzyć kryzysu wzrostu. Wzrost wymaga umierania, porzucania starych form. Nowego wina nie 
można wlewać do starych bukłaków — ta metafora pochodzi od Jezusa. 

Pisze pan, że teologiczny background zapewnił panu Tomasz z Akwinu. Wydaje się, że tomizm 
czy  neotomizm  niewiele  wspólnego  mają  ze  współczesnymi  teologiami  wolności.  Był  tomizm 
wprawdzie mniej pesymistyczny odnośnie do ludzkiej wolności niż augustynizm, mało to jednak  
miało wspólnego z liberalnymi koncepcjami wolności z którymi związane są współczesne teologie 
wolności.  Czy  zatem  dokonuje  pan  współczesnej  reinterpretacji  Akwinaty  czy  swe  inspiracje  
wolnościowe czerpie z innych źródeł? 

Interpretacja jest zawsze kontekstowa. Ja dziś — człowiek, który zapoznał się z nowożytną 
literaturą filozoficzną, socjologiczną itd. interpretuję Tomasza z Akwinu. To naturalny proces, którego 
trzeba być  świadomym. Tomizm jednak,  o którym pan mówi,  ma niewiele  wspólnego z myślą 
Tomasza.  Dlatego  m.in.  filozofia  nowożytna  powstawała  w opozycji  do  myśli  średniowiecznej, 
traktowanej  nierzadko  jako  ekspresja  ciemnoty  religijnej.  Dla  nowożytnych  myślicieli  filozofia 
praktycznie rozpoczęła się w XVI wieku. Był Kartezjusz i pokolenia jego komentatorów — kartezjan. 
Podobnie w myśli społecznej dziadkami założycielami nowożytności są J. Locke, J.S. Mill. Oni jednak 
przypomnieli  jedynie  dla  nowożytności  rzeczy,  z których  (przynajmniej  część)  była  znana  już 
wcześniej.  Natomiast  dopiero  w XIX  i XX-wieczne  prace  historyków  filozofii  odkryły  wartość 
filozoficzną  myślicieli  średniowiecznych.  Do  dziś  zresztą  toczy  się  spór  na  europejskich 
uniwersytetach  w obronie  wartości  filozoficznej  pism  średniowiecznych  myślicieli  (w  większości 
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teologów).  W tym  sporze  mamy  jako  historycy  filozofii  średniowiecznej  potężne  argumenty 
merytoryczne. Co się zaś tyczy Tomasza, także u niego znalazłem tezy głoszące prymat jednostki 
przed grupą (także religijną), pierwszeństwo własnego sumienia, obowiązek trwania przy nim (nawet 
gdyby niechcący było się w błędzie). To wszystko istotne elementy antropologii Tomasza z Akwinu. 
Jest więc to myśl wolnościowa. Znana jest tym, którzy ją czytają. Inni czytają innych filozofów i tam 
znajdują rzeczy pokrewne. 

Sądzi pan, że Bóg jest „wolny i pozakonfesyjny". Zdaje się pan tym samym mówić, że istotny  
jest tylko Bóg i wiara, zaś rytuał i dogmaty co najwyżej drugorzędne. Czy można liczyć na realny 
ekumenizm i tolerancję nie głosząc relatywizmu religijnego? 

Rytuał, dogmat jest drogowskazem na drodze. Rytuał i dogmat nie są punktem dojścia. Mówiąc 
to przedstawiam tradycyjną naukę katolicką.  Wynika z tego fundamentalna równość wszystkich 
ludzi,  wierzących  czy  niewierzących:  wszyscy  jesteśmy  w drodze  -  ku  czemuś.  Ku  czemu? 
Odpowiedzi są różne. Chrześcijanie są dziećmi obietnicy zapisanej w Biblii. Jednak obietnica, jak pisał 
święty Paweł, nie jest spełnieniem. Czy to relatywizm? Przeciwnie, uznanie relatywności rzeczy, ich 
przejściowości, przemijalności to raczej realizm (zdrowy rozsądek), aniżeli relatywizmem. Wielość 
religijnych dróg jest faktem, tak jak faktem jest autentyczność zaangażowań ludzi w jakąś konkretną 
drogą — mamy (znów banał) tylko jedną własną biografię, a to oznacza istotne ograniczenie. Fakt 
istnienia wielu religii, uznanie ich wartości — także nie jest relatywizmem. 

Mówi  się  coraz  częściej  o chrześcijaństwie  postmodernistycznym.  Czy  pojęcie  katolicyzmu 
postmodernistycznego nie jest wewnętrznie sprzeczne? 

Jeśli pewne urządzenia nowożytności przemijają, przemijać będzie także katolicyzm wyrosły 
w duchu  nowożytnym.  A jakie  to  urządzenia?  Centralizacja,  stałość  struktur  społecznych, 
kulturowych  itd.  Pisze  o tym wyczerpująco  Zygmunt  Bauman.  Katolicyzm,  który  istnieje  dzięki 
katolikom będzie ewoluował w tym kierunku. Każdy jest dzieckiem swej epoki i często nie potrafi 
nawet  inaczej  myśleć,  niż  dana  epoka  mu to  serwuje.  Właśnie  kończę  prace  nad  książką  (o 
roboczym tytule  O bezpodstawności  podstawy),  w której  wykazuję,  że  bliżej  filozofii  Tomasza 
z Akwinu  do  postmodernistów  (mimo  różnic  kulturowych),  aniżeli  do  myślicieli  nowożytnych. 
Analizuję to na podstawie kilku kategorii, m.in. pojęcia prawdy. Prawda jest zmienna i czasowa, ta 
jedynie dostępna jest człowiekowi. Boska zaś, wieczna i niezmienna prawda, to przedmiot wiary (nie 
wiedzy). Mówić o niej możemy jedynie symbolicznie, przy pomocy analogii, metafory — taki jest 
języki  Biblii.  Tomaszowi  o wiele  bliżej  do  współczesnych  filozoficznych  hermeneutów  (są  oni 
fundamentem postmodernizmu filozoficznego), aniżeli  do nowożytnych absolutystów,  broniących 
niezmienności i wieczności prawdy. 

Niektórzy postmoderniści  głoszą możliwość ponownej resakralizacji  świata oraz odwrócenie  
procesów sekularyzacyjnych. Pan mówi: „Nie wejdziemy z powrotem na drzewa". 

W  naszym  świecie  trwają  równocześnie  społeczności  premodernistyczne,  modernistyczne 
i postmodernistyczne.  W jednym  kraju  możemy  znaleźć  grupy  podpadające  pod  taki  opis. 
Resakralizacja  to  zapewne  problem  społeczności  ponowoczesnych,  tj.  głęboko  zeświecczonych 
narodów Europy. Nasze epoka to niewątpliwie czas mistyki, tj. wkraczania ludzi na drogę osobistych 
duchowych  poszukiwań.  Czy  jednak  owa  tendencja  jest  prostym  odwróceniem  procesów 
sekularyzacyjnych? One wydają mi się nieodwracalne, starałem się to wyjaśnić w omawianej przez 
nas książce Ścieżki wolności. Pewne rzeczy są nieodwracalne. Odkrycia naukowe i technika zmieniły 
definitywnie nasze postrzeganie świata. Sekularyzacja spełniła swe dzieło. Także w Polsce. Żyjemy 
w świecie  odczarowanym,  dominuje  w nas  nastawienie  techniczne  do  rzeczywistości.  A jednak 
uświadomienie sobie tych spraw, co robił m.in. M. Heidegger, jest odnalezieniem dystansu. To zaś 
otwiera nowe drogi.  Prowadzą one jednak zawsze ku czemuś nowemu,  nie  są „powrotem na 
drzewa". Choć prawdę powiedziawszy niektórzy sądzą, że to „nowe" — tajemniczo — jest powrotem 
do tego, co już było, że mamy jakiś cykl życia, rytm powrotów. 

Mówiąc, że sekularyzacja się dokonała, także w Polsce, używa pan tego terminu w wąskim 
znaczeniu,  odnosząc  go  jedynie  do  światopoglądu  —  desakralizacji  świata.  Sekularyzacja 
światopoglądowa  z pewnością  warunkuje  społeczną,  jednak  nie  jest  to  prosta  zależność.  
Sekularyzacja w potocznym sensie tego słowa się w Polsce nie dokonała i wielu nie wierzy, że się 
w Polsce dokona, przyjmując jakąś odrębność polskich stosunków wyznaniowych względem reszty 
Europy. 

Jeśli myśleć o sekularyzacji jako o procesie odchodzenia ludzi od praktyk religijnych, to jak 
wiadomo w Polsce sekularyzacja jest mniejsza, niż w innych krajach Europy. Nie ma jednak powodu 
mniemać, że jesteśmy jakimś wyjątkiem. Kościoły w Polsce mogą w przyszłości opustoszeć. Nie ma 
tu  konieczności,  ale  pojawiają  się  pewne  regularności  pozwalające  na  takie  prognozy. 
Fundamentalnym dla religijności tradycyjnej i masowej jest poziom zamożności społeczeństwa, ta 



zaś poza enklawami wielkich miast pozostawia w Polsce wiele do życzenia. Kiedy to się zmieni 
(potrzeba na to z pewnością jeszcze co najmniej 10 lat), będziemy już trochę w innym kraju. Może 
także pod względem praktyk religijnych. Oczywiście wydarzenia pozytywne takie procesy hamują 
(albo i odwracają), a negatywne (np. sprawa bpa Wielgusa, działalność radia Maryja) przyśpieszają. 

Jeden ze znajomych pastorów zauważał pisząc do mnie: „Dziś już ludzi problemy religijne tak 
nie  fascynują  jak  w minionej  epoce.  A jednak  człowiek  ma  wbudowany  w siebie  pierwiastek 
mistyczny i czasami zwyczajnie, jak dziecko, potrzebuje w swoim życiu odrobiny bajkowości. Taką 
rolę  spełnia  wspólnota  religijna.  Pod warunkiem,  że jest  to  wspólnota  złożona z ludzi  życiowo 
mądrych,  doświadczonych,  intelektualnie  otwartych i tolerancyjnych.  W takiej  wspólnocie  da się 
duchowo wzrastać". Czy można twierdzić wartościująco, że religijność opierająca się na świadomej 
wierze jest czymś lepszym czy bardziej „postępowym" niż religijność zanurzona w rytualizmie? Czyż 
nie jest tak, że za meritum religii można uznać aspekt wspólnotowo-rytualistyczny, a wierzeniowy — 
za akcydentalny? 

Mistyka  to  nie  bajkowość  -  wręcz  przeciwnie,  jest  raczej  dostrzeżeniem  tego,  co 
najzwyczajniejsze w świecie. Natomiast, gdy mówimy o pierszeństwie rytu i wspólnoty wobec treści 
przekazu, wtedy ryzykujemy wpadnięcie w rytualizm. Rytuały oczywiście są naturalną częścią życia. 
Jednak  rytualizm to,  coś  więcej:  takie  skupienie  się  na  gestach,  słowach  rytu,  że  ginie  treść 
przekazu. Absolutyzuje  się formę, która zastępuje  treść. Tymczasem sensem rytu jest przekaz 
treści. Dzisiejszy kryzys form rytu religijnego polega na tym, że przestały one przemawiać. Łatwo 
prowadzą do rytualizmu, pustych gestów, za którymi nic już nie stoi. Głębia tego kryzysu być może 
pozwoli na odnalezienie innych form, bardziej wyrażających Tajemnicę. Wydaje mi się bowiem, że 
dziś, tak jak zawsze, problemy religijne fascynują ludzi. Jednak formy, które tworzymy — i tu trzeba 
by  się  razem z pastorem uderzyć we wspólne chrześcijańskie  piersi  — często  nie  potrafią  już 
przemawiać.

Mówi pan, że teologia negatywna owocuje tolerancyjnym nastawieniem wobec odmienności,  
uczy dialogu. Ma więc głęboki sens społeczny. Czy ma jednak sens teologiczno-filozoficzny? Zakłada 
ona,  że  wszelkie  definicje  czy  opisy  Boga  są  fałszywe.  Teologia  ta  „definiuje"  Boga  przez 
stwierdzenia,  czym Bóg  nie  jest.  Jaki  jest  sens  mówienia  o tym,  o czym mówić  nie  sposób? 
Społeczną i historyczną konsekwencją  deizmu była  ekspansja  ateizmu.  Czy  nie  będzie  tak,  że 
konsekwencją teologii negatywnej będzie agnostycyzm? Ostatnie przed wielkim milczeniem? 

O Bogu można próbować mówić. Teologia apofatyczna przypomina, że lepiej wiemy o Nim, kim 
nie jest, a nie kim jest. Nie jest więc stworzeniem, nie jest częścią świata stworzonego, istnieje 
inaczej, itd. Jakiego języka dobrać, by o tym mówić? Oto jest pytanie. Historyczny język teologii 
apofatycznej jest narzędziem dobrym, bo odsłaniającym własną nieadekwatność. Droga tej teologii 
ma kilka kroków. Najpierw stwierdzamy (a więc coś jednak stwierdzamy!) o Bogu, np. że jest dobry, 
że istnieje, a następnie w toku refleksji odkrywamy, że nasze idee dobroci, istnienia, albo i samo 
nasze pojmowanie słowa „Bóg" są nieadekwatne. Stąd negacja — apofaza. Mamy więc pewien 
dialektyczny  ruch  myśli,  albo  jak  kto  woli,  koło  przybliżeń  i oddaleń.  Inny  język  mówiący 
o rzeczywistości boskiej, to język paradoksu. Ulubiony język mistyków różnych religijnych opcji. 
Paradoks, zagadka, przenośnia, metafora nie były obce nauczaniu Jezusa. A co do ateizmu czy 
agnostycyzmu? Rodzą się one oczywiście z różnych względów. Coś sprawia, że język religijnego 
przekazu nie przemawia do umysłu czy wyobraźni niewierzącego. Paradoks nie porusza, metafora 
nie popycha do myślenia dalej. Tak bywa. Z kolei wierzący, który uznaje konieczność apofatyki 
w mówieniu o Bogu, nie jest kimś, kto iluzyjnie tworzy sobie na własną miarę obraz Boga i do tego 
obrazu się modli. W tym niewątpliwie wierzący spotka się z agnostykiem czy ateistą. 

Pańska teologia  w praktyce ociera się  o agnostycyzm: o Bogu w zasadzie  nic  nie  wiemy. 
Jednak  Kościół  Katolicki  potępił  doktrynę  niepoznawalności  Boga siłami  przyrodzonego  rozumu 
(Pierwszy Sobór Watykański, Canones de Revelatione, 1). Jak można pogodzić wolność dociekań 
teologicznych z kategorycznymi orzeczeniami soborów i Kongregacji Nauki Wiary? 

Ja jednak przedstawiam panu myśl  Tomasza z Akwinu,  największego z doktorów Kościoła 
katolickiego. Dogmat Soboru Watykańskiego I mówi o istnieniu możliwości dojścia siłami rozumu do 
przekonania o istnieniu Boga. Możliwość to nie konieczność, a dojście do przekonania o istnieniu 
Boga, to zupełnie co innego, aniżeli poznawanie tego, kim jest Bóg, Jego istoty. Inaczej jeszcze: 
tamten dogmat stwierdza pewien fakt — ludzie obserwując świat dochodzą do przekonania, iż ma 
On Stwórcę. Jeśli więc dochodzą do takiego przekonania, to znaczy, że można dojść do takiego 
przekonania. Treść dogmatu jest rozwinięciem wypowiedzi św. Pawła (Rz 1, 20). Nie chciałbym 
wchodzić  w szczegóły  tej  kwestii,  bo tak na prawdę wymagałaby ona większego opracowania, 
przyjrzenia  się  kontekstowi  historycznemu,  sprawdzenia  tekstu  biblijnego,  który  był  dla  niego 
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podstawą, itd. 
Często  wydaje  mi  się,  iż  niemożliwa  jest  rozmowa  humanisty  świeckiego  z katolikiem 

o wolności.  Kościół  katolicki,  doktryna katolicka  jak  i myśliciele  katoliccy  posługują  się  bowiem 
pojęciem wolności 'prawdziwej' lub 'autentycznej', która z typowo rozumianą wolnością zwykłą — 
wspólną ma jedynie nazwę. Leszek Kołakowski pisał,  że „Prawdziwa wolność w odróżnieniu od 
zwykłej wolności tout court, jest wyrażeniem niedobrym, jak nas między innymi niedawna wolność 
nauczyła". Czy myśliciel katolicki może być w ogóle partnerem w dyskusji o wolności, kiedy przy 
stole siedzą także zwolennicy wolności innej niż „prawdziwa" (czyli „wolności przez Chrystusa")? 

Ten rodzaj mówienia o wolności ma charakter raczej kaznodziejski, aniżeli teologiczny. Nie stoi 
za nim jakaś spójna koncepcja wolności. Mamy do czynienia z próbami retorycznego powściągania 
ludzi, perswazją, że nie wszystko im wolno itd. Trzeba szukać innych źródeł do debaty nt. wolności 
z katolikami. Mam skłonność do posługiwania się myślą Tomasza z Akwinu, poznałem ją dosyć 
szczegółowo,  a poza  tym  jest  ona  kompetentną  syntezą  dorobku  chrześcijaństwa  pierwszego 
tysiąclecia  oraz  myśli  greckich  filozofów.  Otóż  Tomasz  wolność  analizuje  jako  pewien  atrybut 
rzekłbym ontyczny człowieka: byt ludzki jest wolny i dlatego jest bytem ludzkim. Mamy m.in. nos, 
uszy, rozum i… wolną wolę. Rozwijanie tych potencjalności, rozumności i wolności to wezwanie dla 
człowieka. Nie ma tu miejsca na mówienie o wolności prawdziwej czy nieprawdziwej. Tomasz jednak 
to nie wszystko.  Dziś teologia  katolicka powinna się odwoływać do tego, co o człowieku,  jego 
wolności i jej uwarunkowaniach znaleźć możemy w mówiąc ogólnie współczesnej humanistyce. Tak 
też dzieje się w świecie. 

Czy nie jest jednak tak, że Kościół  przez stworzenie koncepcji  „wolności  prawdziwej" jest 
przeszkodą lub co najmniej w sprzeczności ze społecznymi implementacjami wolności zwykłej? 

Pojęcie  wolności  ma  wiele  znaczeń,  trudno  go  używać  nie  robiąc  jakiegoś  porządku 
w definicjach. Być może istnieje jakiś teologiczny sens sformułowania „wolności w Chrystusie". Być 
może jest to jakaś próba opisu doświadczenia religijnego. Taki opis jednak będzie niezrozumiały, 
jeśli  się  go  precyzyjnie  nie  wyjaśni.  A tego,  jak  mówiłem,  brakuje.  Ponadto,  kiedy  mówimy 
o religijnym  doświadczeniu  w kategoriach  konkurencji  dokonujemy  głębokiego  zniekształcenia: 
„nasza wolność lepsza, bo w Chrystusie" — tak mówić nie sposób! Religia nie znosi porównywania 
się. Rywalizacja w duchowości to synonim religii na pokaz. Radykalnie krytykował to Jezus. 

Twierdzi pan, że prawa wiernego w Kościele aktualnie równają się prawom dziecka, podejście  
duchownych  do  wiernych  nie  bez  racji  jest  odbierane  jako  infantylizujące  i protekcjonalne, 
a „wszystko  rozgrywa  się  w głowie  biskupa".  Gdzie  w tym  układzie  jest  miejsce  na  wolność 
i podmiotowość? Czy we współczesnym Kościele dostrzega pan jakieś przestrzenie wolności czy co 
najwyżej szczeliny przez które przebija się światło? 

Książkę, w której o tym mówię zatytułowałem Ścieżki wolności. Chciałem przez to powiedzieć, 
że wolność jest przed nami, jest celem. Trzeba więc najpierw wkroczyć na drogę do niej prowadzącą. 
To  nie  jest  łatwe.  Tyle  jest  wolności  w społeczności,  ile  jej  jest  w jednostkach.  Potrzeba 
autentycznego wyzwolenia wewnętrznego ludzi wierzących. Wtedy także zmienią się struktury. Czy 
to nastąpi? Jestem w gruncie rzeczy niepoprawnym optymistą. Wierzę w ludzki potencjał, w siłę 
ludzkiego ducha. Tu widzę tę szczelinę wolności, o którą pan pyta, tu przebija światło. Podatność 
ludzi  na  prawdę,  którą  odkrywają.  Potrzeba  jednak  na  to  czasu  i odwagi.  Wolność  jest 
przeciwieństwem  automatyzmu.  Konieczne  są  decyzje  konkretnych  ludzi,  którzy  odważają  się 
myśleć, odważają się spojrzeć inaczej itd. Nie zrobi się tego odgórnym dekretem. 

Powiedział pan, że „nie zawsze ten ma rację, kto ma świątynię pełną ludzi". Czy mając to na  
uwadze,  zgodziłby  się  pan  z tezą,  iż  francuska  laďcité  nie  była  taka  zła  dla  Kościoła  jak  się 
powszechnie u nas sądzi? Jak wypada porównanie katolicyzmu francuskiego i polskiego? 

Francja ma złożoną historię, nie potrafię tego ująć w krótkich słowach. Jej świeckość jest do 
pewnego stopnia wymuszona przez państwo, co nie składa się do końca w jedną całość z pojęciem 
liberalnej demokracji, której jestem zwolennikiem. Tak odmienna historia katolicyzmu we Francji i w 
Polsce sprawia, że trudno o porównanie. We Francji katolicyzm związany był z arystokracją, w Polsce 
z ludem. We Francji kojarzony z opresją, chęcią totalnej kontroli społeczeństwa, przeciwko czemu 
z kolei ustanowiono na początku XX wieku prawodawstwo represyjne wobec katolików (to właśnie 
owa laďcité). W Polsce katolicyzm zaś kojarzony jest z walką o wolność w czasie rozbiorów, II wojny 
światowej i komunizmu. I jak tu porównywać. 

Można porównywać stan obecny. Katolicyzm francuski się sublimuje i jest elitą katolicyzmu 
w ogóle,  jeśli  idzie  o świadomość  i jego  potencjał  intelektualny.  We  Francji  nie  ma  zjawiska 
wykorzystywania ludzi bez poglądów przez instytucje religijne, religijność jest bardziej wyrazista 
i głębsza.  Wielu  niewierzących  Francuzów  decyduje  się  na  posyłanie  swych  dzieci  do  szkół 
wyznaniowych katolickich, z uwagi na ich wysoki poziom. Czy laďcité jest represyjna dla katolików? 



W ostatnich  stu  latach  zamknięto  we  Francji  669  kościołów i katedr,  czyli  niewiele  więcej  niż 
w Holandii tylko przez ostatnie 10 lat (623 kościoły), a Holandia ma przecież „przyjazny" model 
państwo-kościół. Katolicyzm polski jest tłumny i przerytualizowany. Katolicyzm francuski wydaje się 
być za to bardziej świadomy. Kto wie, czy nie więcej tak wierzących katolików... 

To, co Pan mówi o Kościele francuskim zgadza się z tym, co ja wiem na ten temat. Mi jednak 
chodzi o system prawny, o francuskie prawodawstwo, które jest represyjne dla Kościoła katolickiego. 
Jest  tam  m.in.  zakaz  pojawiania  się  w stroju  duchownym,  albo  i z  samym  krzyżykiem 
w państwowych  urzędach,  do  których zalicza  się  także  państwowe szkoły,  banki,  itp.  Kościoły 
nieparafialne muszą być od frontu albo zabudowane, albo mogą używać jedynie wejścia bocznego, 
itp. 

Pańskie stanowisko teologiczne zawiera dwie centralne kategorie, wyróżniki: wolność i krytyka. 
Przy czym krytyka ma być skierowana głównie w religię i Kościół. O ile jednak krytyka ateistyczna 
jest  generalnie  z założenia  destruktywna  względem religii,  o tyle  krytyka  teologiczna  ma  być 
konstruktywna. Ma przyczyniać się do „postępu religijnego". Obie jednak krytyki przyczyniają się do  
topnienia wiernych. Nadzieją ateistów wobec tego procesu jest prywatyzacji religii a tym samym 
deklerykalizacja społeczeństwa.  Nadzieją teologów krytycznych jest budowa Kościoła elitarnego, 
małego, ale jakościowo lepszego. Taka teologia wydaje się więc skazana na konflikt z hierarchią. 

To specyficzny kontekst polski,  gdzie mamy póki co do czynienia  z dużym (nadmiernym) 
wpływem Kościoła na życie publiczne, albo precyzyjniej: wykorzystywaniem instytucji Kościoła — 
często za ich przyzwoleniem — do rozgrywek politycznych. Teologia, o której ja myślę nie ma na 
celu planowania jakieś przyszłej struktury społecznej wierzących (elitarny mały, lepszy Kościół). 
Jedynym celem teologii powinno być ukazywanie oryginalnego źródła przekazu religijnego. I w tym 
sensie pełni ona funkcję krytyczną. W przypadku chrześcijaństwa, celem teologii jest odkrywanie 
tego, co fundamentalne w przekazie Jezusa. Jeśli Jego myśl, Jego działania są widzialnym obrazem 
najgłębszej Tajemnicy Świata, teologowie powinni to sugestywnie przekazywać. To jednak zadanie 
niekiedy ponad ludzkie siły. Łatwiej tu o klęskę niż w skokach narciarskich. 

Kościół polski jest nad wyraz skory do kneblowania ust niepokornym duchownym. Cenzura 
kościelna w ostatnim czasie dotykała głównie tych, którzy wypowiadali się o lustracji w Kościele (ks. 
T.  Isakowicz-Zalewski,  red.  T.  Terlikowski   
(http://www.ekumenizm.pl/content/article/200606020926 42705.htm), o.  A.  Miszk SJ oraz  cała 
grupa  jezuitów (http://tezeusz.pl/blog/?p=231),  którzy  otrzymali  rozkaz  opuszczenia  portalu 
Tezeusz.pl). Czy sprawa abpa Wielgusa skompromitowała te praktyki? W dniu niedoszłego ingresu 
w mediach  wypowiadała  się  grupa  niepokornych  duchownych,  głównie  zresztą  jezuitów 
i dominikanów. Czy ta porażka polskiej  hierarchii  kościelnej  ośmieli  wielu ukrytych w zaciszach 
swych domów zakonnych liberalnych teologów katolickich? Czy może cały czas pozostanie wybór 
między reakcją Stanisława Obirka, tj. odejściem z zakonu, a reakcją Andrzeja Miszka, tj. pokorą 
i wycofaniem się? 

Kwestia wolności słowa w Kościele to w istocie echa XIX-wiecznych sporów. I rzeczywiście do 
dziś nie jest to problem rozwiązany. Musiałoby się istotnie zmienić kościelne prawo. Warunkiem 
większej  wolności  wypowiedzi  jest  wyraźna  decentralizacja  instytucji  kościelnych.  Pluralizacja 
ośrodków zarządzania tworzy w naturalny sposób pluralizm centrów opiniotwórczych. Boimy się 
jednak  w Kościele  wielogłosu,  boimy  się  różnicy  zdań.  Zwłaszcza  wypowiadanej  publicznie 
w kwestiach istotnych. Patrzymy na polaryzację jak na wojnę, konflikt. Obce jest mi takie myślenie, 
przekonany jestem, że ono właśnie kreuje podział i konflikt. Podział zaczyna się bowiem w ludzkiej 
głowie. Człowiek sam wewnętrznie podzielony zaczyna dzielić świat: na swoich i obcych. A przecież 
można spojrzeć na różnorodność opinii  teologicznych jako na bogactwo, a nie dezorientację dla 
wierzących.  Można by przyznać,  że u nas cieszymy się z różnych stanowisk teologicznych i nie 
absolutyzujemy żadnego, choć równocześnie szanujemy własną tradycję i do niej się odwołujemy. 
Różnorodność to bogactwo, a nie rozbijactwo. By jednak to przyjąć trzeba przestać się bać drugiego 
człowieka.  Św.  Jan pisał,  że prawdziwa miłość  usuwa lęk,  a kto  się  lęka nie  wydoskonalił  się 
w miłości. Brakuje więc miłości, której warunkiem koniecznym jest męstwo. Koszarowa jedność to 
cywilizacja tchórzy. Jak pan widzi, ten opis pasuje do każdej ludzkiej społeczności. 

W  razie  próby  cenzury,  co  będzie  ważniejsze:  wolność  sumienia  i słowa  czy  instytucja 
i posłuszeństwo? 

Ostatnia  moją  książka  Metafizyczny pejzaż została  odrzucona przez  trzech cenzorów,  nie 
znanych mi z nazwiska, wybranych przez prowincjała Macieja Ziębę. Dopiero przy czwartym, już 
jawnym,  po  negocjacjach,  usunięciu  przeze  mnie  fragmentu  tekstu  (co  zresztą  zaznaczyłem 
nawiasami  i kropkami  na  s.  75)  książka  mogła  się  ukazać.  W chwili  obecnej  takie  problemy 
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u dominikanów nie istnieją — zmienił się prowincjał. Czułem wielki niesmak po tym wszystkim. Ten 
rodzaj ingerencji w czasach wolności słowa jest niedopuszczalnym upokarzaniem człowieka. Dziś już 
na to nie mógłbym się zgodzić. 

Dziękuję za rozmowę. 

 Przypisy:
[ 1 ] Ścieżki wolności. Z Tadeuszem Bartosiem OP rozmawia Krzysztof Bielawski, 
Homini, Kraków 2007.

 Tadeusz Bartoś
Ur. 1967. Filozof, teolog, tłumacz. Wydał tłumaczenie "Komentarza 
Tomasza z Akwinu do Ewangelii Jana", a także dwie książki, "Tomasza 
z Akwinu teoria miłości", oraz "Metafizyczny pejzaż. Świat według 
Tomasza z Akwinu". Przygotowuje następną książkę pod roboczym 
tytułem "O bezpodstawności podstawy. Tomasz z Akwinu a 
postmoderniści". Wykłada antropologię filozoficzną w Kolegium 
Filozoficzno-Teologicznych Dominikanów w Warszawie. Obecnie jest 
dyrektorem Dominikańskiego Studium Filozofii i Teologii w Warszawie. 
Publikuje m.in. w „Gazecie Wyborczej” i „Tygodniku Powszechnym”.
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Redaktor naczelny Racjonalisty, założyciel PSR, prezes 
Fundacji Wolnej Myśli. Autor książek Kościół a faszyzm. 
Anatomia kolaboracji (2009), Heretyckie dziedzictwo Europy 
(2011).
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portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 
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Racjonalista.pl Strona 7 z 7

mailto:redakcja@racjonalista.pl

