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Fragment powiesci

H istoria, jak panienka, chciataby uchodzi¢ za cnotliwg. Czyni wiec starania, by wiele

przemilczec¢. I to, jak panience, nie bardzo jej sie udaje. Obie nie sg stworzone dla cnoty, nie
sq tez dla milczenia. Cnotliwa, milczaca panienka — to dopiero historia. Najbardziej godne
wspotczucia sg sny adoratoréw.

Trudne, beznadziejne byto lato czterdziestego drugiego. Jakby kto piotun ssat. Zwyciezcy
nie podziwiali lata, zajeci byli zwyciezaniem, majacym dobry wptyw na szybki obieg krwi.
tzawe listy do matek zaczeli pisywac jesienig. Matki nie sg od tego, by podziwia¢ zwyciezcow.
Od tego sg, by koi¢ przegranych.

Z zakurzonego kaspijskiego portu Krasnowodsk, smierdzacego rybg i rozpaczg, odbijaty
beznadziejne transporty z pozbawiong broni i nadziei armia, ktéra nigdy armig nie zostata. Gdy
odbit ostatni transport, ujawnit sie dezerter. Podputkownik, szef sztabu dywizji. Inni
dezerterowie w tej sprawie nie wystepuja.

Smiesznie pomyséleé, ze podputkownik — dezerter pierwszy, z wiasnej woli trafit na front.
I najkrotsza droga powrdcit do kraju. Wida¢, zapamietat troche ze szkolnej geografii. Szkolna
wystarczyta. Inni, ktérym geografia pomieszata sie z polityka, zostali klientami osobliwego
biura, Polish Militant Cook Office, War-time. Siedziba — Londyn, Hotel Rubens.

Cezar na biatym koniu nie rzeke przekroczyt, ale Zgnite Morze. Biaty kon z legendy byt
szyderczym darem barbarzyncy. Jadac przez Via Aurelia jak zwyczajny turysta, cezar pofapat
sie, ze chodzi o inng stolice.

Lato owego roku byto piekne, chociaz beznadziejne. Nie rezygnowato z urokéw. I wiele,
wiele grzechéw popetniono owego lata. Jak to na wojnie, prawie wszystkie grzechy byty
$miertelne. Cnoty tez, bez wyjatku.

Lilli Marleen z latarnig koloru krwi nie zaliczata sie do grzechow.

Potem nastgpit przetom. Wielka Zmiana Warty. To moze bardzo dziwne, cho¢ jednak
prawdziwe. Im dtuzej o tym mysle¢, tym ubywa zdziwienia, tym wiecej wida¢ prawdy. Ale
przychodzi chwila, Zze juz sie nie chce mysle¢, ze tej prawdy za duzo.

Czy zejscie z posterunku to jest ciezki grzech? Moze to zastuga? Moze zalezy od tego,
czego sie pilnuje? Od tego, kto ustawit? Gdy wbrew rozkazowi, bez wiedzy dowddcy warty,
sam rozprowadzajacy zwinie posterunek — ma o nim milcze¢ historia, czy krzycze¢ sad
polowy?

Fraucymer i sodalicja formowaty beznadziejng armie, ktoéra nie zostata armig. Do
Buzutuku i Krasnowodska nie wszyscy zdotali dotrzec.

Wiec potem przyszli ci, ktérzy jedno opium zastepowali drugim. Hartowani, twardzi.
Zjawili sie po przetomie, juz w czterdziestym trzecim. Ten rok powotat ich do zycia, chociaz ich
nie zrodzit. Historia zrobita im miejsce, nastepnie wyparta sie tego.

Brak cnoty bywa ogdlnie znany, nigdy nie udowodniony. Trudno udowodnié, ze co$ nie
istnieje.

Znaczenia przypadku w historii nauka nie rozstrzygnefa. Klientow biura podrézy
skierowano pod palmy, bo ziemia okragta i czym dalej, tym blizej. Wojna polega na tym, ze sie
nosi bron, szelki i akselbanty. Strzelanie do wroga wcale nie jest konieczne.

Czerwone maki, pozniej cezara wykreowaly na wodza. Wodza jednej bitwy i wielu
skrwawionych batalionéw. Legendy powstajg z nadmiaru krwi w okopach i braku zastug w
sztabach. Im wiecej krwi, mniej zastug, tym bardziej uporczywa legenda. Dzieje Pierwszej
Pancernej legendg sie nie staty. Zastugi sztabdw polegajg na tym, by krwi w okopach byto jak
najmniej.

To byt wazny rok, czterdziesty trzeci. Pierwsze gwiazdki na pagonach, pierwszy pluton w
garsci. Pluton! Wtedy sie zdawato, ze wszystko jest po raz pierwszy, ze caty Swiat i zycie
dopiero sie zaczynaja. Ze tego, co byto przedtem, w ogdle, wcale nie byto.

Zbornych obozéw za drutami, bydlecych wagonodw, strojbatow pod bombami, kottdéw
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wedrujacych po stepie, rozbijanych i wcigz nie rozbitych. Konskiego $cierwa w brzuchu, wron
pieczonych w popiele. Nie byto, niczego nie byto!

Pierwszy pluton to jak pierwsza dziewczyna w tancu, o ktorej wiesz, ze jest, ze bedzie
twojg - wydaje ci sie, ze na cate zycie. Idziesz z nig jak opetany, w noc i mitos¢, w zycie i
$mier¢. Bywa, ze nie masz czasu sie zbudzi¢. Kula nie budzi — usypia.

Dowodcg kompanii byt ruski Hiszpan, Ruiz. Kochat Tatiane tak samo jak Oniegin i tak
samo byt smutny. Miat peknietg gitare, serce tez pekniete. ,El novio de la muerte" — $piewat
wieczorami. To byto przed bitwa.

Pierwszy pluton w natarciu. Gdy huk niebo roz$wietlit, piachem salw zgrzytnagt w zebach,
znow poczut sie zotnierzem i poszedt jak inni, nawet nieco z przodu, od tego byt dowddca.
Opetanie sprawito, ze zapomniat sie ba¢. Przedtem pamietat. Znat humor sojusznikéw, wiedziat
— prawdgq zartujg. Dla dowddcy plutonu na froncie — trzy tygodnie zycia. Cate dwadziescia
dni! Dwudziesty pierwszy pozostaje w rezerwie. Na pogrzeb lub droge do szpitala. Czasem sie
poszczesci.

Samej bitwy witasciwie nie spamietat. Kilka dni bataganu. Rzeczka, za rzeczka wies,
potem bagnista tagka. Moze tgka najpierw. W powietrzu pszczoty gorace. Chatupy wylatujg w
gore, rozsypuja sie w locie. Biel ustepuje miejsca najczarniejszej czerwieni. Po rozwierzganym
polu tu i tam petgajq ogienki, niby gromada oszalatych krasnali. Przybiegajg facznicy. Naprzad,
tylko naprzéd. Czy wydawat w ogdle jakies rozkazy?

Brzezniak po prawej, lewej, bateria rozstrzeliwana przez czotgi. Bateria znikfa, potowa
czotgdw kopcita kolorowo. Nagte krzaczki koto nich to byty wybuchy. Kaliber taki, ze czotgi sie
wywracaty, nawet nie trafione. Nie czekaty trafienia. Zabity zajac pod brzdzka, tapkami sie
trzymat za gtowe: ludzie, co wy robicie?

I ta euforia: do diabta z karabinami — panc! Mamy teraz armaty niby wawelskie smoki.
Pancerne siedemdziesigtki szostki, osiemdziesigtki pigtki — nawet w szykach piechoty. I
najwazniejsze: my atakujemy. Nareszcie my. Lepiej albo gorzej, nareszcie my. Wiec naprzéd,
naprzod, ura.

Nie wszystko byto takie, ze naprzdd, ze ura. Bo zycie stato sie wtedy tak jakby podwdjne,
dwoiste. Inny sens w boju, inny na zapleczu. O tym sie nie mdwito, to sie wiedziato. Zotnierz,
jak czajnik z wrzatkiem, gdzies musiat wykipie¢. Najbardziej prosto, bezpiecznie, najtatwiej
byto w boju.

Wiec tak, po tej bitwie - wydziat polityczny. Nie, zeby tam z putku. Z dywizji przyjechali.
Wiezli jak przestepce, z wymierzonymi lufami. Skad mieli wiedzieé, czy na awans wiozg, czy na
rozwatke. Wykonywali rozkaz. Zwyczajni zotnierze.

Nie warto ukrywac, przemkneta mysl: ,moze wiaé?" Ale czut sie niewinnym, tez i
zastuzonym, wiec jakze, po co wiac¢? Byto to glupie, niemrawe, ale odruch zdrowy. W kodeksie
wojskowym paragrafy utozone niby jajka w koszyku. Bo to wiadomo, czy istniejq niewinni?

Sojusznicy mawiali, ze niewinni to trudny gatunek, wszystkiego mozna sie po nich
spodziewac. Dlatego wsiech niewinnych dawno postali do tiurmy, sami winni zostali. I prosze -
jaka sifa!

Prawda, w niewinnosci zadnej sity nie ma.

Drewniana, belkowana, czort wie, kurna chata z wyslizgang podtogg, takg do nodg
potamania. Krety dym uwilgtej machory, gestszy niz opar nad bagnami. W kacie dowddca
putku z fapami jak pancerfausty. Dalej przy stole politruk, zastepca dowddcy dywizji.
Zapachniato sadem i gorzatka. Brakowato dowddcow kompanii, batalionu — zgineli, nowi nie
zdazyli objaé. Kurz po bitwie nie catkiem jeszcze osiadt.

Politruk — miotkiem przez teb.

- Gdzie wasz zastepca, poruczniku?

- Zastepca? Znaczy, chorgzy politruk? Ostatnio widziatem go przed walka, nim wyszlismy
z okopdw. Pewnie zginat, meldowatem.

- Nie zginat on, gotubczyk, nie zginat. Calutenki tajdak. Zdezerterowat wasz zastepca do
spraw politycznych.

- Zdezerterowat? Jak to, zdezerterowat?

- Tak to. Na tytach Frontu go tapli jako dywersanta. To on, ze nie dywersant, oficer z
polskiej dywizji. Kiedy przyszedt meldunek, dowddca sie wsciekt. Dla nas wsio ryba, kiedy ryb
nie staje.

- W Mierei po bitwie, obywatelu majorze, ptywa ryb jak $miecia.

- Z tych ryb, gotubczyk, uchy nie uwarzysz. Nie odrdznisz, ktéra zatruta, ktéra polegta.



Nam nie o takie rybki chodzi. Jest rozkaz, zeby pluton byt twdj. Tak i przygotuj dziesigtke
strzelcéw. Nim rosa opadnie, ma by¢ po wszystkim.

- Tak co my go, rozstrzelamy? Musi by¢ sad, obrona...

Politruk zgrzytngt zebami, jakby naprawde byty hartowane. Dotozyt kutakiem po
rozchwiejnym stole.

- Nie sadu potrzeba, gofgbku, wyroku potrzeba. Taz my nie takich ludzi broni¢ mamy,
nasze zadanie bronic¢ sie przed takimi jak on. Swotocz szybkonoga, patrzaj go, dokad zaleciat!

- Ale tak, po prostu rozstrzelac¢?

- Tlu$ ludzi stracit w boju? Liczytes, poruczniku?

- Liczytem. Wszystkich kolejno w patatki owijatem. Teraz bede listy pisat, jak rodzina za
nami. Jak przed nami, nie bede pisat.

- Co napiszesz?

- No, ze na polu chwaty, ze bohatersko, za ojczyzne...

- Ludowg, poruczniku!

- Moze by¢, ze ludowa. Oni nie odrdzniajg, obywatelu majorze. Padli za taka, jaka bedzie.
(...)

(...) Pierwsza Wielka Wojna niczego nie nauczyta. Gdyby nauczyta, nie bytoby Drugiej, o
wiele straszniejszej. Szalenstwo w zadufaniu, potega w pysze, niemoralno$¢ moralnosci - taki
byt posiew $mierci. Przede wszystkim zas to, co kojarzono jedynie ze szczesciem — ideologia
marzen, najpiekniej $miertelna.

Nieprawda, ze religia stanowi opium dla narodéw. Narkotykiem, szalejem sg marzenia
bez granic.

W nostalgii zakaznych marzen konczyt sie wiek dziewietnasty, notowany w sztambuchach
jako wiek zblizony do raju. W tym rajskim wieku nie czyniono bilansu przelanej krwi. Krew jak
wino mierzono na kielichy, nie na hektolitry. Dziwnie chetnie umierano za niejasne ideaty.
Najwieksze zainteresowanie budzity nowe tanfce i tajne wynalazki. Od tego takze szta $mier¢,
od tancéw i wynalazkéw.

Wielka Wojna niczego nie nauczyta. Zapominano o niej pospiesznie, z psim uporem.
Tango i boogie-woogie miaty lepsza prase niz rewolucje, agresje, zbiorowe mogity. Ormianie,
Chinczycy, Rosjanie, Polacy — to wiesci z ksiezyca. ,Ekscytujace, monsieurs. Ich car byt taki
sympatyczny. Czyz nasza pozyczka przepadta?".

Groznej niedzwiedziej Rosji nie byto staé¢ na szafoty, gilotyny, togi. Powrozéw
produkowano zbyt mato, poza tym bez licencji, mimo francuskiej pozyczki. Zresztg pozyczke
strwoniono wczesniej, pod Mukdenem, Cuszimg. Oraz pod Tannenbergiem. Na aukcjach w
Berlinie korzystnie kupowano rodezyjskie diamenty. Twierdze Przemysl i Verdun, nastepnie
wzgorza nad Sommag, zmienity wojne w statystyke i buchalterie. Smierc¢ przechodzita z jakosci
- w ilosc.

Tak jakby nikt nie wiedziat, nikt nie przewidywat. Zadnej Kassandry nie byto. Jednakze,
gdy dzis przeglada sie historie, jawnie sie okazuje, ze nie skrywano niczego. Wrzdd wersalski
nabrzmiewat, Liga Narodow sfabta, nadchodzit nowy porzadek dla $wiata, nowy fad, ordnung,
sanacje i restauracje, zastony i bufory. Dziw, ze Kassandry nie byto. W gazetach nie pisali, ze
zabito Kassandre.

Straszliwi budowniczowie konstruowali nowg Europe — i nowy, lepszy S$wiat. Europa z
zapatem uczyta sie kochac¢ swoich budowniczych, caudilléow, conducatoréw, duce i wodzoéw,
naczelnikdw i nauczycieli. Kochata ich za szalenstwo i zadufanie, za pyche i marzenia, ktérych
byli hojnymi siewcami. Za marzenia mozna wszystko kupic.

Europa tanczyta, zajadata eklerki, handlowata, podrézowata - i w nic nie chciata wierzy¢.
Ani w radykatow, ani klerykatéw, ani w komunistow, ani monarchistow. Nie wierzyta i juz.

Tanczono swinga, takze be-bopa. Bo przeciez kazda wiara to jakis obowigzek. Europa nie
chciata obowigzkdéw, wtasnie sie z nich wyzwalata. Nawet wtedy, gdy wigzano jej oczy oraz
rece na plecach, wyzwalata sie nadal.

Trudno umierac za Gdansk, trudno i za Paryz. Naprawde chodzito o to, aby zy¢ bez trosk.
Tej mozliwosci nie byto, po prostu jej nie dano. Skreslono wiele miliondw, w pozyczkach i
egzekucjach. Nie tylko zabijano. Przywolywano $mier¢. Kolejnym jej, wyzszym od ilosci
stopniem, stawata sie metoda.

Holocaust, Shoah — to witasnie juz nie ilos¢, to wiasnie metoda. Pozycja Ksiegi Umartych.
Pamieci innych metod, na przykfad Wielkiego Gtodu, nie wciggnieto do Ksiegi. Na Guernike
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zrzucono bomby jedynie w tym celu, by powstato ptétno warte wielu mszy.

Pierwsi, ktérych wyznaczono, marli w réwnych szeregach. Trudno jest konczy¢ zycie w
rytmie tanecznej muzyki. W rytmie marsza jakos to weselej.

( Taki sobie banat: ci, ktorzy mowiq o fatwej albo pieknej $mierci, zawsze majg na mysli
$mier¢ cudza.)

Nowy czas rodzit nowych ludzi. Nowi ludzie stawali sie ojcami nowych czaséw. Stowa
odtad przestaty miec¢ zwigzek z czynami, ze stéw przestano rozlicza¢. Mowy do ttumow stawaty
sie narkotykiem zwanym propaganda. To tez byt wynalazek, socjalna margaryna. Jak ongis
margaryne, jaki$ czas propagande rozdawano gratis. Amatorow nie braklo. Bierz, ale
przeciwdziataj. Na czym to miato polegac?

Zaciskali piesci, wotali ,no pasaran!" — ,nie przejdziecie!" Potem patrzyli milczac, jak
przechodzg. Milczacych zganiano niby kury, w izolowanych zonach za drutami. Z dwodch
przyczyn tam umierali - od febry i od gniewu.

Faszyzm i bolszewizm nie byly powszechnie znane. Wybierano miedzy dzumg i cholera.
Europie, jak kobiecie, tatwo byto zawrdéci¢ w gtowie. W salonach krolowata francuska lekkosé,
angielska flegma i niemiecki wasik. Marokanskie pomarancze staty sie znacznie stodsze.

Beztroska Europa poczynata lubi¢ przejmujacy $piew junkersow i werble paradnych
kompanii. Kolczaste druty zon, betonowe zapory gnusnych generatéw staty sie gwarancjg dnia
powszedniego Europy.

W piwiarniach, kafeteriach, na rautach i balach dyskutowano zalety czotgdw nazywanych
tankami oraz podwodnych todzi. Zawierano tajne zakifady nad planem Schlieffena i linig
Maginota. Gdy przyszta godzina préby, domoroste strategie okazaty sie tylez warte, co narady
w generalnych sztabach i gabinetach premierdéw.

Kochano sie w aktorkach, groteskach i burleskach. Lloyd George pogardzat cygarami, ale
btyskat dowcipem, bon-mot. ,,0d dzi$ jestem proniemiecki" — rzekt, nim wysecht atrament.
Dzentelmeni w Monachium, ratujacy pokdj dla swiata, nie mieli pretensji do Lloyd Georga.

Francuska lekkos$¢, powigzana z angielskg flegma — przy niemieckim wasiku okazata sie
$miertelnym bataganem. Zaden wrdzbita nie potrafi doréwna¢ marzeniom bezgranicznym.

Prawda, po latach nietrudno by¢ prorokiem. Powigzac¢ fakty, chocby gazetowe, z Wielkg
Hekatomba. Takie zwigzki zawsze sg czytelne. Poza tym, nie ukrywano zbyt wiele. Na oczy
najtrudniej przejrzec¢ przez mur autorytetéw.

Gdy dolar zwyzkowat — to znaczyto $mieré¢ wielu. Kiedy spadat to tez znaczyto $mier¢.
Budowano fabryke nie tylko armat i karabindw - usmiercano tysigce. Kiedy nie budowano —
czyniono podobnie. Podpisano traktat — skazywano miliony. Odmawiano podpisu — wyrok byt
ten sam. Bo $mieré mogto przynie$¢ wszystko: nieustepliwosc¢ i ulegtos¢, zwatpienie i wiara —
zwtaszcza wtedy, gdy prawdziwa nieustepliwos¢ i wiara wydawaty sie czyms$ przesadnym i
niehumanitarnym.

Swiat miat zawsze punkt odniesienia. Aktualng liste dopuszczonych. Wszystkie $wiaty
tworzono wedtug tej metody. Nawet Bdg tak tworzyt, w swej wielkiej madrosci.

Nie wpisani na liste sprawiali nieco klopotow, lecz zatatwiono ten problem za pomocg
kartotek i towarowych wagonow. Najwiekszym wynalazkiem wspotczesnosci okazat sie drut
kolczasty. Jego rola pozostaje wcigz niedoceniona.

Gdy nadeszta pora, marzenia zaptonety. To byty ognie artyleryjskich salw, egzekucyjnych
plutondéw i catopalnych stoséw. Wybrani zrozumieli, ze sg wybranymi, ze muszg na to zastuzyc.

Z ochotg albo bez ochoty, zastugiwali jednakowo. Umierajacy niekoniecznie odrdznia, czy
zabijajg go chetnie, czy nie. Ordnung polega na tym, by nie byfo zacie¢. Maszyna ma stac lub
pracowac. Przy pracy nie moze sie zacinac.

Europa tanczytfa, la danse macabre. Rece uniesione w goére lub zatozone na kark nie byty
niczym strasznym, po prostu figurg w tancu. ,Ratuje honor Francji". Pojecie Francji i Europy
stosowano wymiennie. Zresztg Europa konczy sie tam, gdzie zaczynajq sie problemy. Tym
razem jaki$ Danzig zdaje sie, jaki$ korytarz w gtuszy.

(Gtéwnodowodzacy ratunkiem w czwartym dniu od objecia funkcji sktadat etykietalne
wizyty, epatujgc usmiechem i lawenda. Szefowi sztabu przerwat meldunek o sytuacji na
froncie: ,nie dzisiaj, mon cher, jutro.").

W owym cudacznym czasie gtupota i nieszczescie przemawiaty gtownie po francusku. W
zadnym innym jezyku nie mozna tak sympatycznie wytgac sie przed odpowiedzialnoscia.

Straszliwe stowo ,blitz" stato sie tajnym usprawiedliwieniem Europy. Wyrokiem,
usmiechem diabta. Niby skrzywdzony chiopczyk, pociggajac nosem przed mikrofonem, prosita



o pomoc Wielkiego Kuzyna. ,W imie ludzkosci" - jakby to mogto co$ znaczy¢. Wielki Kuzyn byt
troche zajety, wprowadzat wtasny new deal. Z natury byt gluchawy. Doskonale wiedziat, ile na
tym straci.

Europie précz oburzenia, zgagi, oraz porcji strachu, co bylo podobne do obiadu
mieszczucha (dwa dania z deserem) na pikniku w niedziele — Europie pozostata nadzieja. Jaka
dziwna rzecz — ona sie spetnita. Nadzieja to najgtupsze, najpiekniejsze stowo, jakie wymyslit
cztowiek.

W Polsce, czyli na ksiezycu, wszystko jako$ lzejsze, wszystko bardziej proste. Wédz —
spadkobierca wielkosci, ktéra go przerastata, chociaz od dawna byta juz nieprawda. Plany miat
wodz zbyt tajne, by sam ich mogt sie domysli¢. ,Nie oddamy guzika!" Guzik, wiadomo,
pozostat, lecz przepadt ptaszcz, spodnie — gacie tez przepadty. Czy moze nie dlatego wracato
sie w pozyczonych?

Sprawy watpliwe i sprawy jasne rozstrzygano rozkazem. ,Rozkaz rzecz prosta, panowie,
wykonanie tez nie filozofia". Kassandre zapobiegliwie uduszono tuz po narodzeniu. Kassandr
zresztg byto ze trzy.

Prawdziwa niepodlegtos¢ nie musi liczy¢ sie z niczym. Dosy¢, gdy liczy na co$. Na wodza,
traktaty, na sprawiedliwo$¢ dziejowq. Sprawdzian: mie¢ wrogéw dookota. To zostato spetnione.
Przez Wilno i przez Lwow, zresztg nie tylko. Na przyktad przez pokdj ryski, przez wszystko, co
w nim pominieto z rozmystem i zadufaniem. Przez polesko-biatoruska nedze. Przez konopng
pamie¢ o Kostku Wieszatielu. O Berezie, Brzesciu, Szczypiornie i Wasilkowie. ,Ja was
przepraszam, panowie Ukraincy, ja was bardzo przepraszam".

Na koniec wsparcie prawie péttora miliona zotnierzy, pieédziesieciu dywizji wyposazonych
w trzy czwarte ilosci niemieckich czotgéw i samolotéw, z kraju, ktory produkowat 40%
europejskiej broni — zamieniono bezmysinie na skrawek ziemi za Olzg i tromtadrackie wrzaski.
Zadanie wykonano, przyjaciét nie bylo. Do panteonu powotano dzielnego ksiedza Skorupke,
ktory umart zwyczajnie, jak tysigce zotnierzy, z prostoduszng odwaga. A kanonik Panas, ktory
pek legionowych orderéw cisnat pod nogi dawcom, na posadzke $wigtyni — inng miat odwage,
nie zwyczajng. Obywatelskg. O takiej odwadze strach nawet pamietac.

Opium palono, opium. Stracono Olze, stracono i reszte. Pozostaty szlify na generalskich
pagonach. Szlifow nie stracono.

To byto trudne zadanie, od Locarno po Zaleszczyki. Od ambasadorskich frakéw po
koneksje z pastuchami. Dla pastuchéw wieziono btyskotki.

W zakurzonych limuzynach, na wyzebranych kroplach benzyny jechaty paw i papuga w
generalskich mundurach. Paw ogon miat wyskubany, papuge zamierzano wypcha¢, jednak
zdechta sama. Generatom przestano salutowac.

Dtugo, w konwulsjach umierata polska niepodlegtos¢.

~Rozkaz ze sztabu naczelnego wodza!" — tak ryczat wachmistrz nocg na przeprawie,
szaleniec z btednymi oczami, nieuczony myslenia. Porucznik Wiewidrski, Wiewidr z
niezaleczong twarzg, bez namystu strzelit mu w brzuch. Dzieki temu wiasnie, lekcewazac
wodza, miat czym rozwali¢ atakujace pancerki, w tym trzy lekkie czotgi. Czeskie, oczywiscie.
Bo za te ziemie za Olzg przyszto zaptaci¢ dodatkowaq krwia, walkg przeciw czeskiej broni, ktéra
mogta by¢ z nami. Boze, chron Polakdw przed madrosciqg idiotédw, tak jak innych chronisz.

( Te czeskie ,suki", zdobyczne kaemy, byly rewelacyjne. Produkowali je pie¢ lat, po 200
kazdego miesigca).

Potem szli pozycza¢ utracone gacie. Zgrzebne byly, surowe, ale z porzadnej stali.
Niektorych uwieraty, jak tego politruka, rozstrzelanego przez ponurych zotnierzy. Dziesiec
karabinéw, dwa $lepe naboje. Ani jedno sumienie Izejsze przez to nie byto.(...)

(...)Wedtug kronikarzy, pierwsze dni miesigca lutego w owym brzemiennym 45 roku byty
na Krymie $niezne, nawet Sniezno — btotne. Kraczaca skrzypcowa zadymka toczyta po stepie
kteby burzanu, jak uciete gtowy. Goty byt step, wypolerowany do kosci. To nie przenosnia,
zatobny biaty wiatr odstaniat wiele, naprawde wiele kosci. Gotych, wypolerowanych.

Tylko one zostaty po armiach niewiernych i pokoleniach wiernych. Insz Allach.
Niewiernych wypedzono, wiernych wywieziono. Zabito wielu, wielu umarto. Po stepie widczyty
sie dzieci, moze wilczeta, na ktore polowano. Kosci pozostaty — wesote, odcztowieczone.

Na Krym zjechali wujkowie. Wujek Joe, Wujek Sam i Wujek Winnie. Tygrys i Lew, miedzy
nimi potslepy, umierajacy Orzet. W catej historii $wiata nie spotkali sie nigdy potezniejsi
drapiezcy.
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Ten rok brzemienny byt gwattem, lekkomysinie zbiorowym. Czas, ktéry sie narodzit, nie
znalazt rodzicow. Kolejno sie wyparli. Badania nad ojcostwem trwajg do dzis. Bezskutecznie.
Kazdy biegty wskazuje innego rodzica. I czesto zmienia zdanie.

Jednak w owym roku gwatt zbiorowy stanowit jedyne wyjscie. Alternatywg byto
kazirodztwo i bratobdjcza smier¢.

Kronikarze sg zgodni, ze potem, juz po gwatcie, zaswiecito stonce. Stoneczko czerwone.
Zas Lew, szczesliwy, powiedziat: ,NakarmiliSmy ges". Wiasciwie bat sie tej gesi. Od gesiego
jazgotu bolata go gtowa.

Powiedziat, rzecz jasna, gtupstwo, gdyz nie znat historii. Nie wiedziat, ze Polacy przestali
by¢ gesiami troche dawno temu. Zaréwno Lew, jak Orzet, byli stabopismienni. Orzet zapytat
kiedys, gdzie jest, damn, ta Galicja. Kto$ z jego otoczenia oznajmit, ze — wedtug jego wiedzy
— w Hiszpanii. Orzet nie mogt pojac, co ci cholerni Polacy majg do Hiszpanii. Nie dotarto do
niego, ze Polacy bardzo juz dawno temu potrafili rozdawac¢ Niderlandy, nawet krélowac¢ na
Madagaskarze.

Ten trzeci tez nie konczyt uniwersytetéw.

Czas, ktory nastat, byt przedziwnym bekartem. Jak kazdego bekarta, nikt nie mdgt go
polubi¢ — mimo deklaracji, mimo obowigzku. A przeciez byt, wyrastat. Nalezato go karmic,
ciezko pracowac na niego.

Adopcja byta trudna, ge$ wprawdzie nakarmiona, lecz nie nasycona. Pigutki na czkawke
nazywaty sie UNRRA. Kuracje wzmacniajaca opracowat nie lekarz, tylko generat, z rangi —
sekretarz stanu. Nie on jeden wierzyt, ze dolar to znacznie wiecej niz V-1, B-29 i nawet T-34.
Poczatkowo pamietano o krwi. Krew szybko przechodzi do legendy, podobnie jak ludzie,
ktérych legenda dotyczy. Zyjacy ludzie z legendy stawali sie dziwactwem, czyms$
nieprawdopodobnym. Nieprawdopodobnych ludzi wowczas byto wielu.

Na szczescie ludzie z legendy umierali wygodnie, bez rozgtosu. Lub odchodzili w cien, gdy
zrozumieli. Ordon, po wysadzeniu reduty, zyt dtugo, az do $mierci. Poezja uprzykrzyta mu
zycie.

Stawiano na miodziez, gdyz ona nie ma pamieci. ,Mtodziez przysztoscig Swiata!". Byly
patace mtodziezy, zloty mtodziezy, mtodziezowe ruchy. I jeszcze... akcje po wsiach...(Cicho!).
Tez miodziezowe.

To wowczas ojcowie, jak stare bezzebne psy, poczeli ba¢ sie dzieci i szanowad je.
Wzgarda, okazywana ojcom, nie byta bezpodstawna.

Byt to czas powszechnego gdybania. ,Gdyby sie stato inaczej!". Nad trescig stowa
»inaczej" zawziecie dyskutowano na spotkaniach tajnych albo kanonicznych. Tajnos$¢ i wiesci
szeptane weszty juz wszystkim w krew. Hasto ,ciil idg!" rozumiaty nawet psy i niemowleta.

Niejasnos$¢ budzita obawe, obawa budzita nostalgie. Dysydentéw poznawano po oczach,
po nostalgicznym spojrzeniu. Tesknota w tej nostalgii wyrazata tak wiele, ze nikt jej nie
pojmowat — nawet ci, ktérzy z niej rozgrzeszali.

Stowniki podawaty, iz okreslenie ,tesknota" winno by¢ dopetnione wskazaniem ,,do kogo"
lub ,do czego". Tesknota, modna w tamtych latach, miata wtasne zasady. Zresztg byto norma,
ze wszelakie normy sg niepatriotyczne.

Précz obiegu krwi, obiegu informacji, bywaty obiegi drugie. Mite - na kanapach, przy
trzasku zagtuszaczy. Ezoteryczne koétka, ozywione martwymi duchami. Wytraceni z obiegow
masowo skakali przez okna lub wedrowali po S$wiecie, obrazeni na s$wiat. Wewnetrzna
emigracja to byty placowki w Rzymie, Brukseli. W Nowym Jorku rowniez.

Najmniej wiadomo o trzecim obiegu. Czwartego nie byto.

Dysydenci przekorni bezwstydnie nosili pod pachg ,Tragedie amerykanskg" lub , Chtopca
z Salskich Stepow". W kinach ogladali ,Sprawe pilota Maresza". I rado$nie ptakali na pieknym
filmie ,Zatoga". Smiali sie na , Skarbie".

Dziaty sie wtedy rzeczy, o ktorych nikt nie méwit — mowiono o rzeczach, ktdre sie nigdy
nie dziaty. Po $mierci doktora Goebbelsa przestano wierzy¢ propagandzie.

Wszystkich pogodzita ,Deszczowa piosenka" oraz ,Swiat sie $mieje". Nastepnie
telewizory. Rola telewizoréow pozostata wazna.

Czas mierzono zagadkowym, cofajacym sie kalendarzem, nie wedtug lat, lecz miesiecy.
Méwiono o czerwcu, marcu, pézniej o grudniu i sierpniu. Nie stosowano wyjasnien, nie bylo
takiej potrzeby. Wtajemniczeni wiedzieli. Niewtajemniczonych nie obchodzito to wcale.

Stowa ,,z woli narodu" staty sie politycznym wytrychem. Pasowaty do kazdego zamka,
pasowaty jak ulat. Zamki otwierano stowem albo smarowaniem. Ostatecznie talonem. Wreszcie



— kartoteka. Nardd patrzyt i stuchat. Bo nardd byt, oczywiscie — lecz woli, jak zwykle, nie byto.

Pojecie woli jest cudze, chyba niestowianskie. Gdyz po naszemu wola to ,hulaj dusza,
bracie!", to takie jakie$ chcenie, tesknota bez obiektu, smutek bez przyczyny. ,Wola narodu"
to catkiem co$ nowego.

Czas nidst wiele nowosci. By je pojac, nalezato odczekad. I przyzwyczaic sie. To nigdy nie
nastgpito. Zresztg — w niewielu dziedzinach.

Wezmy piwo ,Zywiec". I szynke polska. ,Krakus". Nie tak znéw wielu Polakdéw pijato
LZywiec" zagryzajac ,Krakusem". Nikt przeciez nie watpi, ze jedno i drugie duzo wiecej
oznacza niz $wiatowg marke. Naprawde najwyzszg jako$¢ nie polska wddka ma, ale polskie
nieszczescie. Kordian w stroju Stanczyka samochcac szedt pod Sciane.

W kilku dziedzinach objawiata sie wola, chcenie catego narodu. Cudzoziemcom zawsze sie
zdawato, ze od Battyku do Tatr, od Bugu do samej Odry — nie ma zadnego lustra.

Na ulicach jednak wiecej byto starannie ogolonych. Jezeli chodzi o mydto, kradziono
dwakro¢ tyle, ile nardd zuzywat.

Nostalgie roztadowywat znany sportowiec Krélak, nastepnie Kulej, Lubanski. Podskakiwali
wytacznie sportowcy, z wielkimi sukcesami. W Wietnamie nie chodzito o zwyciestwa Viet-
Congu. O kleski Amerykandw.

Wujowi Samowi wybaczono by gwatt, bodaj bardzo chetnie. Gdyby tylko pfacit alimenty.
Kuracja generata Marshalla to byto o wiele za mato. Zostata wiec odrzucona.

Kodeks rodzinny okresla, ze alimenty winny zapewni¢ beneficjentowi zycie na takim
poziomie, do jakiego przywykt. Polak, gardzac rzeczywistoscia, przywykt do chcen, do marzen
bez granic. Wuj Sam, gdyby rzetelnie ptacit ofiarom wszystkich swoich gwattow, od dawna
bytby bankrutem.

Tych dwu, bardziej jurnych, nie brano pod uwage. Lwu dawno juz zmigkt ogon, Tygrys
deklarowat, ze chodzi o wielkg mitos¢. Gotéw byt przyjac¢ ges do swojej licznej rodziny. Obiecat
oduczy¢ jg gegania. Obiecal, ze ges nauczy sie warczec.

Wojsko byto konieczne, cho¢ niepopularne. Nie tylko dlatego, ze wymarli utani i strzelcy z
wyltogami. Ze jaztowieckich zastgpili kodciuszkowcy, kresowych za$ budziszyriscy. Albo ze orzet
zebatg czapke zgubit. Sprawa byta skomplikowana o wiele bardziej, nizeli sie zdawato.

W kraju, w ktérym patriotyzm wyrazat sie przez dezercje, ciepty handelek na zapleczu i
kult bezradnego wodza — wojsko, nawet zwycieskie, nie budzito szacunku. Byto ,zbrojnym
ramieniem", ,szczerg checig" dla tych, ktorym checi brakto, w koncu azylem dla gniewnych,
rozgniewanych kitdtniami. Chociaz, to takze niewiele wyjasnia. Kolejne wojny na S$wiecie
wygrywali komunisci.

Wuj Sam byt uprzejmy przegra¢ kilka wojen. Przyptywy w delcie Mekongu, nastepnie
lotnisko w Sajgonie pochtonely reputacje marines i ,Fok", czyli Seals. Wojna Jom Kippur
wykazata fachowcom, czym konczy sie brak rozpoznania, lekcewazenie operacji specjalnych.
Kolokwium z Wietnamu, odpytywane w Afganistanie, pozostato niezaliczone. Najbardziej
istotne szczegoty wojny falklandzkiej raczej przemilczano.

Pamie¢ ludzka jest zawodna, ponadto chaotyczna. Lenistwo i konieczno$¢ doprowadzity
do strasznego wynalazku — kartotek. Kartoteki sprawity, ze ludzie stali sie cichsi. Niektorzy
pokorni. To pozyteczny wynalazek.

Ogromnag role spetnity archiwa wywiadu Armii Krajowej, Sonderdienst Nuntia i dokumenty
oddziatu Fremde Heere Ost. Takze komputer ,Odra".

Komputer byt wielki jak dom, pamie¢ miat jak dziecko.

Wszystkiemu winni sa idealisci, ludzie, ktérych przepetnia dobroé. Ideat tyle ma
wspdlnego z idealistami, ile baran z trawg. Co z trawa, wiadomo. W kwestii barana zawsze
powstaje spér. Baran przepasiony wart jest pot barana. Miesa z nadmiarem ttuszczu nikt
kupowac nie chce.

Sztuke stanowi odrdznienie tego, co jest — od tego, czego by sie pragneto. Na przyktad
prawdziwej wojny z wirtualnymi stratami. Albo Zzeby straty byty wylacznie u wroga. Dzieki
techno-thrillerom wojna nie rézni sie wcale od gry w zatopione okrety.

Ojcowie zawsze oktamywali syndw. Synowie odptacajg tym samym.

Powotano zespdt doradcow, nie pracujacych w zespole. Izolowano ludzi, mysli i zamiary.
Nakazano opracowac ,alternatywne" systemy finansowania, od$mierdzania finanséw. Inny
zespot zajat sie logistyka, inny prognozowaniem. Osobno rozpatrzono sprawe kadr, niezbedne
wyszkolenie. Zespotdw bylto wiecej.
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Na koniec powotano dowddztwo, izolowane od wszelkich tajemnic. Dowodztwu rozkazano
wydawac rozkazy. Dowddztwo wydawato.

Tak powstaty jednostki specjalne.

Ceterum censeo, myslenie to czynno$¢ meczaca.(...)

(...)- Major Bylica, obywatelu generale. Na rozkaz.

Generat patrzyl tak, jakby nie umiat sie zdecydowac na przychylno$¢ lub nieche¢. Moze
przyszto mu do glowy, ze posrodku jest jeszcze obojetnos¢. Ale miedzy dowddcg dywizji i
putku obojetnos¢ jest wykluczona.

- Wy, major, zawsze tak oficjalno. ,Tak jest", ,na rozkaz". Dobrego stowa nie powiecie
dowodcy. Ja was nie na rozkaz wzywat, tylko poprosit. A?

- Tak jest, obywatelu generale.

Major czut, wypadto przygtupio. Jak miat sie odezwac? ,Poprosit"! Dowoddca dywizji nie
kolega, cho¢ réozny chleb jadali razem, rézng tez woddke pili. Jego los w reku generata, los
generata w reku Boga i tych na goérze, tak samo dalekich.

Pomyslat, ze mu sie udato przeby¢ dtugg droge w ciggu tych paru lat. Nietatwe lata —
droga tez nietatwa. Bo przeciez nikomu nisko sie nie ktaniat, nawet $mierci. Jej, wielmoznej,
nie warto sie ktania¢, smier¢ nie uwzglednia uktonéw. Tylko o cenie tej drogi mysle¢ mu sie nie
chciato. Rosnaca cena to nie byt dobry temat do myslenia.

- Siadajcie, major, wyplujcie tego kija. Pogadac ja chciat, jako$ dotad czasu nie bylo.
Wacek, szelma - powiedziat o adiutancie — zatatwia¢ sprawy polazt. Czort wie, gdzie on chowa
tuszonke i bidonczyk. Siadajcie, siadajcie — no, major.

No, siadt. Czapka tylnym rogiem za cholewe marszczonego buta, zeby wisiata. Daszek za
sztywny, rog sie nadaje. Bo niby gdzie czapke kfas¢? Na stot? Na podtoge? Wykombinowali.

Generat siorbat kawe z fajansowego kubka. Piekny byt kubek, ruski — biatoruski,
buchniety na postoju. Kawa tez dobra, z prasowanych cukrowanych kostek, wynalazek nowy.
O kawie z cudzoziemskich ziarenek albo nie styszeli, albo zdofali zapomnie¢. UNRRA nie trafiata
do zwyktego wojska. Zresztg, chyba jeszcze tej UNRRY nie byto.

Co w ogdle byto? Niczego nie byto. Bardak owszem, rozumem nie ogarngé. Wymieniano
towary, poglady i przywodcow. Wszystko wymieniano. Co$ za co$. Od wszelkiej wiadzy
mocniejsze byty bimber i dolar, na sam koniec kula. Ludzie rozumieli, przeciwni byli politycy,
zawsze przeciwni ludziom. W polityce duzg role odgrywaty konie. Wpierw Kasztanka, pézniej
Siwek. Kasztanka byta legenda, Siwek byt mitem.

Miejsce chorych z urojenia zajeli z urojenia zdrowi.

- Wyscie, Bylica, z chtopdw, a? Z gospodarki? Gdzie macie rodzine?

Pytanie padto tak nieoczekiwanie, ze major zaniemdwit. Gospodarka, rodzina — czy to
temat na rozmowe z dowodca dywizji?

- Rodzice i mtodszy brat nie zyja. Bomba we wrzesniu zagrode rozwalita. Zostat starszy
brat i siostra. W czterdziestym trzecim wywiezli ja na roboty. Gospodarka? — wzruszyt
ramionami.- Bedzie z osiem morgow, akurat dla brata. Dla siostry nie starczy. Mtodsza.

- Wrdcita szczesliwie?

- Na razie szukam, obywatelu generale. Jak zyje, wrdci, tam sie juz nie strzela.

Generat odsunat kubek, nachmurzyt sie, nawet cicho palnat piescig w blat chwiejnego
stotu. Stét jakby chciat sie uchylié.

- Tam jako$ nie, ale u nas sie strzela. Coraz wiecej, majorze. Cholera, coraz wiecej. O
tym tez chciat ja pogadac.

- O strzelaniu?

Pytanie zawisto, powierzgato w powietrzu. Generat nie zwrdcit na nie zadnej uwagi. Tym
wzrokiem spode tba ciezko patrzyt na majora. Tak patrzyt i wtedy, gdy mu rozkazat objac putk.
Na wtasng odpowiedzialnos¢, kiedy zguba wisiata nad catg dywizjg. Potem bronit nominacji niby
kokosz jajek — niefatwo postawit na swoim. Putku, prawde méwiac, nawet na batalion byloby
wtenczas przymato.

- Znaczy, dla was wojsko zostato, Bylica, a? Po prawdzie idzie wam niezle, perspektywy
dobre. Z dowddcy putku na akademie, nie w stolicy, to w Moskwie. U nas na pewno otworzg
akademie, bez tego ani rusz. Potem sztab. Dywizji albo okregu. Szczebelek po szczebelku,
moze trzeba bedzie wyja¢ z plecaka butawe. Ale tak ja mysle sobie - urwat, znéw ciche
palniecie piescia. — Znamy sie, major, trochu, nie od dzi$, w réznych ja sytuacjach na was
patrzyt, przygladat sie, myslat. Tak ja pomyslat, ze wasza droga do butawy moze by¢ ciernista.
Nowe porzadki idgq, majorze Bylica, synu chtopa. Nowe porzadki, nowi ludzie. Nie wiem, czy do



tych nowosci dopasujecie sie. Szczegdlnie do nowych ludzi. Chtopem oni sobie geby wycieraja.
Przyjdzie czas, zadki bedg sobie wycierac.

Troche trwato, nim major skinagt gtowa. Nie, zeby sie zgadzat. Dawat znaé, ze rozumie.
Naprawde rozumiat.

- Précz wojska nie mam nic - odezwat sie nieswoim, napietym gtosem. — Nic, o czym by
warto pamieta¢. Wracac¢ nie mam do czego.

O tym, co ustyszat, sam coraz czesciej myslat. Zaczynat, nie konczyt. Myslenie bylo
dozwolone, wszystko inne - ryzykowne. Dowddca zwariowat, ze tak méwi, albo mu nie zalezy.
Trzy dni temu, ledwie trzy dni, wystuchali referatu na temat obowigzkéw oficera. No, zeby
donosi¢. Co prawda, zmilczat jak wszyscy. Mimo wezwania, zmilczat.

- Z tej reformy, Bylica, co$ by wam chyba dali. Nie starczytoby? Moze ziemie na
zachodzie, moze na potnocy. Ludzie tam potrzebni.

- Nie, obywatelu generale, co to, to nie. Niczego od nowa nie bede zaczynat. Moje
miejsce w putku — twardo oznajmit major i oczy mu zabtysty. — Zyé albo nie zy¢, obywatelu
generale. Dziekuje za ostrzezenie.

Byli w dywizji tacy, ktérzy nie tylko mysleli. Byli milczacy, o wrednym Zzyciorysie. Na
froncie sie sprawdzili, na zapleczu - nie. Dziwne, nie odmawiali na froncie ani krwi, ani zycia, tu
odmawiali gtupiego podpisu na liscie. Podpisu, ktéry o niczym innym, tylko o nich samych
decydowat. Odmawiali. Jako$ tak Zle patrzyli. Kontrrewolucyjnie.

Pamietac o nich tez byto ryzykownie. Ryzyko zwyzkowato w cenie.

Major wstat, wyprezyt sie. Wygladato na to, ze podjat dtugo odktadang decyzje, nad ktorg
nie miat dotad czasu sie zastanowic¢. By¢ moze, dawat do zrozumienia, Ze decyzja jest mocna,
nieodwotalna. Generat zapewne tak wtasnie to przyjat.

- Nie koniec rozmowy, majorze. Siadaj.

Chlusnat do kata resztkq kawy z kubka, podnidést sie zza stotu. Miat zwyczaj
spacerowania, nawet na przednim skraju, zawsze lubit tazi¢. Na przednim skraju nie on jeden
tazit. W dniach natarcia sigs¢ znaczyto spac, spac nie bylo mozna.

Spacerujac, generat wszedt w $wiatto, jasniejsze przy oknie, potem znéw do péicienia.
Kawaleryjskie buty skrzypiaty na przemian z podtogq. Twarz generata byta skrzywiona, niby
przy $ledziu niestonym, podanym bez wédki.

- Demobilizacja — powiedziat wolno, skandujac, jakby suchara rozgryzat. —
Przeformowanie, rozformowanie, bardak wniebowziety. Siedemnasta na potudniowg granice
poszia, nasza sprzata koszary po sobie.

Niedawno odgruzowali te koszary, odbudowali - i nie zdotali skonczy¢, cho¢ pracowali jak
przy wtasnym domu, w ktérym bedzie sie mieszka¢ do sSmierci.

Generat, dowoddca dywizji, ciekawym byt cztowiekiem. Jego ojciec, carski ruski oficer,
korpusem dowodzit u Rennenkampfa. Potem u Hallera byt. Sam zas$ generat, z polskiego
wojska wyrzucony ,za komunizowanie", kiedy Sikorski szedt w odstawke, szliféw i zametu w
gtowie dorobit sie w Krasnej Armii. Szlify solidne byty i zamet nie byle jaki. Adiutant Wacek z
pistoletem w garsci pilnowat, by nikt zywy nie styszat, co generat gada, kiedy jest pijany.

- Cata armia przezywa paroksyzm, nowe narodziny. To sie nazywa przejscie na stope
pokojowa. Jest rozkaz, zeby przy$épieszy¢é demobilizacje. Zadnych przyje¢ na stan, nawet nasi
ranni i chorzy, ktorzy sie zgtosza po wyleczeniu, kierowani beda do wiasciwej komendy
uzupetnien. Takie komendy sg juz w kazdym powiatowym miescie. Mozemy przyjac¢ tych,
ktorych mamy w dywizyjnym szpitalu. Do konca miesigca. Potem szpital przechodzi do
Brzegowa, bedzie normalnym cywilnym szpitalem. Lekarze tez zdejmujgq mundury. Z dywizji
formuje sie putk zbiorczy na nowym etacie, z nowym dowddztwem. Wedlug rozkazu putk
wejdzie w sktad wojsk wewnetrznych.

Glos generata stat sie szorstki, obcy, peten niedzwiedziej ztosci. Co chwile wzruszat
ramionami, buty poskrzypywaty. Przechodzac obok stotu, uderzat dionig w lezace na nim
papiery. Major siedziat i stuchat, jakby nie do niego mdwiono.

- Na organizacje dano trzy tygodnie, do konca miesigca — generat jak jez sie nastroszyt i
zzymnat. - Ale nie moja sprawa, putk mi nie podlega.

Zatrzymat sie, wyciggnat palec.

- Dowddca wyznaczono was, majorze Bylica. Odgérnie. Wpierw zazadano opinii i
charakterystyki z catego okresu stuzby. Trzy dni temu kazano ztozy¢ wniosek awansowy.
Jasne, czy niejasne? Nominacja przyszta dzi$. Do roboty zabrac sie bez zwtoki. W rozkazie tak
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pisze: bez zwtoki.

Major znow sie podniost, wyprostowat plecy. Od tej chwili nie pamietat niczego, co
zostato powiedziane przedtem. Takze, co nie zostato.

- Odmeldowuje sie, obywatelu generale.

- Czekaj. Masz sformowac trzy bataliony wedtug nowego etatu, kazdy w innym miejscu
postoju. Gote bataliony, na catkiem inng wojne. Mozdzierze i kaemy w etacie. Organizacja
brygadowa. Pomorska Brygada wojsk wewnetrznych — cztery bataliony liniowe, dwa
transportowe, kompania wartownicza. Podlegacie dowoddztwu brygady, ale dysponentami bedg
powiatowe urzedy bezpieczenstwa.

- Jak to, obywatelu generale? To kto bedzie dowodzit? Po co moja nominacja? W
systemie brygadowym po diabta potrzebny sztab putku?

- Zacznij od czytania rozkazu, pytania potem i nie do mnie. Rozkaz czytaj uwaznie,
major, czytaj bardzo uwaznie. Dobrze radze. Moje zadanie od dzi§, zapewni¢ pomoc przy
formowaniu. Kazdy oficer i kazdy zotnierz, ktérego wskazecie, przechodzi pod waszg komende,
to samo z wyposazeniem. Jutro przyjedzie zastepca do spraw politycznych, Swieta niania
wasza. Odtad bedziecie jak bracia nieroztgczni. Z matki tej samej, ojcdw réznych.

- Co z wami, obywatelu generale? - zapytat nagle major.

- Co ma by¢ ze mng? — zgrzytnat dowddca.- Smietnik emerytéw. Awans, order i paczka
cukierkéw. Wrogéw sam musze szukac. Zresztg awansow nie bedzie.

Roboty z poczatku byto do diabta i troche. Nie przez tygodnie, przez kilka miesiecy nie
spat i nie jadt normalnie. Kazdy positek, kazdy nocleg pod innym dachem. Bataliony
powstawaty i dziatalty na dlugo przed powstaniem. Kompanie, plutony, nawet druzyny
skwapliwie wykorzystywali ich dysponenci, wiasciwe urzedy bezpieczenstwa. Dowddcy
pracowali, mieszkali w budynkach urzedéw. Meldunki nie o wszystkim do putku sktadali.
Czasem gazety wiecej podawaty niz meldunki. Generat miat stusznosé, strzelano dos¢ duzo.

Major dowodzit bezrobotnym sztabem, zapracowanym batalionem transportu, kompanig
wartowniczg — i kasynem. Transport i kasyno to byly bardzo wazne sktadniki dowodzenia, od
ktorych wiele zalezato. To szybko stato sie jasne. Dlatego major wolat nie wtracac sie zbytnio w
dziatania batalionéw liniowych, ale kolumna transportowa, przede wszystkim zas skrzynki w
piwnicach kasyna podlegaty wytacznie jemu. Nowe, wewnetrzne wojsko, nowe ministerstwo
rzadzone byty wediug wiasnych zasad.

Krétki wiasciwie okres w tej dziwacznej jednostce stanowit jedyng w swoim rodzaju
szkote. Wiele sie w niej nauczyt.

Po ztozeniu meldunku o zakonczeniu formowania, po inspekcji surowej tylko w postawie
inspektoréw, naprawde za$ Zatosnej, szybko dostat awans, wspomniany przez generata. Byly
dowddca awansu nie dostat. Skreslili mu tez zastugi, w cywilnych tachach zawlekli przed sad.
Tam co? Generatdw skazywali albo puszczali. Wsadza¢, rzadko wsadzali.

Inne wyjscie bylo? Pod sad lub do lasu, co sie konczylo tak samo. Zresztg oni, ze
wschodu, i tego wyboru nie mieli.

Nie kochali Kasztanki, nie chcieli wierzy¢ w Siwka. Wiedzieli, czemu nie mozna wierzy¢.
Liczyli: w roku pierwszym rozstrzelano mniej, niz przedtem gineto w ciggu jednego tygodnia,
nawet jednego dnia. Polskie Biuro Podrozy z hotelu Rubens posytato przewodniki, majgce by¢
biblig. Znéw umierano za stowo, ktore nadzwyczaj tatwo stawato sie ciatem. Martwym ciatem
pod $ciana.

Jak by nie liczy¢, tych ciat byto mniej i mniej.

Podputkownik dostat dwie blaszki ,zalegte" i jedng biezacq. Za co, tajemnica, nie pytaj o
tajemnice. Jak nie wiesz, znaczy$ nie zastuzyt. Podputkownik pojmowat, Zze nijakie zastugi by
sie nie liczyty, nawet aktualne, gdyby nie lojalno$¢ i milczenie na zadany temat. Gtlupio
przyzna¢, ale swojg role spetnita takze piwniczka ze skrzynkami w kasynie. Nie jedynie
piwniczka, wiele ztozyto sie na to, ze lojalnos$¢ i milczenie tanio go kosztowaty. Milczenie byto
prawdziwe, lojalno$¢ domniemana.

Cho¢ nie kierowat sie tym specjalnie, zaden z podlegtych oficerow nie pochodzit z
krajowej konspiracji. Zresztg, nie do konca sam ich dobierat. To raczej on byt narazony przez
te wrzesniowg, sanacyjng armie, w ktoérej stuzyt. Co prawda, jako podoficer, lecz jednak - z
cenzusem. I jeszcze to byto niepokojace, ze miat za sobg niejedng pyskéwke z politrukami.

Na froncie jako$ nie bylo to niepokojace.

Jakimz sposobem Polak moze nie pi¢? Zadnym sposobem nie moze. Wiecej od Polakéw
mogq pi¢ tylko Rosjanie. Picie to nie jest historyczny relikt, tkwigcy w genach narodowych. Tak



wymyslili oszusci i durnie. Po pijanemu wymyslili. Picie jest, owszem, historyczne, jak strach,
niepewnosc¢ jutra. Ze strachu, niepewnosci jutra zrodzito sie picie. W strachu i niepewnosci
trwa.

Bardzo dobrze, ze dowodzi kasynem.

Przeskakiwali go wtedy wtasni oficerowie. Major, dowddca batalionu, nie za wojskowg, za
policyjng akcje przeciw psom i babom, jako podputkownik do stolicy przeszedt. Patrze¢ —
wezyka sie dorobit. Ale pierwsze odwilzowe wiatry wywiaty go, przegnaty niewiele lat pozniej.
Bdg wie, gdzie sie stracit.

Przestata go juz gnebic ta stara dwoistos¢: w boju — na zapleczu. Wojna sie skonczyta,
zaplecze byto wszedzie. Strzelany front zmienit sie w ideologiczny, catkiem inni nauczyciele
wyktadali taktyke i strategie. Bo teraz przydzielono im wszystkie ,$rodki wsparcia", ktérych na
szczescie tak mato byto na strzelanym froncie. C6z, oceniono wilasciwie — strzelany byt
znacznie prostszy.

Pot-ruski major, Wowka, na etacie zastepcy i pdéichtopek, kapitan Bajer, oficer Informacji
przydzielony do putku - oto ,S$rodki wsparcia", zrédto strachu i niepewnosci. Wesz jak wesz,
przydziat ma do kozucha, ale kofnierza sie trzyma. Do tego potchtopka nie modwiono
~Obywatelu", méwiono ,towarzyszu". Do Wowki zwyczajnie. Wowka.

- Uwazaj ty na niego — gadat Wowka szeptem na cate kasyno. — On za mato pije, za
duzo pamieta. Nikomu dobrze nie zyczy, tak i jemu nikt. Zawsze, patkownik, najgorsze te
wilasne, serdeczne gnidy. On wiekszy komunista, czem towarzysz Stalin.

- Milcz, Wowka, bo zZle z tobg bedzie.

- Cztowiek nie zwierz, do wsiewo przywyknie. U nas i gorsze znajdziesz.

Szybko doigrat sie Wowka, bo takie czasy byly. Zycie w przyspieszeniu, przez jeden rok
szto sie sto lat postarzeé. Po majora Wowke przybyty ,wlasne gnidy", te rzeczywiscie wiasne.
Musiat ich widzie¢ z okna, bo gdy go wezwali do pokoju dowddcy, nie przyszedt nawet spojrzec
na niebieskie wytogi. Sam zatatwit problem.

Lejtnant, takze Wowka, po prostu znikt bez $ladu. Ach, jak go szukali! Kiedy przestano
szukaé, w trzy dni znaleziono ,towarzysza Bajera" na prywatnej kwaterze z czterema kulami.
Jedna w czole, dwie w oczach i ostatnia w sercu. Ostatnia byta pomytka, bo serca on nie miat.

Zaraz potem znikla miejscowa kokietka, Wandziula, do ktérej lejtnant Wowka cholewki
smalit. Nikt na to uwagi nie zwrdcit, poniewaz przez czas jaki$ nie byto komu zwraca¢.

Majora Wowke odprowadzi¢ nawet proboszcz przyszedt.

- No, putkowniku Bylica - powiedziano mu w wojewddzkim urzedzie z drwing i
wspoditczuciem. - Tak dobrze u was byto? Zawsze w porzadku? Zastepca polityczny okazuje sie,
najemnik imperializmu. Sami nie potrafiliscie wykry¢, cho¢ do$wiadczenie w pracy politycznej
macie. Wddke toscie z nim pili, wroga nie poznali. Musieli pomdc towarzysze radzieccy.

- Do radzieckiego poziomu nie dojdziemy tak szybko — jeszcze sie usmiechat, choc¢
poczynat rozumie¢. Rozumiejac, poczynat odczuwaé zimno. — Dla towarzysza Lialina kto wie,
moze Bolestaw Bierut ma prawicowe odchylenie, skoro do kosciota i na procesje chodzi.

- Te zarty, Bylica, drogo was moga kosztowaé. To jest ideologiczna dywersja. Gdyby
potaczy¢ wasze stowa ze zdemaskowaniem zastepcy i zbrodniczym zamachem na kapitana
Bajera, mozna by dowies¢ istnienia catego spisku.

Podputkownik wstat, przymruzyt oczy. To odczucie zimna miato w nim dlugo pozostac.
Wiedziat, tak sie sta¢ musiato. Zy¢ albo nie zy¢. Od bardzo dawna obrzydto mu sie baé. Powdd
i tak byt niewazny.

- Stuchajcie, miody towarzyszu, raczej gowniarzu. Ideologiczng dywersje wy tu
uprawiacie. Robicie wszystko, co mozliwe, zeby zrazi¢ ludzi, napetni¢ strachem wobec nowego
ustroju. Strach rodzi nienawis¢, pamietajcie o tym. Jestescie siewcg nienawisci do socjalizmu,
wiasnie to jest dywersjq ideologiczng, najbardziej grozna. Jezeli tego nie rozumiecie, jestescie
nie tylko géwniarzem, takze durniem.

Nie, nigdy nie zatowat, Ze wiasnie tak powiedziat.

Zabrano mu pistolet, pas, kilka innych rzeczy. Bluze z odznaczeniami, ktére przestaty
znaczy¢. Gorzej, ze buty wysokie zabrali, oficerki, w ktérych miat tylko onuce. Tak go
poprowadzili, w spodniach i koszuli, w pepegach na bose nogi. Akurat byta zima, sybirska tego
roku. Wtedy rozstrzygnat problem, czy major Wowka byt tchorzem, czy moze odwrotnie.

Celg byla komédrka w zdziczatej piwnicy, metalowe drzwi, judaszyk, zarodwka zoétta niby
oko tygrysa. Powieka z warstwy brudu. Okno zamurowane. Trzy metry na cztery. Niemato. W
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jednym kacie pek gnijacej stomy, w drugim blaszany kibel. Zapach géwna i $mierci. Ten sam,
jednakowy.

Pchnieto go tak, ze upadt w te gnijacq stome, w zapierajacy zaduch moczu, krwi i czego$
jeszcze. Od razu wyczut, ze kto$ tam lezy, oddycha, jakby na harmonijce grat. To bylo bez
sensu, ale sie przerazit.

Diugo trwato, nim zaczat co$ rozrézniaé. Oczy z trudem przywykaty do mokrej plesni
potmroku.

Stycha¢ byto monotonng psykliwg melodie rur wodociggowych, nierdwnomierne oddechy.
Sporo wody sptyneto po Scianach, nim sie nauczyt oddechy odrézniac. Ptytki, zajeczy oddech
$wiezo ztapanego i gospodarski, rozwazny siedzacego diuzej. Ale tam, wtedy, ten drugi oddech
byt jak orkiestra, cate ptuca graty. Nie strach — straszno$¢ mozna by pomacac.

Twarz obok zdawata sie znajoma, nie od razu to sobie uprzytomnit. Zresztg byla
zmieniona. Sina, spuchnieta, w przebarwionych strupach. Czarne murzynskie wargi,
rozepchniete zbyt grubym jezykiem. Blizna od czota do brody, wcigz jak niewygojona. Nikt inny
nie mogt mieé takiej blizny.

- Wiewidrski — powiedziat cicho. — Porucznik Wiewiér.

Zamkniete oczy poruszyty sie kilka razy, lecz nie otworzyly. Po twarzy jakby cien
przypomnienia przemknat, moze bélu.

- Jezeli juz, to kapitan - wychrypiat gtos. — Ktos ty?

Odpowiedziat tak, jakby nagle czas sie cofnagt na powrdt ku przeprawie, ku
nadbzurzanskim bitwom szalenstwa i nadziei. Jakby ozyta wybita przez czotgowe kaemy
kompania.

- Kapral z cenzusem Bylica.

- Bylica?

- Obaj wyszliSmy cato, jak dobijali rannych. LezeliSmy w rowie, zabity kon nas przydusit.
Jeszcze doszedt Patykiewicz, potem zgingt na szosie modlinskiej.

Z wielkiej mgty przyptywaty obrazy desperackiej szarzy bez szabel, pieklo mozdzierzy i
karabindw maszynowych, fruwajace konie, ludzkie szczatki. Na pflocie Zotnierz stokrotnie
zastrzelony, wcigz drgajacy jak zywy. ,Granaty zbiera¢, granaty!" Stodofa, rzysko, zagajnik.
Boze, jak pachnie ten las. Bezgtosne szerokie usta i okropna blizna, ktérg ma znéw przed soba.

Wiewior zastekat z poswistem, z przyjekiem, jakby te ptuca mu zrywano. Usiadt, otworzyt
zapuchniete oczy. Ditugo, diugo patrzyt. Na twarz wspoétwieznia, na spodnie, koszule.
Wewnetrzng strone przedramienia pocetkowang miat dziwnymi czarnymi plamkami.

- Oficer juz. No tak. Jaki stopien?

- Podputkownik. Przynajmniej do dzi$ rana.

Wiewidr z wysitkiem zbierat sie w sobie. Zna¢ byto ten wysitek, zeby za wszelkg cene
utrzymac sie w przytomnosci. Gdy lezat sam, nie musiat tak sie zbiera¢. Gdy byt sam, mogt
przeklina¢ i ptaka¢ z jednakowym skutkiem.

- U was tam — chrypiat - na wschodzie, szybko gwiazdki dawali, nawet belki. Styszatem,
ze jeden politruk i bez wyszkolenia generatem zostat, teraz wojewoda. Tys tez politruk, Bylica?

Czy cztowiek siedzacy moze sie przewrdci¢? Wygladato, ze moze.

- Dowodzitem kompanig, batalionem i putkiem — odpowiedziat, urazony nie tylko
posadzeniem. — Caty czas w linii. Nie w dziuplach, jak wy. Nam nie ptaszki nad gtowami
Spiewaty.

- U was — stekat Wiewidr pochryple — dawali awanse i za cudzg krew, u nas tylko za
wlasng. Z porucznika do putkownika mogtoby nie starczyc.

Zrozumiate, jaka to cudzg krew miat na mysli. Dlatego podputkownik milczat. Obaj
dobrze wiedzieli, ze tatwo mogg powiekszy¢ rachunek tej krwi.

Wiadomo, o awansach Wiewior dobrze powiedziat. Awans w Armii Krajowej trudniej byto
osiagna¢, niz wbi¢ gwozdz bez miotka. Powstata wiec legenda, ze na wschodzie ,che¢ szczera"
oficeréw robita, w kraju przelana krew. No, wiele prawdy w tym byto, chociaz nie do konca.
Wrzesniowy dowddca kompanii moze by potrafit dowodzi¢ batalionem, na wiecej nie miat skad
zebra¢ doswiadczenia. Konspiracja nie uczyta dowodzenia w linii. Zresztg, w AK takze forowali
swoich. Porucznicy latami nosili po dwie gwiazdki, po jednej, na kolejng po trzy lata czekali.
Tymczasem ,Kalina", zupak i duren, z sierzanta majorem zostat, cate zgrupowanie wygubit.

- Za co — zapytat Wiewior - za co tu wrzucili?

- Jeszcze nie wiem. Za dywersje ideologiczng. Moze powiedza, ze za brak czujnosci.



Zastrzelono u mnie oficera Informacji.

- Podziemie? Wyrok?

- Gdyby chtopcy z lasu, nie bytoby afery.

- To kto?

- Chcieli aresztowa¢ mojego zastepce do spraw politycznych, ruskiego majora. Porzadny
chtop, nie dopuscit. Jego pomocnik od razu noge daf, czeka¢ nie miat na co. Towarzysza z
Informacji znalezli na kwaterze. Trzy kule w gtowie, czwarta w sercu.

Wiewior znow diugo milczat, kotyszac sie, cicho stekajac. Nie wygladat dobrze, raczej
catkiem kiepsko, nawet w tej pétciemnosci.

- Dwa lata temu — wydusit skad$ z trzewi — bit mnie osobiscie szef radomskiego
gestapo, SS-Oberfuhrer Metzger, porzadny nazista. Rzeznik z nazwiska i upodobania. Gorzej
mnie zatatwit, ale wytrzymatem. Teraz, kiedy bijg nasi, w dodatku za to samo, to trudniej
wytrzymacé. Wiasnie dlatego, ze bijg za to samo. Za to, ze nie ma juz w co wierzyc.

Powiedziat, jakby nie ptuca, ale dusze wypluwat. Bo po co potrzebna dusza, skoro nie ma
w co wierzy¢?

Obsungt sie po $cianie, jak przedtem na brzuch. Stoma buchnefa smrodliwg wonig.
Koszula na plecach Wiewidra poprzecinana byta jak nozycami, w przecieciach siniato, czerniato
posiekane mieso.

- Brzuch — chrypiat - tylko trzcing bili, kopali. Plecy batem i stalowym pretem. Szybciej
traci sie czucie, ale skutki gorsze. Brzuch za to bardziej boli.

- Za co wsadzili? Z lasu? Ujawniony?

- Oni znajq powdd i nie méwig prawdy. Ja tez wiem, za co i nie powiem. Niech bedzie to
co mowig. Nie zameldowatem, ze moi przyjaciele to zaplute pachotki z Armii Krajowej,
nieujawnieni. Bezpieka znalazta ich na liScie amnestyjnej z dawnego ,Nie", teraz z WiN.

- Aresztowani?

- Kto$ uprzedzit, poszli do lasu. Ja zostatem.

- Dlaczego? Tez byte$ w AK, porucznik, prawda?

- W AK porucznik, w ludowym kapitan. Na polecenie reakcji przyczaitem sie w sztabie,
chociaz nie bytem w ,Nie" ani WiN. Lasu zawsze sie batem. Od matego. Wilkéw.

- I wilkotakoéw, co?

- Tak, wilkotakéw najwiecej. I Czarnych Kapturkéw ze stenami. Tych, co jak aniofki
spadali z nieba, zeby wykonac tajne zadanie, ktérego nigdy nie bylo.

- Gdzie dziatates? W Warszawie?

- W Warszawie tez. W todzi, Krakowie, Radomiu. Kto$ mnie sypnat, ale chtopcy odbili z
transportu. Diugo sie kurowatem. Tak, wtedy mi ptaszki Spiewaty.

Wywiad albo dywersja. Za wywiad skapo, ale ptacit Churchill, za dywersje nie pfacit
Stalin, pfacit naréd. Wiec bron u nogi. Informacja poszukuje archiwum wywiadu Armii
Krajowej. Szalejg, dostajg kota. Z tego powodu u nich tez kilka tbéw poleciato.

- Ciekawe — chrypnat Wiewior.- Po co im archiwum?

Podputkownik nie lubit odpowiada¢ na gtupie pytania. Byt przekonany, ze Wiewior lepiej
zna odpowiedz. Chodzito o listy tajnych wspoétpracownikéw, konfidentéw gestapo i policji. Nie
po to, by stawia¢ ich przed sgadami. Nie wytacznie po to. Jeszcze sie nie domyslat, o co
naprawde chodzito.

Przeklety czas, czas milczenia. Nie mozna by¢ pewnym nawet siebie samego, samemu
sobie ufa¢ nie mozna. Bo jesli stang nad tobg z takim skdérzanym batem? Z metalowym
pretem? Z papierosem?

Zacisnat zeby, opart sie o Sciane, ale tylko na moment. Sciana pokryta byla warstwa
cienkiego lodu.

Biernos¢, przerazenie — gorszych rzeczy nie ma. Najciezsze frontowe chwile wydajg sie
szczesliwe. Bo oto sie okazuje, ze tam nie bylo czego sie bac¢. Prawdziwy strach rodzi
nienawis¢. Nienawis¢ daje site. Czas wygrywa ze strachem, z nienawisciaq. Kamien, nozyce,
papier. Gramy?

Skazany na wspolnictwo. Z kim? Z nimi. Byl wspdlnikiem, ktéry nie méwi ,my", ktory
mowi ,oni". Nie swoim, ,ich" wspdlnikiem zostat. Narzedziem, cudza reka. Nie moze
zaprzeczy¢, swiadoma. Jego lojalnos¢ miata jednak granice, co wilasnie sie okazato. Dwie
mozliwosci byty — skresli¢ te granice, lub upas¢ na samo dno. Powrotu nie przewidziano.
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Przeciez wiedziat o tym, od samego poczatku. Tez mozliwosci miat dwie — i$¢ z nimi,
ratowacé kraj od mordercéw, lub czekaé, by uczynili to inni. Ci inni byli dalecy, niczego nie
obiecywali. Po prostu w nich wierzono. W polskiej polityce wiara znaczy o wiele wiecej, niz w
jakiejkolwiek religii.

Czekanie na innych oznaczato czas. Czas wymierny byt miarg krwi. To nic, od tego jest
wojna. Wiara dla wyznawcéw kazdej ceny warta. Osobliwie, kiedy ptaci naréd. Naréd —
argument w przetargu. Rodzime chamberlainy bedg sie miaty niezle nawet po stu latach.

Coz to sie porobito. Ta realna stusznos¢ przyszta do nas ze wschodu, moralna zostata na
zachodzie. Mimo zdrady i kolaboracji, hanby i ucieczki, mimo zbrodniczych btedéw, wcigz jest
moralng stusznoscia. Przed trybunatem historii tez mozna i$¢ w zaparte.

Z lewej chér sSpiewa ,Oke", z prawej -"Czerwone maki", niestychanie podobne do
.Pierwszej brygady". Pomiedzy chérami — wielkie pole $mierci. Dla nie chcacych $piewac.
Milcze¢ tez jednak mozna, byle po ktérejs stronie.

Osiem miesiecy w $ledztwie. Miesiac w tej zgnitej lodowej norze, potem w stolicy, w
dyspozycji Gtdwnego Zarzadu Informacji. Tam szto wytrzymac w celach. Przypadto mu nieco
mniej, niz dla Wiewiora. Lecz Wiewidr siedziat dtuzej.

Na rozprawie wszystko im przymierzali, jak w sklepie z wyprzedaza, gdzie ciuchy nie na
miare ubierajg, na oko. Z $miertelng powagg nieznanej nikomu retoryki, wymagajacej
specjalnych uniwersytetow. Ich zas$ prostackie, wojskowe natury — nie pojmowaty ogromu
swoich zbrodni. Zarzuty wtasnie im tak pasowaty, jak ciuchy na wyprzedazy. Ale jako$ weszly.

Spotkali sie znobw w Rawiczu, tam wszyscy sie spotykali. Précz tych, ktérzy po prostu
spotkali swéj los. To pdzniej sie okazywato.

Cela trzydziesci osdb, pryczy dwadziescia. Wojskowi, cywile. Prosci, potamani, milczacy i
spadli z ksiezyca. Kilku szczegolnych, w feldgrau i feldgrin. Hauptmanny, sturmfihrery.
Kameraden, koledzy spod celi.

Wygladali niezle, raczej na zadowolonych.

- Zeby sie uwolni¢ od tych kameraden, musieliémy krwawi¢ przez prawie sze$¢ lat. Kiedy
uwolnimy sie od towarzyszy?

Wiewior zamachat rekami, nawet sie roze$miat.

- Spdjrz na wschodzace stoneczko, dzi$ akurat czerwone. Odpowiedz na twoje pytanie
bedzie aktualna za piec¢dziesiat lat. Moze nawet za sto.

Zbystaw Smigielski
Powiesciopisarz, nowelista, aforysta, najrzadziej poeta. Laureat konkursow i

nagrod literackich. Uznany za maryniste. Byt kapitanem jachtowym,
instruktorem zeglarstwa, nieco powtdczyt sie po morzach, co ma wptyw na
tworczos¢. Zajmuje sie propagowaniem spraw morza na spotkaniach
autorskich, szczegdlnie z miodzieza. Interesujq go takze inne sprawy:
historia wspotczesna, problemy spoteczne, konflikty moralne - to, czym
zyjemy na codzien. Ostatnia ksigzka: Sarmaty i scyty (2007)
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