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L uchino Visconti, Nikita Michatkow — dwie postaci, dwdch rezyseréw, ktorzy stworzyli

obrazy $wiatow odchodzacych kultur, ktérych zmierzch nastat wraz z nadejsciem dwdch
totalitarnych mesjaszéw. Visconti, cztowiek, ktory potrafit pogodzi¢ w swym istnieniu dwie tak
sprzeczne tozsamosci - marksisty i arystokraty — kresli na tasmie celuloidowej wielka tragedie
upadku szacownego rodu von Essenbeckow, przemystowcow, wiascicieli stalowni, ktérych do
kleski doprowadzajg wtasne opetanie wiadza podsycane przez spersonifikowany w osobie von
Aschenbacha nazizm. Michatkow przypomina historie wielkich czystek z lat trzydziestych, aby
opowiedzie¢ o zniszczeniu kultury przedrewolucyjnej, o komunistycznym kotle, w ktdérym
topiono nie tylko ,genetycznych wrogdéw rewolucji", ale takze tych, ktorzy tej rewolucji
zawierzyli swoje zycie, a topili czesto ci wspomniani , genetyczni wrogowie rewolucji". Obaj
rezyserzy odwotujg sie do wczesniej stworzonych dziet kultury niemieckiej i rosyjskiej.
L.Visconti w samym tytule odwotuje sie do ostatniej czesci tetralogii Ryszarda Wagnera, ktéra
opisuje Ragnarok — kres germanskich bogéw, z ktérych odrodzi sie tylko jeden — Baldur, a
$wiat powstanie na nowo jako doskonaty bez wojen i przemocy. Michatkow z kolei tworzy
klimat domu, w ktérym ma miejsce akcja na podobienstwo nastroju ,schytku" sztuk Czechowa.
Obaj tez pokazuja, jak jednostki spetane sg totalitarnym systemem spotecznym, ktéry
krepujac ich ruchy pozostawia im do wyboru tylko radykalne Sciezki postepowania.

Rodzina von Essenbeck nalezy do przemystowej arystokracji, to do nich oprécz klasy
junkréw nalezaty kaiserowskie Niemcy. Jednakze wojna, a nastepnie okres weimarski
podtamaty cywilizacyjne podstawy Rzeszy, a wraz z nig tej niemieckiej rodziny. ,Szalone" lata
dwudzieste wystawity ,prawdziwych" Niemcow na ciezkg préobe. Berlin, ktéry razem z Paryzem
stat sie artystyczng stolicg Europy, zaczat stynac¢ takze z wyjatkowo lekkich obyczajéow. Dla
ludzi, ktérzy najbardziej szanowali porzadek, prawo, ciagle chwiejgca sie demokracja nie
stanowita wielkiej wartosci, a dla ich dumy wyjatkowym policzkiem byta kontrola nad ich
ukochanym wojskiem i warunki na jakich musieli sie poddawac. To i zagrozenie ze strony partii
komunistycznej, zta sytuacja ekonomiczna (hiperinflacja na poczatku lat dwudziestych i , wielki
kryzys", ktory wybucht pod koniec tychze lat) spychato ,porzadnych Niemcéw" w strone
skrajnej prawicy, ktoéra grupowata sie w partiach i organizacjach paramilitarnych takich jak
Stahlhelm, czy SA. Cafta historia rozpoczyna sie w dniu, w ktérym nestor rodu, Joachim von
Essenbeck, obchodzi urodziny i cata rodzina zbiera sie na uroczystosci. Nestor ma zdecydowac
kim bedzie wiceprezes rodzinnej stalowni. Wybdr pada na Konstantyna, czionka rodziny i
wysoko postawionego cztonka SA. Poczatek tragedii. Cata scena ukazuje wszystkich bohateréw
i pokazuje co jest stawkq rozpoczetej gry: stalownia i ich dusze. Postaciami takimi jak
Konstantyn, czy Bruckmann, cztowiek spoza rodziny, dyrektor w fabryce i jego kochanka
Sophie, corka nestora rodu kieruje ta sama zadza wiadzy. Szczegdlnie Bruckmann zdaje sie
przypomina¢ szekspirowskiego Makbeta, ktéry aby siegngé¢ po wiladze decyduje sie na
zabdjstwo ,kréla" i skierowanie oskarzen na niewinnego cztowieka, a jego kochanka (a pozniej
matzonka) podsyca wcigz w nim pragnienie wiadzy. Podobienstwo samej Sophie z lady Makbet
wigze sie takze z jej popadnieciem w obted, ktére bylo wynikiem podazania $ciezka, ktérg
wybrata. Centralng postaciag w tej rozgrywce jest jednak von Aschenbach, cziowiek, ktéry
postuguje sie cztonkami rodziny niczym pionkami na szachownicy. To on tak naprawde
wyznacza role w tym spektaklu, umiejetnie podsyca namietnosci uczestnikdw gry, kieruje na
wyznaczone przez siebie Sciezki takze przy pomocy sity, ktérg posiada z racji petnionej przez
siebie funkcji porucznika SS. Aschenbach jednak nie istnieje realnie w tym filmie, jest raczej
maszerujacy ,istota" nazizmu, personifikacjg systemu, ktéry wydobywa z ludzi najgorsze
instynkty, pielegnuje je i wykorzystuje do podtrzymywania wifasnego istnienia. Najbardziej
szczerze wyznaje to gdy przekonuje do siebie Guenthera, wrazliwego miodzienca, zakochanego
w literaturze i muzyce. Guenther dowiaduje sie o wszystkich zbrodniach popetnionych w domu,
zbrodni popetnionej na Joachimie i na jego ojcu Konstantynie, zastrzelonym przez Bruckmanna
podczas ,Nocy dtugich nozy". Kiedy jego przyjaciel Herbert von Thallman $cigany przez
nazistéw za przekonania sam wydaje sie na $mieré w rece gestapo, aby ratowac¢ z obozu swoje
corki w Guentherze pozostaje juz tylko czysta nienawis¢. Tej nienawisci Aschenbach, jak sam
mowi  nie pozwoli mu zmarnotrawi¢. Musi zosta¢ wykorzystana w racjonalny,
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zinstytucjonalizowany sposéb dla celdw nazizmu. Porucznik SS ukazuje w czym tkwi potencjat
zywotnosci systemu totalitarnego, ukazuje jak racjonalny system moze wykorzystywac
najgorsze cechy i emocje cztowieka na swoje potrzeby. Pokazuje w jaki sposéb racjonalnosc
systemu istnieje poza moralnosciag. Sam Guenther w swej nienawisci i zamierzeniach
Aschenbacha przypomina Bete, jego uczucia i jego dziatania na rzecz komunizmu z opisow
Czestawa Mitosza w ,Zniewolonym umysle".

O ile jednak u Viscontiego postacie sg dosy¢ jednorodne i stuzg raczej gtownie ku
ukazaniu pewnych idei i mechanizméw, tak u Michatkowa postaci sg o wiele bardziej
skomplikowane, a raczej po prostu zywe. Rezyser kreéli wizje szczesliwego domostwa, w
ktorym zyja ze sobg towarzysz Kotow, bohater rewolucji i wojny domowej, z Marusig
pochodzacg ze starej zamoznej (przed rewolucjg) rodziny i cérka Nadig. W domu mieszkajg
jeszcze stary profesor, matka Marusi, dwie starsze ciotki, stuzaca i ,mitosnik stodkich win i
niekaprysnych kobiet" — Kiryk. Spokdj domu zakitdca przybycie dawno niewidzianego Mitii,
przyjaciela domu i bytego narzeczonego Marusi. W trakcie filmu dowiadujemy sie kimze jest
Mitia i co taczy go ze wszystkimi bohaterami, tgcznie z towarzyszem Kotowem. Film okazuje sie
walkg dwéch ludzi, dwoch systemdéw wartosci, dwdéch odrebnych Swiatéw, z ktérych oba
zostang zmiazdzone przez stalinowskg machine. Mitia cziowiek wyksztatcony, muzyk,
doskonale wiadajacy francuskim zanurzony w kulturze przedrewolucyjnej, a w dodatku
kulturze zachodniej i Siergiej Kotow, cztowiek wierny komunistycznej rewolucji, ,,Wielkiej Ros;ji"
Suworowa, Kutuzowa, Puszkina i tradycyjnej bani, rosyjski ,gieroj", ktéry sam przegania czotgi
z pola, gdy te niszcza zboze. Konkurujg o kobiete, ktérg oboje szczerze kochajg. Mitia okazuje
sie by¢ agentem NKWD, ktéry przyjechat po Kotowa. Jego czas juz sie skonczyt. Nastat czas
czystek w szeregach wojskach. Nie moze pozosta¢ zaden bohater z tamtych czaséw, ktéry
mogtby swa legendg zagrazac¢ Stalinowi. Jednak Kotow nie jest tu niewinng ofiarg, to on w
przesztosci wyznaczyt Dymitrowi jego obecng pozycje. To on dat mu w przesztosci do wyboru,
albo aresztowanie i pewng smier¢, albo prace dla tajnych stuzb Zwigzku Radzieckiego, to on
uczynit go tym kim jest i odebrat narzeczong i rodzine. Michatkow przedstawia nam tragedie
gdzie kat jest jednoczesnie ofiarg, a ofiara katem.

A ponad wszystkim wznosi sie glowa towarzysza Stalina, ktéra dziata jak $rodek
paralizujacy moralnos$¢, naktadajaca kaganiec na sumienie i godnos¢. W ostatnich scenach
unosi sie ona w powietrze coraz wyzej, przywotujac Mitie do porzadku, przypominajgca mu , ze
nie istnieje moralno$¢ poza moralnoscigq panstwowa, sowiecka, ze nie ma tu miejsca na
prywatne poczucie wstydu i godnosci. Mitia rozkazuje zabi¢ przypadkowego $wiadka zbrodni
dokonanej w majestacie panstwa. Jedno z koncowych uje¢, w ktéorym Mitia salutuje
wznoszacemu sie portretowi Stalina przypomina ostatnig scene ,Zmierzchu bogdéw", w ktorej
Martin wykonuje gest pozdrawiajacy Hitlera nad zwiokami $wiezo upieczonych matzonkow —
jego matki Sophie i Bruckmanna. Gesty te symbolizujg catkowite podporzadkowanie jednostki
panstwu wyobrazonemu w postaci przywodcy wspolnoty badz to komunistycznej — Stalin,
badz nazistowskiej — Hitler. Te dwa systemy totalitarne fgczg w sobie radykalng racjonalnosc z
radykalng irracjonalnoscia. Zaréwno w Zwigzku Radzieckim, jak i w Trzeciej Rzeszy ztozonosc i
zakres biurokracji byfa posunieta do absurdu, a kazde dziatanie spoteczne miato podlegac
prawom rozumnego panstwa. Sam von Aschenbach wspomina mysli Hegla, aby uzasadnic
wilasne zbrodnicze dziatania:

"Rzad musi zgnies¢ nawet niewinny kwiat, jesli stoi na jego drodze".

A jak twierdzi ludzie, ktérych eliminuje nie sg niewinnymi kwiatami. Ludzkos$¢, aby sie
rozwineta w doskonaty byt musi ponosi¢ ofiary, konieczne ofiary. Podczas, gdy nazista von
Aschenbach odwotuje sie do Hegla, komunizm opiera sie na jego uczniu Karolu Marksie, ktéry
idealizm zamienit w materializm, ale nie odrzucit nieustajacego ,koniecznego" historycznego
rozwoju ludzkosci w nieustajgcym marszu postepu z nieustajacymi ,koniecznymi"
konsekwencjami w postaci skazanych na meczarnie jednostek. Kazda ofiara jest
zarchiwizowana, skatalogowana i racjonalnie uzasadniona. Ta radykalna racjonalnosc
spoteczenstwa, swoiste profanum, potrzebuje swojego sacrum, radykalnej irracjonalnosci,
ktora objawia sie w religijnej wierze w przywddcdéw — Hitlera i Stalina. Ci dwaj odrzucajac i
zwalczajac brutalnie wszelkie religie i Swiatopoglady tworzyli wtasng religie z samymi sobg jako
~nowymi bogami", ludzmi, ktérzy posiedli catkowitg wiedze i wole, by zrealizowa¢ ,nowe
doskonate spoteczenstwo". Wracajac do tych koncowych uje¢ Martina i Mitii podporzadkowania
sie woli wodzéw w koncowym salucie nalezy przyjrzec¢ sie doktadniej co ich w tych gestach
rézni. Martin zawierza tej ideologii z checig, ucieka w nig przed aksjologicznym chaosem, w
ktorym miotat sie w poczatkowej czesci, wyzwala go ona od strachu przed matka, ktéra go



zdominowata. Kiedy na poczatku filmu przebrany za kobiete $piewa:

"Guy, mam dos¢ chtopcéw, chce prawdziwego faceta".

Odnajduje go w nazizmie. Zyskuje to czego tak pragnat pewnos¢ i wolnos¢ od strachu.
Mitia przeciwnie do swej roli jest przymuszony i to strach przed sitq tej ideologii spowodowat
to, ze jest jej funkcjonariuszem. On nie wyrzekt sie swej kultury, ona wcigz w nim trwa, a
wewnetrzna walka miedzy jego pamiecig, a strachem o zycie prowadzi do ucieczki w
samobdjstwo. Lecz najpierw musi  wypelnié swojg misje i jak méwi Kotow:

"Napawacd sie SwWojq krzywda, po kropelce, po tyczku wypic
A potem bec: "Jest pan aresztowany, towarzyszu Kotow"."

Dopiero gdy zorientuje sie, ze nie przyniosto mu to niczego zdecyduje sie odebrac¢ sobie
zycie. Dymitr musiat dokona¢ wyboru i ostatecznie wybrat $mieré. System polityczny, w
ktorym zyje zmusza takich ludzi jak on do wyraznego opowiedzenia sie po ktdrejs ze stron. On
nie moze zdecydowaé sie na ,wewnetrzng emigracje" i zy¢ w spokojnym domku razem z
Marusig, to byloby ,po drobnomieszczansku", a te czasy juz bezpowrotnie dla jego Rosji
minety.

Opisane tutaj totalitaryzmy najlepiej, jak sadze jednak charakteryzuje pewna scena z
filmu Jana Nemeca ,O uroczystosci i gosciach" kiedy jeden z gosci oddala sie z uroczystosci
pozostali nie rozumiejac jak on magt stad odejs¢ ruszajg za nim w poscig tacznie z psem
tropigcym, co juz bardziej przypomina polowanie. Nie powinien byt odchodzi¢, gdyz zaktocit
doskonata jednos$¢ i zgodnos$¢ powstatej spotecznosci, odchodzac wprowadzit na salony ich
umystow najwiekszego wroga totalitaryzmu i wszelkich dogmatycznych ideologii - watpliwos¢.
Gdy zas pytajq jego zone, czy powiedziat co$ co byto powodem jego odejscia ona odpowiada,
ze tak. Powodem byto to, ze:

» tutaj ludzie sie nie kochajq".
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Filmografia:

« Zmierzch bogéw / Caduta degli dei, La (1969), rez. L. Visconti
« Spaleni stoncem / Utomlyonnye solntsem (1994), rez. N. Michatkow
« O uroczystosci i gosciach / O slavnosti a hostech (1966), rez. J. Nemec
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