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"Oświecenie to wyjście człowieka z zawinionej przez niego niedojrzałości.
Niedojrzałość jest nieumiejętnością w posługiwaniu się własnym rozumem
bez przewodnictwa innych. Niedojrzałość ta jest zawiniona przez
człowieka, jeśli jej powód tkwi nie w braku rozumu, ale zdecydowania i
odwagi, by swym rozumem posługiwać się bez zwierzchnictwa innych.
Sapere aude! — Odważ posługiwać się własnym rozumem! -
stanowi maksymę przewodnią oświecenia" [1].
I. Kant

Dialektyka  Oświecenia  —  opus  magnum pierwszego  pokolenia  Frankfurtczyków — to 
dzieło  z  wielu  względów przełomowe  i  oryginalne.  Pomimo  swego  dość  podeszłego  wieku 
(pierwsza  publikacja  1944  r.)  ciągle  budzi  kontrowersje  i  stanowi  źródło  nieustannych 
inspiracji.  Szczególnie płodne okazało się w obszarze nurtu postmodernistycznego — Lacan, 
Foucault,  Beaudrillard,  Deleuze,  Derrida,  Lyotard  -  i  tych  wszystkich,  którzy  jeśli  nie 
negatywnie to przynajmniej sceptycznie podchodzili do projektu modernizacji. W odróżnieniu 
jednak  od  nich,  Horkheimer  i  Adorno  swój  atak  na  oświecenie  podjęli  nie  w  imię  jego 
destrukcji, lecz - co ważne — rehabilitacji: „krytyka, jakiej poddane zostaje oświecenie, ma 
przygotować jego pozytywne pojęcie, wyrwać je z uwikłań w ślepą praktykę panowania" [2]. 
Miała to być krytyka rozumu w imię rozumu, a nie jak to bywało wcześniej, lokująca się gdzieś 
poza  racjonalnym  obszarem,  w  transcendentnych  otchłaniach  mitu,  religii,  tradycji,  czy 
autorytetu. Na ile się to powiodło, odpowiemy sobie w dalszej części.

Podstawową  tezę  Dialektyki  oświecenia  można  streścić  następująco:  „oświecenie  — 
rozumiane najszerzej jako postęp myśli  — zawsze dążyło do tego, by uwolnić człowieka od 
strachu i uczynić go panem" [3]. Człowiek, dzięki nauce i jej dziecku — technice — podbił i 
opanował przyrodę, stając się jej władcą. Z czasem jednak okazało się, że źródło emancypacji 
— rozum — uległ  instrumentalizacji  i  na nowo zniewolił  człowieka.  Oświecenie  przybrało  z 
powrotem  szaty  swego  przeciwnika  —  mitologii  -  obracając  się  tym  samym  w  swoje 
przeciwieństwo.

Warto podkreślić, rozwijając powyższy pogląd, że zdaniem H. i A. źródło destrukcji tkwi w 
samym oświeceniu (a nawet wcześniej, bo już u Homera, u którego autorzy odnajdują ziarna 
nowoczesności). Tym źródłem jest właśnie rozum. Rozum, zdaniem Frankfurtczyków, to nic 
innego jak narzędzie panowania i ucisku. „Porządkujący umysł równy jest stwórczemu bogu, 
gdyż tak samo sprawują władzę nad naturą"  [4].  To mechanizm uniformizujący: „za byt i 
zdarzenie oświecenie z góry uznaje tylko to, co można ujednolicić; jego ideałem jest system, z 
którego wynika wszystko razem i każda rzecz z osobna" [5]. To procedura przemieniająca całą 
różnorodność  w  ilościowe  kategorie.  Sprowadzająca  wszystkie  zjawiska  do  wielkości 
abstrakcyjnych, by w ten sposób móc je porównywać i zgodnie z własną logiką odpowiednio 
nimi  manipulować.  To, co  inne z kolei  traktująca  z wielką  podejrzliwością  i  spychająca  na 
margines przesądu lub dogmatu. Jego metodą jak i idolem jest matematyka: „liczba stała się 
kanonem oświecenia", a celem podporządkowanie  [6]. Taki rozum nie jest w stanie zrodzić 
innych celów, poza celem samozachowawczym, który osiąga poprzez bezmyślną adaptację: 
„jedynym  kryterium  jest  samozachowanie,  udana  lub  nieudana  adaptacja  do  obiektywnej 
funkcji i wzorców, które je określają" [7] Stąd określenie rozumu instrumentalnego, który sam 
niezdolny do wytyczania własnych celów, służy jedynie koordynacji zadań narzuconych mu z 
zewnątrz, poprzez system ekonomiczny i przemysł kulturowy.

Skutkuje to zniewoleniem jednostki: bo już „przebudzenie podmiotowości okupione jest 
uznaniem władzy jako zasady wszelkich stosunków", a to z kolei prowadzi do tego, że „ludzie 
płacą za pomnażanie swojej władzy wyobcowaniem od tego, nad czym władzę sprawują" [8]. 
W systemie liberalnym, zdaniem autorów, jednostka otrzymuje jaźń na własność. Mówi jej się, 
że jest oryginalnym i wyjątkowym indywiduum. W rzeczywistości jednak niczym się nie różni 
od innych i tak jak inni podporządkowuje się temu, co ogólne, popadając w sidła konformizmu: 
„jednostka  kurczy  się,  jest  tylko  punktem  przecięcia  konwencjonalnych  reakcji  i  funkcji, 
których  się  od  niej  oczekuje"  [9].  W  związku  z  tym  H.  i  A.  dochodzą  do  wniosku,  że 
indywidualność  jednostki  jest  negowana,  a  triumfy  świeci  „represyjny  egalitaryzm",  jak  w 
przypadku  „hitlerowskiej  hordy":  „przejście  równości  prawa  w bezprawie  popełniane  przez 
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równych". [10]
Oświecenie zatem, jak już zostało powiedziane, przeobraża się w swoje przeciwieństwo — 

mitologię.  Zresztą,  jak  podkreślają  wielokrotnie  autorzy,  już  sam  mit  był  pewną  formą 
oświecenia.  A  „jeśli  już  mity  dokonują  oświecenia,  to  oświecenie  z  każdym krokiem coraz 
głębiej wikła się w mitologię. Wszelką materię czerpie z mitów, aby je zniszczyć, i samo jako 
instancja osądzająca wpada w zaklęty krąg mitu"  [11]. Oświecenie zatem to jedynie rozkwit 
mitu. Tak jak mit bowiem, trzymając się czystej faktyczności, tego co bezpośrednio dane (ideał 
pozytywizmu) absolutyzuje status quo, tworząc złudzenie niewinności i trwałości. „Im bardziej 
maszynka myślowa podporządkowuje sobie to, co istnieje, tym bardziej ślepo zadowala się 
jego  reprodukcją"  [12].  Poza  tym,  oświecenie  podobnie  jak  mit  wyrasta  ze  strachu: 
„oświecenie to zradykalizowany mityczny strach"  [13]. Przy czym nie tak jak kiedyś, przed 
tym co nieznane — w odczarowanym świecie nie ma takiej potrzeby — lecz przed kolektywem i 
jego złowrogą omnipotencją.

To tyle odnośnie głównej tezy, której pień pomimo wielu odgałęzień pozostaje stale ten 
sam. Czas na krytykę. Zasadniczy błąd H. i A. polega na redukcji tego, co przyjęło się nazywać 
mianem  oświecenia  —  a  co  zgodnie  z  ciągle  aktualnymi  słowami  Kanta  jest  „wyjściem 
człowieka z zawinionej przez niego niedojrzałości" — do rozumu instrumentalnego i uznaniu w 
ten  sposób  całego  projektu  moderny  za  fiasko.  Trudno  powiedzieć,  na  ile  jest  to  zabieg 
taktyczny, a na ile zwyczajna indolencja, niemniej jednak jest to dość poważne uchybienie. 
Oświecenie  bowiem  to  przede  wszystkim  projekt  emancypacyjny,  w  którym  dochodzi  do 
odebrania władzy bogom i ich rzekomym powiernikom, tak by to człowiek stał się panem na 
ziemi [14]. Rozum w tym procesie nie odgrywa jedynie instrumentalnej funkcji, lecz wydaje 
się być autorem całego zrywu. Faktem jest przecież, że w praktyce nie dobiera on wyłącznie 
środków  do  celów  narzucanych  mu  z  zewnątrz,  lecz  pytając  o  sens  całości,  dąży  do  jej 
twórczego przeobrażenia. Nie dopasowuje się automatycznie do kultury, lecz poddaje zasady 
jej funkcjonowania gruntownej krytyce.  Poza tym, co być może najistotniejsze,  rozum jest 
instancją  samozwrotna,  która  podług  uniwersalnych  wartości  humanizmu,  systematycznie 
dokonuje  samokorekty.  To  jest  prawdziwa  dialektyka  oświecenia,  a  nie  sprzężenie  mitu  i 
rozumu w wersji H. i A. To nie instrumentalizm jest sednem rozumu, lecz krytycyzm. Rzecz 
zdawałoby się oczywista, tym bardziej dla twórców Teorii Krytycznej.

Innym nieporozumieniem „Dialektyki" jest kwestia panowania. Otóż władza, panowanie, 
według H. i A. jest z gruntu czymś negatywnym. Każde społeczeństwo jednak funkcjonuje w 
oparciu o stosunki władzy i nie ma w tym nic gorszącego. Bez nich przestałoby po prostu 
istnieć. Sama władza nie jest więc niczym złym, póki, mówiąc najprościej, służy dobrym celom. 
Nawet Foucault, kolejny wielki demaskator, był tego świadom: "trzeba skończyć raz na zawsze 
z opisywaniem efektów władzy w terminach negatywnych: Władza wyklucza, uciska,  tłumi, 
cenzuruje,  abstrahuje,  maskuje,  skrywa.  W  rzeczywistości  władza  produkuje:  produkuje 
realność, produkuje dziedziny przedmiotowe i rytuały prawdy. Jednostka i wiedza jaką można 
o niej zdobyć zależą od tej produkcji" [15]. W rzeczy samej idzie tu o jakość owej produkcji, a 
nie o jej raison d'être.

Jeśli tak, to nasuwa się pytanie, jaką jakość panowania reprezentuje oświecenie? H. i A. 
odpowiadają zdecydowanie: „oświecenie jest totalitarne, gdyż uniformizuje to co różne". W 
tym sensie jednak, każdy zbiór jakichkolwiek zasad będzie totalitarny. A jeśli  tak, to słowo 
totalitarny traci swój pierwotny złowieszczy wydźwięk i najzwyczajniej powszednieje. Weźmy 
chociażby liberalny system prawny, upowszechniony wraz z nastaniem oświecenia.  Jedną z 
jego  zasad  jest  egalitaryzm  (równość  wobec  prawa).  Zgoda,  można  uznać  tę  zasadę  za 
przejaw uniformizacji, ale nie wolno zapominać o jej głębszym sensie, mianowicie o tym, że w 
ostateczności  służy  ona  ochroni  suwerenności  jednostki.  Tak  dla  porównania,  nazizm  to 
panowanie, nie uznające żadnych zasad poza swą ślepą ekspansjonistyczną dynamiką, gdzie 
jednostka stanowi jedynie środek jej realizacji. Dlatego też nazizm stanowi najbardziej ponurą 
egzemplifikację kontroświecenia.

By lepiej oddać skalę niedorzeczności popełnionych przez autorów warto przyjrzeć się 
„alegorii dialektyki oświecenia", tj. opowieści o Odyseuszu i syrenach. Odyseusz w mniemaniu 
H. i A. to pierwowzór mieszczańskiej autonomicznej i suwerennej jaźni. Konstytuuje on siebie 
opanowując,  symbolizowane  przez  bogów,  siły  natury.  Swoje  powodzenie  w tej  rozgrywce 
zawdzięcza  sprytowi,  który  wedle  autorów  jest  odpowiednikiem  rozumu  oświeceniowego 
(czytaj  instrumentalnego).  Każdy  sukces  Odyseusza,  ich  zdaniem,  jest  jednak  połowiczny, 
gdyż  za  opanowanie  zewnętrznej  natury  musi  on  płacić  zniewoleniem natury  wewnętrznej 
(związek wedle H. i  A. nieunikniony). Mechanizm ten odzwierciedla najdobitniej  przygoda z 



syrenami, w której bohater Odysei zostaje przywiązany do masztu, a jego towarzysze woskują 
sobie uszy, tak by uwodzicielsko piękna pieśń syren nie mogła ich zbałamucić, a tym samym 
doprowadzić do rozbicia statku o rafy. Odyseusz słyszy wprawdzie syreni śpiew, lecz będąc 
związanym  i  niesłyszanym  przez  swych  kompanów,  nie  jest  w  stanie  zmienić  kursu.  W 
mniemaniu  autorów,  fakt  przywiązania  Odyseusza  do  masztu  symbolizuje  wewnętrzne 
zniewolenie  jakiemu  się  poddaje  by  osiągnąć  swój  cel  —  podporządkowanie  natury.  W 
rzeczywistości  owo  „zniewolenie"  nie  jest  niczym  innym  jak  taktyką  służącą  przetrwaniu. 
Taktyką  w dodatku godną podziwu,  gdyż  nie  tylko  ratującą  życie,  lecz  wzbogacającą  je  o 
estetyczne doznanie syreniego śpiewu.

W podobny sposób interpretuje opowieść o Odyseuszu W. Welsch, podkreślając przy tym, 
że ograniczenia, jakie narzuca sobie Odyseusz, nie są efektem, wynalazkiem instrumentalnego 
rozumu,  lecz  wynikają  wprost  ze  struktury  samej  rzeczywistości.  Rozum jaki  reprezentuje 
Odyseusz  nie  jest  rozumem  teoretycznym,  ograniczonym  do  logicznego  formalizmu,  lecz 
wprost przeciwnie jest to rozum praktyczny, świadomy zewnętrznych ograniczeń i poszukujący 
optymalnego ich przezwyciężenia. Jest to rozum zorientowany nie tylko na samozachowanie 
jednostki,  lecz  dążący  przede  wszystkim  do  maksimum  szczęścia.  Poza  tym,  co  istotne, 
„ponieważ rozum Odyseusza jest jednocześnie konstruktywny i mimetyczny; nie stoi w czystej 
opozycji do natury, lecz wychodzi naprzeciw jej roszczeniom i pozostaje, w granicach tego co 
możliwe, w związku z nią; nie jest przy tym żądny władzy, czy ucisku, lecz posuwa się naprzód 
w  zgodzie  z  siłami  natury"  [16].  Odyseusz  zatem  w  gruncie  rzeczy  jest  pozytywnym 
bohaterem oświeceniowej opowieści, a nie, jakby chcieli H. i A., symbolem jej upadku.

Naciągane wydają się także paralele z mitem. Czy rzeczywiście źródłem oświecenia jest 
strach,  czy może raczej wola sprawiedliwego, rozumnego społeczeństwa - intencja całkiem 
obca społecznościom archaicznym, jeśli sprawiedliwość uznamy za wynik społecznych rokowań 
i konsensusu? Oświecenie w przeciwieństwie do epok mitycznych nie jest wyrazem arbitralnie 
uświęconych rządów, lecz zgodnie z zasadą demokracji  parlamentarnej podlega woli  ogółu, 
jakkolwiek  ten  ogół  byłby  oświecony.  Tak  więc  nawet  powierzchownie  skojarzona  zasada 
powtórzenia obecna w micie i jakoby oświeceniu (jej ucieleśnieniem miałyby być przyrodnicze 
prawa) nie jest w stanie przesłonić tej podstawowej różnicy.

To jedna możliwość.  Istnieje  jednak inna.  Można bowiem przyjąć  mityczny charakter 
oświecenia czy też samego rozumu przy pomocy następującego rozumowania. W oświeceniu 
wiara w rozum nie podlega zakwestionowaniu, to wszystko inne jest kwestionowane w imię tej 
wiary. Otóż, jeśli w przeszłości rozum był jedynie w pewnej relacji do prawdy, to w oświeceniu 
stał się jej źródłem. Jak stwierdza Kołakowski, „mit Rozumu nie jest prawdziwy, ani fałszywy, 
ponieważ żaden mit nie podlega dychotomii prawdy i fałszu. Ale coś może być prawdziwe lub 
fałszywe  tylko  dzięki  mitowi  Rozumu"  [17].  Wiara  w  Rozum zatem  zostaje  przyjęta  nie 
dlatego, że jest racjonalna: „prawomocność środków dowodowych nie może być dowiedziona 
wcześniej,  nim  się  ją  przyjmie"  [18],  lecz  na  podstawie  wartości  jakie  w  tym  wypadku 
reprezentuje. Wiara w Rozum ma sens, albowiem konstytuuje człowieczeństwo i czyni życie 
godnym ludzkiego  miana.  Rozum zatem jest  wartością  i  jak  każda wartość  przynależy  do 
porządku mitu. I znowu, nie jest to nic dyskredytującego dla rozumu, albowiem w porządku 
mitycznym nie wszystkie wartości są równie w a r t o ś c i o w e.

Podsumowując  można  stwierdzić,  że  tam  gdzie  wnioski  niemieckich  filozofów  nie  są 
banalne, bywają często po prostu absurdalne. Jak na przykład aberracje typu: „oświecenie jest 
totalitarne" czy też fantastyczne rozważania o rzekomych powiązaniach nazizmu i oświecenia. 
Hasła równie efekciarskie, co puste. Nie oznacza to bynajmniej,  że analiza zaprezentowana 
przez H. i A. jest całkowicie błędna. Kiedy krytykują rozum instrumentalny ich słowa często 
trafiają  w  sedno.  Kiedy  jednak  utożsamiają  ten  rozum  z  całym  oświeceniem  dokonują 
zwyczajnie reductio ad absurdum.

Przemyśleć  myślenie,  uczynić  rozum  racjonalnym.  Taki  cel  postawili  sobie  autorzy 
„Dialektyki oświecenia". Czy udało się go im osiągnąć? Bynajmniej. Nie dość, że zwyczajnie go 
chybili, to dodatkowo wywołali serię bezsensownych ataków na oświeceniowy projekt, i to w 
czasach (barbarzyństwo hitleryzmu), w których uległ on najpoważniejszemu zniszczeniu. Co 
istotne  jednak,  nastąpiło  to  nie  w  wyniku  dominacji  rozumu  instrumentalnego,  jak  to 
sugerowali,  lecz w wyniku deprecjacji  rozumu w ogóle. Stąd, nie pozostaje nic innego, jak 
stwierdzić, że to nie oświecenie, lecz „Dialektyka oświecenia" urasta do rangi masowego (choć 
przecież niechcianego) oszustwa.

To oszustwo okazało się wodą na postmodernistyczne młyny, radykalizując współczesną 
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krytykę rozumu do granic absurdu. Stała się ona radykalna, albowiem jak słusznie ocenia H. 
Schnaedelbach: „nie chodzi w niej już o poszczególne słabości rozumu, jego samooceny lub 
przekraczanie kompetencji, o czym mówiono w filozoficznej tradycji oświecenia już od czasu 
sofistów; w stan oskarżenia stawia się cały rozum. Od dawna jest więc publiczną tajemnicą, że 
rozum, po którym spodziewano się zbawiennych skutków dla ludzi, ponosi winę za wszystko; 
uszy bolą od oskarżeń szeptanych za osłoną dłoni, w myśl których mamy wierzyć, że to on 
rozum, pustoszy planetę i czyni ludzi  niewolnikami, a nie koalicja brutalnej  żądzy władzy i 
kosmicznej  głupoty"  [19].  Gdyby istniała  przynajmniej  jakaś  alternatywa,  może byłoby  to 
zrozumiałe. Dla rozumu jednak nie ma innej alternatywy poza nagą przemocą. A przemoc, jak 
zauważa  Schnaedelbach,  „co  najmniej  od  sporu  Platona  z  Trazymachem  stanowi 
przeciwieństwo  rozumu"  [20].  Nie  oznacza  to  bynajmniej,  że  powinniśmy  akceptować 
wszystkie roszczenia rozumu bez zastrzeżeń. Sam rozum buntuje się przeciw takiej postawie! 
Idzie  raczej  o  to,  by  dokonać  swoistego  „odmitologizowania  rozumu".  „Jest  to  proces,  w 
którym rozum traci  swoje obiektywne bycie samym w sobie i  jest,  jak wszystkie mityczne 
instancje i moce, sprowadzony do czegoś wyłącznie ludzkiego. To odmitologizowanie rozumu 
jest  aspektem  dialektyki  oświecenia,  oświecenie  bowiem,  które  zawsze  występowało  pod 
znakiem  rozumu,  zwraca  się  tutaj  krytycznie  przeciwko  sobie  w  swoich  quasimitycznych 
postaciach"  [21].  Odmitologizowanie  rozumu  to  nic  innego  zatem,  jak  „oświecenie 
oświecenia", zastosowanie metody krytycznej wobec własnego medium — rozumu. I nie jest to 
żaden atak na projekt modernizacji, a jedynie jej kolejny etap. Miejmy nadzieję, udany.

Oświecenie  wyraża  pewną  obietnicę  emancypacji,  która  zważywszy  na  nieustanną 
odnawialność źródeł ludzkiego zła, nigdy w pełni nie wygaśnie. Stąd mówienie o zmierzchu, czy 
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