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George, czy jak niektórzy wolą: Jerzy Byron to postać nieodgadniona. Człowiek niezwykły 

i tajemniczy. Człowiek, wokół którego obrosło wiele legend. Wiele z nich zresztą sam starał się 
utrwalić, co było ówczesną modą (po części przez samego Byrona zainicjowaną i spopularyzowaną). 
Był arystokratą z krwi i niezależnym libertynem w duszy, „był – pisze Juliusz Żuławski w quasi-
biografii poety – typowym produktem osiemnastowiecznego „fin de siecle`u” – postacią czarującą 
swym liberalizmem dziewiętnastowiecznych intelektualistów uciemiężonej Europy i coraz bardziej 
szokującą rodaków swym sceptycyzmem i libertynizmem w ich drodze do nowego Imperium i do 
purytanizmu epoki wiktoriańskiej.” [ 1 ] A poezja jego była taka sama.

I. Orientalizm
Wschód – to kariera.

Benjamin Disraeli

Orientalizm rozumieć można dwojako: stylistycznie i kulturowo. Pierwszy typ ma oczywiście 
zakres  węższy,  a drugi  cechuje  bogactwo  semantyczne.  Nie  znaczy  to  jednak,  że  orientalizm 
językowo-stylistyczny nie zostanie poruszony w niniejszym szkicu. Orientalizm sensu stricte to jedna 
z postaci  egzotyzmu,  postaci  chyba  najwcześniej  utrwalonej  w kulturze  europejskiej.  Genologia 
terminu pochodzi od łacińskiego „orientalis”, co znaczy ni mniej ni więcej jak „wschodni”. W tym też 
kierunku  wędrowało  zainteresowanie  orientalistów.  Bogactwo  i starożytność  narodów  Wschodu, 
fascynacja kulturą arabską, perską, indyjską czy chińską i japońską to wdzięczny temat zwłaszcza 
dla literatury.

Teresa Kostkiewiczowa słusznie zaznacza, że orientalizm może mieć także znaczenie węższe 
i przybrać wartość stylistyczną jedynie, jako wyraz lub zwrot zaczerpnięty z któregoś z języków 
wschodnich  i wkomponowany  w utwór  spisany  językiem  europejskim  [  2  ].  W tym  znaczeniu 
orientalizm podobny jest choćby barbaryzmowi, który ma służyć ubogaceniu warstwy językowej 
dzieła.  Na  ten  aspekt  każe  zwrócić  uwagę  Edward  Said  w świetnej  monografii  poświęconej 
reminiscencjom i recepcji  szeroko pojętego Orientu  w kulturze  Zachodu  [  3  ] (zwłaszcza wśród 
twórców  anglo-amerykańskich  i francuskich),  gdzie  przedstawił  on  także  interesującą  typologię 
omawianego  terminu.  Rozróżnił  z grubsza  trzy  odmiany  fascynacji  Wschodem:  akademicką, 
literacko-artystyczną i instytucjonalną, przy okazji próbując jednocześnie wykazać, że we wszystkich 
wymienionych typach kreuje się nieprawdziwe, a służebne, modele i obrazy Orientu realnego – acz 
nieuchwytnego  dla  ludzi  z zewnątrz,  dla  człowieka  z innego  świata.  Czemu  miały  służyć  te 
irracjonalne  twory?  Własnym celom i egoistycznym korzyściom –  odpowiada  autor  –  choć  nie 
precyzuje  dokładnie,  co  właściwie  ma  na  myśli.  Zostawmy  jednak  dywagacje  Saida  na  boku 
i przyjrzyjmy się samej typologii.

Orientalizm instytucjonalny to „wynalazek” czasów stosunkowo nowych. Wraz ze wzrostem 
zainteresowania potęg europejskich Bliskim Wschodem nastała  potrzeba zwiększenia konkretnej 
wiedzy  nt.  tego  wielce  tajemniczego  i niezbadanego  w gruncie  rzeczy  regionu:  jego  geografii, 
struktury demograficznej, etc. Znaczenie nowej areny walki o wpływy trafnie interpretował premier 
rządu brytyjskiego, Benjamin Disraeli,  który zwykł mawiać, że „Wschód – to kariera”. Ten typ 
orientalizmu interesuje nas najmniej, więc poprzestańmy na tej pobieżnej charakterystyce.

Orientalizm akademicki datować można, myślę, na początek średniowiecza. Wieki średnie to 
okres największego i najpełniejszego rozkwitu kultury arabskiej. Arabowie zdołali przyswoić sobie 
i pogodzić  z islamem, a nawet rozwinąć  i poszerzyć,  większość osiągnięć  kultury  hellenistycznej 
dominującej na podbijanych przez nich ziemiach. Zdobywcy stworzyli własną filozofię i logikę oraz 
bogatą literaturę. Doprowadzili też do rozkwitu matematyki i medycyny. Jednak przede wszystkim 
przyswoili sobie przebogate dziedzictwo Platona i Arystotelesa. Po sukcesie konkwisty i utworzeniu 
Emiratu, a później Kalifatu Kordoby (Al-Andalus) kultura arabska styka się z przedkarolińską Francją 
i przez nią – niczym przez katalizator – oddziałuje, mniej lub bardziej, na całą kulturę europejską. 
Uczeni francuscy, włoscy, niemieccy czy później angielscy – nie bez oporów – zaczęli  doceniać 
i „odkrywać”  islamskich  mędrców,  takich  jak  Awerroes  czy  Awicenna,  ponieważ  tylko  za  ich 
pośrednictwem mogli  obcować  z wiedzą  starożytnych.  To  był  pierwszy  etap  tzw.  orientalizmu 
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akademickiego. Drugi miał miejsce w XVIII w. kiedy – zwłaszcza druga połowa wieku – przyniosła, 
szczególnie  na  terenach  niemieckich,  nagły  rozwój  orientalistyki.  Powstały  studia  nt.  Bliskiego 
Wschodu, wydawano też wcale liczne przekłady ksiąg z języków wschodnich.

W  dziedzinie  inspiracji  literackich,  które  są  nam  najbliższe,  zainteresowanie  Orientem 
zaobserwować można  już  w antyku  (choćby  za  sprawą wojen  grecko-perskich).  Średniowiecze 
przedstawia  Wschód  jako  krainę  dziwów,  powszechnego  szczęścia  i dostatku,  często  tam 
umiejscawiany jest biblijny Eden [ 4 ]. Widać to szczególnie w romansach średniowiecznych czy epice 
barokowej.  Takie  naiwne  odbieranie  obcej  kultury  wynikało  oczywiście  ze  znikomej  wiedzy 
o krainach  i ludach  zamieszkujących  na  wschód  od  Konstantynopola-Stambułu.  W Oświeceniu 
motyw Orientu  uległ  przewartościowaniu.  Wschód stał  się  zwierciadłem,  w którym odbijała  się 
kultura Zachodu. Egzemplifikacją tego są choćby powiastki filozoficzne – Kandyd ! – Woltera, Listy 
perskie Monteskiusza,  czy  utwory  Jana  Potockiego.  Rozwój  osiemnastowiecznych  studiów 
orientalistycznych  stał  się  kamieniem  węgielnym  późniejszej  romantycznej  fascynacji  tradycją 
arabsko-perską  i indyjską.  W tym  okresie  należy  umiejscowić  Byrona  i szereg  jego  powieści 
poetyckich przywdziewających egzotyczne szaty (Giaur, Korsarz, Lara, Narzeczona z Abydos czy 
Oblężenie  Koryntu ).  Lord  Byron  nie  był  wszakże  jedynym,  ani  nawet  pierwszym  Anglikiem 
umiejscawiającym  akcję  swoich  dzieł  na  pograniczu  Europy  i Azji,  czy  w samym  już  Bliskim 
Wschodzie. Azjatyckie zabarwienie mają np.  Rasselas Johnsona, liczne opowieści Hawkeswortha, 
pani Sheridan, Bage`a, Beckforda czy romans Włoch pani Radcliffe (wart odnotowania zważywszy 
na bohatera, którego uznać można za prekursora względem „właściwego” bohatera bajronicznego) 
[ 5 ]. To oczywiście mniej lub bardziej znani (w Polsce raczej to pierwsze) twórcy, swoiste „płotki”, ale 
swój udział w „orientalistycznym dyskursie” miały także takie tuzy – grube ryby, by trzymać się 
wcześniejszej  terminologii  –  europejskiej  i światowej  literatury  jak  Goethe,  Hugo,  Lamartine, 
Chateaubriand, Nerval, Flaubert, Lane, Burton, Scott,  Vigny, George Eliot i Gautier. Do tej listy 
wypadałoby  kooptować  jeszcze  kilka  nazwisk  z końca  XIX  i początku  XX  wieku:  Barres,  T.E. 
Lawrence, Forster. Jak słusznie zaznacza Said „wszyscy ci pisarze tworzyli zarys „wielkiej azjatyckiej 
tajemnicy” Disraelego” [ 6 ].

Jak widać z powyższego zbioru nazwisk twórców, u których w kręgu zainteresowania znajdował 
się świat – uogólniając – islamu, motyw ten jest paneuropejski, sięga od Lizbony na Zachodzie po 
Petersburg na Wschodzie, od Glasgow na północy po Neapol na południu, a co więcej, nierzadko 
wykracza i za ocean. Można by rzec, iż jest czymś naturalnym, immanentnym dla całej kultury 
okcydentalnej.

Ale jest też coś w tym, kiedy autor  Orientalizmu pisze o nieuchwytności  Orientu  [  7  ] i o 
zakłamaniu jego oblicza w oczach ludzi Zachodu. O tę miłość – ślepą miłość, o to, że kiedy człowiek 
z Europy czy Ameryki patrzy na świat arabski i tak naprawdę nie widzi tego świata, a dostrzega 
jedynie własną projekcję schematów i stereotypów utrwalonych przez wieki – o to wszystko Edward 
Said – człowiek wychowany i silnie zakorzeniony w obu kulturach – ma chyba pretensje do nas, 
Europejczyków i Amerykanów, a przynajmniej takie wrażenie można odnieść czytając jego książkę. 
By zbytnio nie przedłużać, podam tylko jeden przykład stereotypu: „wolność, czyli coś, czego – 
zdaniem Chateaubrianda i wszystkich jego następców – ludzie Wschodu, a zwłaszcza muzułmanie, 
zupełnie nie znają. „O wolności nie wiedzą nic; uczciwości nie mają; siła jest ich bogiem. Jeśli przez 
dłuższe okresy nie przybywają tu zdobywcy niosący boską sprawiedliwość – żyją jak żołnierze bez 
dowódcy, obywatele bez prawodawcy, rodzina bez ojca.” [ 8 ] I pisze to człowiek – zdaje się pytać 
Said – który spędził na podróżach po Bliskim Wschodzie szereg lat? Jakże inną konstatację wynosi, 
nie Francuz a Anglik – młody lord Byron:
Na modrych głębiach jasnej, morskiej wody,
Jak ona z wiatrem, buja duch swobody;
Jak burza nad nią, grzmi nasza potęga.
Gdzie wiatr, gdzie fala, gdzie miecz nasz dosięga,
Tam dom nasz, państwo, łup naszej odwagi!
Mórz i flot berłem jest maszt naszej flagi.
Nam w dzikim życiu czuć wciąż, niespodzianie,
W każdym dniu nowość, rozkosz w każdej zmianie! [ 9 ]

Byron,  pieśnią  intonowaną  przez  Konrada,  zadaje  kłam słowom francuskiego  podróżnika. 
Wkładając  w usta  korsarza  takie  właśnie  słowa,  ale  także  w wielu  innych  utworach,  podaje 
„expressis verbis” własny stosunek do świata Wschodu, gdzie poeta-lord mógł czuć się wreszcie 
wolny,  gdzie  ludziom  obca  była  skostniałość,  pruderia  i konwenanse  ówczesnego  angielskiego 



społeczeństwa.

II. Byron i jego peregrynacje
Trzymaj się Wschodu – to jedyna polityka dla poety. 

Rada pani Stäel

W  jednym  z listów  z żywej  i bogatej  korespondencji  ze  swoim  przyjacielem  Thomasem 
Moore`m Byron z entuzjazmem powtarza otrzymaną od „tej wyroczni, pani Stäel” radę [ 10 ]. Ją też 
właśnie uczyniłem mottem tej części szkicu.

Wcześniejsze  akapity  poświęciłem  pomniejszemu  wyjaśnieniu  istoty,  rodzajów  i przebiegu 
orientalizmu.  Wspomniałem,  że  Europejczycy  wiedzę  o Wschodzie  czerpali  za  pośrednictwem 
przekazów  książkowych,  często  niejako  przy  okazji,  podczas  studiowania  dzieł  Awerroesa  czy 
Awicenny. Taki okrężny sposób zdobywania informacji był dość niepewny i skąpy, przez co rodził 
wiele  mitów  i stereotypów.  Nie  była  to  też  jedyna  droga  poznania  kultury  Orientu.  Znacznie 
wiarygodniejszą i wydajniejszą strategią  była  peregrynacja do Turcji,  Egiptu  czy Ziemi Świętej. 
„Orient był też miejscem pielgrzymek, a każde wybitniejsze dzieło należące do ścisłego, a nawet 
akademickiego orientalizmu czerpało  swoją formę, styl  i intencję z idei  pielgrzymki  na Wschód. 
Głównym  bodźcem  literatury  pielgrzymstwa  (podobnie  jak  innych  […]  form  literatury 
orientalistycznej) była romantyczna idea restauracji i rekonstrukcji (naturalny supranaturalizm).” [ 11 

]  

Oczywistym  jest,  iż  wiedza  aposterioryczna  więcej  przemawia  do  nas  niźli  aprioryczna, 
a informacje zaczerpnięte choćby nie wiem z jak rzeczowej i autentycznej księgi są niczym wobec 
„gnosis” percypowanej własnymi zmysłami, niejako z autopsji. Czym innym jest jednowymiarowy 
landszaft Lorraina i czymś zupełnie innym – doskonalszym – polisemiczny „tableau vivant” natury. 
Nie  dziwi  więc,  że  idea  pielgrzymki  znalazła  taki  posłuch  pośród  literackich  „pokutników”,  by 
wymienić  tylko  kilku  najciekawszych:  Lamartine,  Chateaubriand,  Nerval,  Lawrence  i oczywiście 
Byron.

Atoli zanim przejdziemy do peregrynacji i, tak umiłowanej przez poetę Grecji, zastanówmy się 
dlaczego  Byron tak  nie  cierpiał  Anglii  –  z wzajemnością,  przyznać  trzeba?  Co  takiego  dał  mu 
posępny, dawno przebrzmiały Olimp, a czego dać mu nie mógł rodzinny Albion?

George Byron był rówieśnikiem rewolucji francuskiej – urodził się 22. stycznia 1788 r. Przez 
całą  jego młodość  Anglia  toczy zaciętą  i krwawą wojnę  z młodą  Republiką,  a gdy  rewolucyjna 
Francja  zaczęła  pożerać  własne  dzieci  i wydała  na  świat  „boga  wojny”,  który  inkarnował  się 
w Napoleonie – także z nim.

W takim to czasie,  w epoce powszechnego rozczarowania,  kształtował  się  umysł  młodego 
arystokraty. Powszechnego rozczarowania, ponieważ najpierw, pod koniec osiemnastego stulecia, 
pierwszy podmuch rewolucji francuskiej rozżarzył nadzieję, że mieszkańcy całego świata ruszą na 
sygnał  wzywający  do  „wolności,  równości  i braterstwa”.  Rewolucja  skończyła  się  jednak  rzezią 
tysięcy niewinnych. Kolejny powiew wolności  przyniósł Napoleon. Zdobywszy władzę we Francji 
i sięgnąwszy samozwańczo po diadem cesarski „Ares” rozpętuje zamęt, który chłonie nie tysiące, 
a setki tysięcy – może nawet miliony istnień.

Wolność. To słowo stanowi odpowiedź na wcześniej postawione pytania. To wolności brakowało 
poecie tak bardzo w Anglii, która na ekscentrycznego dandysa, jakim w młodości był Byron, ciskała 
gromy  w postaci  uszczypliwych  pamfleciarzy.  Paradoksalnie  wyzwolenie  z okowów  pruderii 
i konwenansów znalazł młody panicz w Grecji, pojmanej przecież w jasyr przez zachłanną Portę. To 
swarliwych  i podzielonych  Greków pokochał,  bo  tylko  wśród  nich  mógł  zrzucić  wszelkie  maski 
i przestać pozować – słowem: mógł być sobą. Za to, że naród mu całkiem obcy przyjął go jak swego 
Byron chciał się odwdzięczyć. Dlatego właśnie został bojownikiem o wolność Grecji.

Ale przejawy liberalizmu i umiłowania wolności można było dostrzec i u dwudziestoletniego 
młodzieńca, jakim Byron był w 1812 r. kiedy z żarliwością i zdecydowaniem występował w Izbie 
Lordów przeciwko ustawie pacyfikacyjnej umożliwiającej wojsku stłamszenie rozpaczliwego buntu 
robotników tkackich. Mowa parlamentarna nieznanego jeszcze nikomu „jakiegoś angielskiego lorda” 
odbiła się szerokim echem we wszystkich liberalnych i intelektualnych kołach ówczesnej Europy. 
Druga mowa, biorąca tym razem w obronę prześladowanych instytucjonalnie irlandzkich katolików 
gruntuje opinię o poecie jako libertynie i republikaninie, co oczywiście nie przysparza mu zbyt wielu 
sympatyków wśród monarchistycznej i konserwatywnej arystokratycznej większości. Byron z całą 
mocą swego ostrego pióra tępi wszelkie przejawy obskurantyzmu elit, a „wielkiego Castelreagha – 
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przywódcę torysów i premiera konserwatywnego rządu, który ujarzmił Irlandię, organizował przeciw 
Francji  sojusze  monarchów,  reprezentował  Anglię  na  kongresie  wiedeńskim,  był  zwolennikiem 
Świętego Przymierza i forsował najbardziej reakcyjną politykę kraju – przy każdej okazji i z całą 
gwałtownością atakuje jako reprezentanta ówczesnej zaborczości angielskiej w najgorszym wydaniu” 
[ 12 ]. Dlatego właśnie Byron tak gorąco kibicuje „Buonapartemu”, a po jego ostatecznej klęsce pod 
Waterloo czuje ogromną gorycz.

Lecz  cofnijmy  się  kilka  lat,  bowiem jeszcze  w trakcie  największych  sukcesów Napoleona, 
w 1809  r.,  młody  Anglik  rozpoczyna  swą  pierwszą  „grand  tour”  po  państwach  basenu  Morza 
Śródziemnego. Najpierw statkiem dobija do brzegów Portugalii i przez wojenną Hiszpanię dociera do 
brytyjskiego  Gibraltaru,  a później  przez  Maltę  udaje  się  do  Albanii  i Grecji.  W górach  Raguzji 
przyjmuje go turecki władca prowincji Ali Basza – z iście królewskimi honorami, które jednak nie 
robią  na  Angliku  wrażenia.  Od  sztucznych  umizgów  baszy  woli  towarzystwo  wojowniczych 
autochtonów – Suliotów. Miejscowi górale wyraźnie imponują młodzieńcowi.

„Niewyobrażalna starożytność, nieludzkie piękno, bezkresna przestrzeń” [ 13 ], które napotyka 
Byron w Helladzie wywierają na nim ogromne wrażenie. Przystojny cudzoziemiec rozwija  także 
osobiste sympatie z tubylcami. W Atenach nawiązuje niezliczone kontakty seksualne z kobietami, 
dziewczętami, a także z chłopcami  [  14 ]. Stąd już tylko krok do zaangażowania politycznego – 
z Grecji  poeta wraca z już zaszczepionym w sercu filohellenizmem. W rodzinnej  Anglii  nie  bawi 
długo;  wyraźnie  nie  służy  mu  panujący  tam  klimat.  Najpierw  wchodzi  w związek  małżeński 
z Annabel  Milbanke,  który  kończy  się  katastrofą  i rozwodem.  Zraża  do  siebie  większość  elit 
swawolnym stylem życia, liberalnymi poglądami i ciętym piórem. Prawdziwe piekło rozpętuje się 
jednak z początkiem 1816 roku, kiedy plotki o rzekomym romansie Byrona z przyrodnią siostrą 
Augustą  Leigh  (wcześniej  stłumione  małżeństwem  z lady  Milbanke).  Kazirodztwo  to  jak  na 
elżbietańską Anglię stanowczo zbyt wiele. Pod koniec kwietnia „antychryst”, jak tytułuje go kler, 
udaje się na dobrowolną emigrację – ucieka jako „enfant terrible” przez Niderlandy do Szwajcarii, 
gdzie spędza czas jakiś bawiąc w towarzystwie znajomych i pani de Stäel. Zwiedza kantony szlakiem 
Saint-Preuxa z Nowej Heloizy Rousseau.

Kolejnym pięcioletnim przystankiem jest Wenecja. Rozpoczyna tutaj swój długoletni związek 
z piękną dziewiętnastoletnią  sawantką (i  mężatką) Teresą Guiccioli.  Przez rodzinę swej „amici”, 
familię  Gambów,  wiąże  się  z włoskim  podziemnym  ruchem  niepodległościowym.  Za  swe 
zaangażowanie  i zasługi  zostaje  nawet  honorowym „capo”  tzw.  „americani”  (ludowego  odłamu 
karbonariuszy). Atoli panitalskie powstanie nie dochodzi do skutku, a „barbarzyńcy, ci „przeklęci 
Hunowie”,  jak  Byron  pisze  o Austriakach,  ciągle  knują  przeciw  „niebezpiecznemu  Anglikowi” 
i zmuszają  go  do  kolejnych  przeprowadzek  z jednego  miasta  do  kolejnego.  Rozczarowany 
tchórzostwem Włochów, przygnębiony doniesieniami z Anglii (gdzie ciągle poddawany jest totalnej 
krytyce przez rozmaitych „eseistów” i pamfleciarzy) poeta popada w melancholię. W liście do Johna 
Hobhouse`a pisze: „W Europie nie ma wolności – to pewne: poza tym to zużyta część kuli ziemskiej” 
[  15  ].  W tym samym liście  zwierza się nawet przyjacielowi  z planów emigracji  osiedleńczej do 
Wenezueli (sic). Zrozpaczony postawą żony, która izoluje go od wszelkich informacji i kontaktów 
z córą zapisuje piętnastego października 1821 r.: „Jakie dziwne jest życie i losy człowieka. Gdybym 
zjawił  się u drzwi domu, w którym przebywa obecnie moja córka, zatrzaśnięto by mi je przed 
nosem, chyba żebym (co nie jest wykluczone) pobił portiera, gdybym zaś w tym samym roku (a 
zapewne i teraz) pojechał do Drontheim [Trondheim? – przyp. A.Sz.] (najbardziej odległego miasta 
Norwegii)  albo do Holstein,  zostałbym przyjęty z otwartymi  ramionami  w domach ludzi  obcych 
i cudzoziemców, których ze mną nic nie łączy poza myślą i rozgłosem.” [ 16 ]  

Skutkiem zabiegów emisariuszy greckich, ale i dzięki apelom, sławnego już na cały kontynent, 
Byrona  Europa  Zachodnia  zwraca  coraz  większą  uwagę  na  uciemiężoną  ojczyznę  Platona 
i Arystotelesa. Na wieść o wybuchu powstania greckiego w Londynie liberalni działacze zawiązują 
Komitet Grecki, do którego natychmiast dokooptowany zostaje poeta. Podczas podróży (1923 r.) 
„Herkulesem”,  który  wiezie  dwie  armaty,  broń  i lekarstwa  dla  walczących  oddziałów  księcia 
Mavrocordatosa autor późniejszego  Don Juana nabiera wigoru, wkrótce po depresji nie pozostaje 
śladu. Na Kefalanii, wyspie pod władaniem angielskiego oficera Napiera Byron przyjmuje na własny 
żołd spory oddział Suliotów (deportowanych tu z Albanii). Nie szczędząc pieniędzy i starań Anglik 
wspiera Greków. Przenosi się na stały ląd do Missolungi, gdzie podejmuje mediacje między ks. 
Alexandrem  Mavrocordatosem  i opozycjonistami  (z  Kolokotronesem  na  czele).  Złości  się  na 
niezdyscyplinowanych  i kłótliwych  Greków,  ale  swym  zapałem  stopniowo  zjednuje  ich  własne 
oddanie, staje się ostoją rozwagi i rozumu politycznego.

Jednak  jadąc  pewnego  dnia  konno  w marznącym  deszczu,  poeta  przemókł  doszczętnie 



i zachorował na febrę. Byron żartował często, że lancet zabił więcej ludzi niż lanca – i miał rację. 
Jego  własny  nadworny  felczer  przez  swą  nieudolność  i bezzasadne  upuszczanie  krwi  walnie 
przyczynia się do śmierci swego chlebodawcy.

William Hazlitt zaciekły przeciwnik Byrona w jednym ze swych bardziej znanych esejów w dość 
niewybredny sposób „używa sobie” na stylu Byrona, co więcej atakuje go niezwykle brutalnie „ad 
personam”.  Po długiej  enumeracji  inwektyw, które większą ujmę przynoszą autorowi eseju niż 
Byronowi,  a których nie  warto  tutaj  przytaczać,  nagle  cięte i dotychczas niepohamowane pióro 
krytyka przystaje. Kontynuuje dopiero po chwili: „Gdy pisałem powyższe słowa, przyszła wiadomość 
o śmierci Lorda Byrona, przerywając z miejsca ten potok nieco zgryźliwych inwektyw, pisanych 
z myślą o tym, że je przeczyta, a nie po to, by obrażać jego pamięć… Lord Byron nie żyje; zmarł 
jako męczennik – gorliwy obrońca sprawy wolności, ostatnich, najlepszych nadziei ludzkości. Niech 
go to rozgrzeszy i posłuży za epitafium.” [ 17 ]  

A co na śmierć swego bohatera jego nowa ojczyzna? Tuż po śmierci poety „Tymczasowy Rząd 
Grecji Zachodniej ogłosił żałobę narodową w całym kraju i zwołano dla uczczenia pamięci Byrona 
kongres wszystkich przywódców powstania, który w rezultacie doprowadził do złagodzenia zatargów 
[między zwaśnionymi Grekami – przyp. ASz]. Nie było miasta, gdzie by nie nazwano ulicy imieniem 
angielskiego poety, mianowano go powszechnie „ojcem, obrońcą i dobroczyńcą” Grecji, powstawały 
ludowe pieśni i ballady o nim – lord Byron został wśród Greków trwałą legendą, żywą po dziś dzień.” 
[ 18 ]  

III. Poetyka orientalna w Korsarzu
 

Jeśli jestem poetą, to zrobiło mnie nim powietrze Grecji. 
George Byron

Przechodząc  już  „ad  rem”  ponownie  powołać  się  muszę  na  Saida,  który  dzieli  pisarzy-
orientalistów na trzy grupy [ 19 ]. Pierwsza: pisarz, który wykorzystuje swój pobyt na Wschodzie na 
gromadzenie materiału naukowego dla profesjonalnych badań, a więc bliżej mu do naukowca, bądź 
literata niż pisarza czy liryka. Do tej grupy Byron oczywiście nie przynależy. Drugi rodzaj: pisarz, 
który ma te same zamiary, ale posługuje się językiem nie stricte naukowym, a bardziej literackim, 
popularnonaukowym,  często  zindywidualizowanym.  Wreszcie,  trzeci  rodzaj:  pisarz,  dla  którego 
rzeczywista czy fikcyjna podróż jest spełnieniem jakiegoś głębokiego przeżycia, język, którym się 
posługuje  jest  zbudowany  wedle  pewnej  osobistej  estetyki,  a świat  Orientu  nie  zostaje  ściśle 
odwzorowany w tekście, bowiem przechodzi przez filtr osobowości i stylistyki piszącego. „W drugim 
i trzecim – pisze Said – z wymienionych typów znacznie więcej miejsca niż w pierwszym pozostaje 
dla ekspresji świadomości indywidualnej.” [ 20 ]  

Twórczość autora Korsarza mieści się idealnie w ostatniej grupie. Obie jego podróże do Grecji 
(pierwsza z lat 1809-1812 i druga od 1816, aż do śmierci w 1824), będącej wtedy nie samodzielnym 
państwem a protektoratem tureckim, dały młodemu przecież jeszcze poecie całą gamę doświadczeń, 
które  z kolei  stały  się  asumptem,  legły  u genezy większości  jego  tzw.  poematów wschodnich. 
Zarówno  Narzeczoną z Abydos, Oblężenie Koryntu  jak i  Korsarza  łączy przede wszystkim rzecz 
podstawowa: miejsce akcji. Wszystkie te utwory, podobnie zresztą jak Lara , dzieją się w bliżej nie 
sprecyzowanych i najczęściej nie nazwanych miejscach, ale na terenie samej Hellady, bądź też 
okalających ją morzach i niezliczonych wyspach.

Zanim przejdziemy do prezentacji „scenografii” świata przedstawionego utworu, oddajmy głos 
specjaliście:  „Oczywiście  –  pisze  Said  –  każdy  utwór  opisujący  Orient  (…)  próbuje  jakoś 
scharakteryzować „miejsce akcji”; znacznie ciekawsze jednak jest to, w jakiej mierze wewnętrzna 
struktura  dzieła  zbieżna  jest  z pewną ogólną  interpretacją  Orientu,  która  zastępczo  przywraca 
przeszłość teraźniejszości. Każda interpretacja, każda struktura tworzona dla Orientu jest zatem jego 
reinterpretacją, rekonstrukcją.” [ 21 ] Tak też jest w istocie z Korsarzem ; świat, w którym poruszają 
się – kochają i nienawidzą – Konrad, Medora, Seid i Gulnar jest poetyckim sztafażem, właśnie 
„reinterpretacją”,  a nie faktograficznym, czy może raczej fotograficznym odbiciem Grecji.  Byron 
przecież był zafascynowany tym światem, co już samo w sobie wyklucza obiektywizm i nieodzownie 
zmusza „malarza” do pewnych przerysowań i aberracji, swoistego retuszowania. Słowem: choć nie 
można odmówić poecie sporej dozy realizmu (o czym za chwilę), to jednak pamiętajmy, że jest to 
Grecja Byrona, Grecja, jaką widział i jaką chciał widzieć.

Wyobrażenia  poety są  jednak bardzo często  zadziwiająco  zbieżne ze  stanem faktycznym. 
Racjonalista.pl Strona 5 z 14



W niektórych kwestiach autor posunął się do niebywałego wręcz autentyzmu – choćby precyzja 
w umiejscowieniu siedziby piratów:

Czytać  Ariosta  Olimpiji  żale,
Gdy  zdrajca  śpiącą  zostawił  na  skale.
Po  tobie  jednak  mnie  byłoby  smutniej!
Gdybyś  dziś  jechał,  zrobiłbyś  okrutniej,
Okrutniej  nawet  niż  Tezeusz  zdradny!
Wiem,  ty  się  śmiejesz,  gdy  ci  Aryadny
Wyspę niekiedy wskazuję z wysoka…

Owa Wyspa Ariadny, to oczywiście Naksos, największa wyspa Cyklad. Wg mitologii Tezeusz 
miał tam właśnie porzucić na rozkaz Dionizosa rozkochaną w sobie królewnę Ariadnę. Skoro Medora 
widziała ją ze swego okna, to wyspa-baza piratów musiała znajdować się nieopodal, na którymś 
z mniejszych  lądów.  Naksos  to  zresztą  nie  jedyne  realne  miejsce  wspomniane  w poemacie. 
W incipicie Pieśni II pojawia się kolejne nazwy geograficzne. Akcja przenosi się z morza i wysp na 
suchy ląd, bo do zamku Koron na Peloponezie, strzegącego zatoki o tej samej nazwie:

W  Zatoce  Koron  las  masztów  się  jeży,
Na  zamku  Koron  lampy  błyszczą  z wieży,
Tam  Seid  basza  częstuje  żołnierzy.
Święci  swój  tryumf  –  jutro  spodziewany,
Gdy  zbójców  zgromi  i pojmą  w kajdany.
Tak na Allacha przysiągł swemu Panu.

W  Pieśni  I podmiot  mówiący  prezentuje  czytelnikowi  liczne  deskrypcje  siedziby  piratów, 
natomiast początek pieśni następnej stanowi wprowadzenie do kolejnej lokacji – jaskini lwa, zamku 
antagonisty  tytułowego  bohatera,  baszy  Seida.  Kiedy  Konrad  pod  przebraniem  derwisza  jest 
nachalnie indagowany przez otomańskiego wielmożę skąd pochodzi i jak dostał się w ręce morskich 
rzezimieszków, bohater kłamie:

„Do  wyspy  Scio  z portu  Skalanowy
Płynął nasz okręt, wiózł towar handlowy.”

Skalanova to jak najbardziej prawdziwy port w Azji Mniejszej, a wyspa Scio to dzisiejsze Chios 
leżące u wybrzeży wspomnianego półwyspu. O ile obie początkowe pieśni nie szczędzą wzmianek 
topograficznych, a zwłaszcza geograficznych, to Pieśń III przebija je już na wstępie. Czego tutaj nie 
ma! Oko podmiotu niczym zbliżenia kamery z tzw. lotu ptaka prezentuje krajobraz niemal całej 
Morei skupiając się na co ważniejszych i bardziej charakterystycznych miejscach:

Z  wolna  –  piękniejsze  niż  w dziennej  kolei,
Zniża  się  słońce  za  wzgórza  Morei,  (…)
Nad  wyspą  Hydry,  nad  Eginy  czołem,
Bóg  wesołości  spojrzeniem  wesołem
Po  raz  ostatni  luby  kraj  swój  darzy,
Choć  w nim  już  dawnych  nie  widzi  ołtarzy.
Słupem  z gór  wierzchu  cień,  zstępując  siny,
Port  nie  podbitej  zaległ  Salaminy.
Krwawą  purpurą  horyzont  się  pali,
Gdy  na  gór  szczycie,  jak  złota  korona,
Lśni  jeszcze  słońca  jasność  zawieszona;
Aż  wreszcie  blask  zagarnąwszy  całe
Utonie  do  snu  za  delficką  skałę.
(…)  I nim  Cytery  zakryła  go  skała,
Puchar  stał  próżny  –  (…)
Lecz  patrz!  milcząca  zza  Hymenu  szczytów
Wzbija  się  nocnych  królowa  błękitów.
(…)  Gajem  oliwne  rozsadzone  drzewa,
Gdzie skromny Cefiz wąski nurt przelewa;

Niestety, nie stało miejsca by przytoczyć cały ten piękny ustęp opiewający zachód słońca nad 
Peloponezem,  a jednocześnie  będący  metaforą  „zaszłej”  już,  przebrzmiałej  kultury  i wielkości 
antenatów Greków (o czym dalej). W tym impresjonistycznym malunku są i trzy wyspy: Hydra, 
Egina i Cytera, pojawia się wzmianka o Delfach, o Salaminie niezdobytej, mamy górę Hymet koło 
Aten i rzeczkę Cefiz (również nieopodal miasta).  Mamy i takie nieodłączne elementy krajobrazu 
peloponeskiego jak gaje oliwne, palmy, cyprysy czy ruiny bielejące w słońcu niczym kości umarłych 
dawno olbrzymów:



Ówdzie  śród  ruin,  pełnym  wzrostem  dumna,
Blaskiem jej dawna bieleje kolumna;

Wszystkie te informacje są świadectwem tego, iż Byron znał Grecję nie z opowieści i relacji 
książkowych,  lecz  zbadał  ją  wzdłuż  i wszerz  (a  przynajmniej  jej  południowe,  dostępne  mu  – 
wyzwolone od Turków, regiony). Realistyczna perspektywa stanowi istotne novum – nie konkretnie 
tego utworu, ale całej poezji Byrona. Autor własnymi podróżami uwiarygodniał swe dzieło. „Mógł 
nawet i o samej istotnej treści poematów – pisze Dybolski w studium z 1924 – mówić jako o odbiciu 
rzeczywistości: wiedział zapewne, co pisze, gdy w dzienniku stwierdził, że „Korsarz” pisany jest con 
amore i „ściśle wzorowany na rzeczywistości”  – choć nie trzeba znowu, jak najnowsi angielscy 
wydawcy Byrona [H.C. Coleridge i R.W. Prothero – przyp. A.Sz.], uciekać się do fantastycznego 
przypuszczenia,  że  do  przygód  poety  na  Wschodzie  należał  także  okres  prawdziwej  praktyki 
korsarskiej.” [ 22 ]  

A skoro już mowa o korsarstwie. Anglia w XVIII i XIX wieku była potęgą morską, więc pejzaże 
marynistyczne  nie  powinny  być  dla  angielskiego  czytelnika  czymś  egzotycznym,  jednak  dla 
Europejczyków, zwłaszcza tych z głębi kontynentu, którzy nierzadko na oczy nie widzieli morza (a 
pamiętajmy,  że  ludność  wtedy była  znacznie  mniej  mobilna  i rzadko mogła  sobie  pozwolić  na 
odpoczynek  poza  miejscem  zamieszkania)  barwne  deskrypcje  wzburzonego  morza,  statków 
i marynarzy stanowiły pewnego rodzaju elementy niezwykłe, a przynajmniej niecodzienne.

Ujrzał  swą  nawę  –  zważa  wiatr  przychylny,
Zwrócił  myśl  ku  nim  –  i znów  w sobie  silny,
Znów  chyżej  naprzód  –  i gdy  z brzegu  słyszy
Wesołą  wrzawę  mężnych  towarzyszy
I łoskot  fali,  co  pod  wiatrem  rosła,
I hasła  majtków,  i szybki  szum  wiosła;
Gdy  widzi  okręt  –  maszt  niebu  urąga,
Rozskrzydlił  żagle,  kotwicę  wciąga  –
Gdy  widzi  czółna,  w których  ludzie  zbrojni
Płyną na okręt – jak wszyscy spokojni!

Ten  jakże  dynamiczny  opis  przygotowań  do  wypłynięcia  musiał  ponad  dwa  wieki  temu 
wprawiać o lekkie drżenie serca i podnietę niejednego czytelnika. Tęsknota Byrona do wolnego życia 
najpełniej wyraża się w opisie korsarskiego losu, który dla autora jest niemal symbolem swobody. 
Konrada i jego towarzyszy nie krępują żadne więzy społeczne czy polityczne, którymi tak gardził 
poeta – „ich związek jest związkiem wolnych ludzi, z których każdy może, jeśli  zechce, odejść. 
Częsty w poemacie obraz statku mknącego pod pełnymi żaglami, czy nieograniczonych morskich 
przestworzy odpowiada naturze tego życia, pełnego silnych wzruszeń, wolnego od małostkowych 
trwóg i wyrachowania.” [ 23 ]  

O ile motywy i pejzaże marynistyczne są dyskusyjne jako elementy poetyki orientalnej, to już 
samo korsarstwo i korsarze zawierają się w pełni w rzeczonej poetyce nawet dla Anglika obeznanego 
z morzem, a cóż dopiero dla przeciętnego „szczura lądowego”. Marynarze-piraci pokroju Francisa 
Drake`a w XIX w. stanowili zamierzchłą przeszłość. Piractwo w basenach europejskich dogorywało 
jeszcze tylko u wybrzeży Tunezji. To przeciwko piratom berberyjskim w 1818 r. Stany Zjednoczone 
(a  w rok  później  Wielka  Brytania)  zorganizowały  jedną  z ostatnich  ekspedycji  karnych.  Opinia 
publiczna mogła słyszeć jedynie z raportów marynarki i opowieści „wilków morskich” wracających 
z rejonu  Morza  Karaibskiego  o bukanierach  czy  flibustierach,  co  dodatkowo  pewnie  zwiększało 
ciekawość ludzi przebywających całe życie na stałym lądzie. Mimo tego, że motyw korsarski nie był 
jakąś specjalną innowacją poetycką, a wręcz przeciwnie – w ówczesnej literaturze angielskiej był 
bardzo popularny,  to  u Byrona wzięty  został  z życia,  z jego  wspomnień  z Grecji.  W przypisach 
odautorskich  do  Narzeczonej  z Abydos poeta  daje  przykład  prawdziwego  korsarza  –  Lambro 
Canzani, jeden z najbardziej znanych rewolucjonistów greckich z walk niepodległościowych w latach 
1789-1790, po klęsce został korsarzem [ 24 ]. Należy wszakże wspomnieć o jednej bardzo ważnej, 
a często pomijanej lub mylonej, rzeczy. Konrad nie jest piratem, lecz korsarzem – a to nie jest to 
samo. Piraci są zwykłymi morskimi rozbójnikami działającymi w czasie pokoju i wojny, natomiast 
korsarze, czyli kaprzy są rodzajem partyzantki morskiej, która działa na zlecenie nękając w czasie 
wojny wrogie statki handlowe lub niewielkie patrole nieprzyjaciela. Jak mówi dawne porzekadło: 
Pirata est hostis generis humani, pirata non habet patriam . Natomiast kaperstwo było instytucją 
dawnego prawa wojny morskiej. Korsarz był wynajmowany przez jedną ze stron, od której dostawał 
list kaperski (rodzaj listu żelaznego), swoiste przyzwolenie na łupienie statków pod wrogą banderą.
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Ale przecież w Korsarzu nie ma żadnej wojny! To prawda, w całym utworze nie pojawia się ani 
jedna wzmianka o jakichkolwiek działaniach wojennych. Skąd więc tytuł poematu i rzemiosło, jakim 
trudni  się  główny  bohater?  Choć  Konrad  nie  jest  bojownikiem  o wolność  Grecji,  to  układ  sił 
w utworze jest taki, że wrogowie bohatera są równocześnie ciemiężycielami Greków, którzy z kolei 
stoją po stronie Korsarza w myśl zasady:  wróg mojego wroga… W Pieśni III strofoida druga jest 
wyraźnie wyrwana z innego kontekstu. Jest to jakby dygresja autobiograficzna, która nie wnosi 
absolutnie nic nowego do akcji utworu – bo wnieść nie może, gdyż pochodzi z zupełnie innego, 
niewydanego, dzieła [ 25 ] – ale jest „expressis verbis” wezwaniem do walki o wolność Grecji:

Czas  do  mej  treści  –  czyż  myśl  od  niej  boczy?
O!  ziemio  grecka!  o kraju  uroczy!
Któż,  gdy  cię  poznał  –  o czymkolwiek  pienia,
Nie  rad  w nich  twego  uświecić  wspomnienia?
Kto,  widząc  z Aten  zachód  twego  Feba,
Ich  wieczornego  mógł  zapomnieć  nieba?
Nie  ten,  co  z gościa  jakby  syn  twej  ziemi,
Niezmienny  miejscy  ni  laty  długiemi,
Myślą  po  tobie  dawne  licząc  ślady,
Żyje  zaklęty  między  twe  Cyklady!
Ni  hołd  ten  obcym  pieśni  swej  uważa.
Twą  była  wyspa  mojego  korsarza  –
Wyzwól ją z jarzma, którym wróg znieważa!

Czyż  to  szczere  i afektacyjne  wynurzenie  nie  przypomina  wyznania  naszego  Adama 
Mickiewicza, który podobnymi słowy pisze w Inwokacji do Pana Tadeusza o swej ukochanej Litwie?

To moralne prawo pozwala Konradowi tytułować się korsarzem. To zniewolony lud grecki nadał 
mu – choć nigdy formalnie – list kaperski. Walka w słusznej sprawie miała służyć ekspiacji głównego 
bohatera, który naznaczony był piętnem „zbrodni tysiąca”.

Pozostałe „dramatis personae” w równym, a może nawet i większym stopniu zawierają w sobie 
pierwiastki egzotyczne. Basza Seid i Medora są jakby wyjęci z jednej z opowieści  Tysiąca i jednej 
nocy .  Dodatkowo większość  bohaterów utworów Byrona  jest  obdarzona  rysami  tytanicznymi, 
typowymi dla postaci mitologicznych, czy bohaterów wschodnich baśni ludowych. Podobnie fabuła, 
która zawiera multum tajemnic, nagłych śmierci i gwałtownych czynów.

Stefan Zabłocki zastanawia się cóż sprawiło, że Korsarz po swym wydaniu w 1814 r., niemal 
z miejsca,  staje  się  bestsellerem,  którego  początkowy  i jak  na  owe  czasy  ogromny, 
dziesięciotysięczny nakład znika na pniu, a do końca roku ukazuje się jeszcze dziewięć kolejnych 
wydań. Co przesądziło o tak entuzjastycznej recepcji poematu, przy lekturze którego utykamy nieraz 
„na mieliznach afektacji czy nieprawdopodobieństwa”  [ 26 ]? Badacz nie odpowiada całkowicie na 
postawione przez siebie pytanie, ale sugeruje, iż „niejedną wyjaśniającą informację podsunie nam 
historia życia i twórczości młodego wówczas, 26-letniego poety.” [ 27 ] Sugestia ta dość ogólna, która 
każe nam podążać tropem biograficznym, wydaje się być drogą błędną. Persona Byrona była już 
wówczas  znana  od  najlepszej,  poetyckiej,  strony  –  przynajmniej  na  Kontynencie.  Bowiem 
w rodzinnej Anglii Byron był mało powiedzieć „personą non grata” co wręcz „antychrystem” [ 28 ]. To 
nie  nielubiana  postać  działała  jak  magnes.  Coś magnetyzującego  musiało  być w samej  poezji. 
Wydaje się, że decydujące znaczenie miały dwa elementy. Primo: umieszczenie akcji utworu w na 
tyle  egzotycznej,  by zainteresować i zadziwić,  ale i na tyle swojskiej,  aby nie przestraszyć czy 
znudzić  Grecji,  o czym parę  słów  już  się  rzekło.  Oraz  secundo:  gloryfikacja  i apologia  niczym 
nieograniczonego życia korsarza. To właśnie, jakkolwiek paradoksalnie zabrzmi, swojska egzotyka 
oraz  idea wolności  (i  braterstwa),  moim zdaniem przyczyniły  się do takiego tryumfu  Korsarza 
w Anglii [ 29 ].

Grecja  jako  arena  powieści  poetyckich  Byrona  wybrana  została  nie  tylko  ze  względów 
indywidualno-sentymentalnych, ale także ideowych. Kraina ta była bliska sercu romantyka z wielu 
powodów. Pamiętajmy wszakże, iż romantycy, stojąc w opozycji wobec klasyków – którzy tylko 
rzymską  literaturę  i sztukę  uważali  za  godne  naśladowania  –  odkryli  na  nowo  piękno  sztuki 
helleńskiej, jej bezpretensjonalność, niewydumaną afektację i bezpośredniość. Antyczna Grecja była 
dla młodych twórców złotym wiekiem, okresem wiosny ludzkości, „łatwo więc – konstatuje Zabłocki 
– sobie wyobrazić, ile wzruszenia budzić musiały pomniki tej pięknej przeszłości. Ale obok kolumn 
greckich stały tam i minarety – symbole Wschodu, egzotyki, która była nie mniejszą ich pasją. I w 
dodatku ta ziemia, która łączyła w sobie klasyczne i orientalne piękno, była w niewoli, buntowała się 
przeciw tyranii tureckiej.” [ 30 ]  



Ówczesna Grecja była swoistym tyglem kulturowym, w którym mieszały się: wielka przeszłość 
z niepewną teraźniejszością, „cywilizowany” Zachód z „barbarzyńskim” Wschodem. Ziemia ta stała 
się  miejscem  zderzenia  cywilizacyjnego,  zderzenia,  które  odbija  się  w utworach  Byrona. 
W omawianym Korsarzu mamy i aluzje mitologiczne:

Gdybyś  dziś  jechał,  zrobiłbyś  okrutniej,
Okrutniej  nawet  niż  Tezeusz  zdradny!
Wiem,  ty  się  śmiejesz,  gdy  ci  Aryadny
Wyspę niekiedy wskazuję z wysoka…

I wzmianki historyczne, kiedy zachód słońca składnia podmiot do refleksji nad zmierzchem 
kultury greckiej sprowadzonej tutaj do jednego z największych – Sokratesa:

Taki  zachód  dnia,  w którym  przed  wieki
Najmędrszy  z Greków  miał  zawszeć  powieki.
Jak  wtedy  jego  uczniowie  płaczący
Drżeli  o każdy  promień  konający,
Gdy  jak  to  słońce,  z nim  razem,  przed  niemi
Mądrość  ich  mistrza  zajść  miała  na  ziemi!
„Jeszcze  nie!  –  jeszcze!  –  słońce  zachód  zwleka,
Chwila  rozstania  jeszcze  jest  daleka!”
Lecz  słońce,  patrząc  w konające  oczy,
Blask  swój  przed  nimi  i swe  barwy  mroczy;
Żałobę  zda  się  po  kraju  rozlewać,
Gdzie  dotąd  Febus  nie  umiał  się  gniewać.
I nim  Cytery  zakryła  go  skała,
Puchar  stał  próżny  –  duch  uleciał  z ciała  –
Duch,  co  dla  prawdy  śmierć  i trwogę  przemógł,
Co  żył  i umarł  –  jak  nikt  drugi  nie  mógł.
(…)  Letnich  kijosków  wieżyczki  błyszczące;
I owa  palma,  samotna  stróżyni
Przy  Tezeusza  zwalonej  świątyni,  (…)
Wojną  z wiatrami  Neptun  zmordowany
Do snu egejskie uciszył bałwany.

Pojawia się mitologiczny Tezeusz, bogowie Neptun i Febus, a przede wszystkim zobrazowana 
został tutaj legendarna śmierć Sokratesa, który musiał wypić puchar cykuty razem ze zgaśnięciem 
ostatnich promieni Feba. Lecz co to: gdzieś tam pojawiają się tureckie kioski – symbol przemieszania 
kultur i tradycji. Ze starożytności pozostały tylko ruiny, miejsce dawnych świątyń bogów olimpijskich 
zastępują minarety i osady wyznawców islamu.

Ale Byron nie odrzuca całkowicie dorobku rzymskiego, potwierdza to pamięć o Antoniuszu:
Jedna  łza  w oku  egipskiej  królowej  –

Pierzchnął  bohater,  świat  poszedł  w okowy.
Lecz  nie  potępiać  błędu  trymwira!
Tylu  się  nieba  na  ziemi  wypiera,
Rzuca  się  w piekło,  wieczność  w mękach  pędzić,
By zalotnicy kilku łez oszczędzić!

Od  uwag  historyczno-mitycznych  ciekawsze  i o  wiele  liczniejsze  są  relacje  o obyczajach, 
kulturze  i tradycji  wschodnich  ludów.  Cały  ten  zespół  realiów  mieści  się  pod  hasłem kolorytu 
lokalnego,  a ten  z kolei  ściśle  powiązany  jest  z tendencją  romantycznych  twórców  do 
konkretyzowania przestrzeni [ 31 ]. Ów koloryt nadają wszystkim tzw. poematom wschodnim właśnie 
realia egzotyczne. O środowisku korsarzy już nieco powiedzieliśmy, zostały do omówienia jeszcze 
zwyczaje tureckie. Poniżej pojawia się napomknienie o gościnności, która jest obowiązkiem każdego 
muzułmanina:

Stój,  stój,  derwiszu!  mam  cię  jeszcze  badać.
Stój!  Słyszysz?  każę  –  musisz  odpowiadać.
Usiądź!  wieczerzę  przyniosą  ci  słudzy,
Nie będziesz pościł, gdzie ucztują drudzy.

Konrad (incognito), będąc jednak człowiekiem honorowym, nie chce pogwałcić szlachetnego 
obyczaju,  który  sprawiał,  iż  wspólne  spożycie  posiłku  zobowiązywało  zarówno  gospodarza  jak 
i gościa do przyjaźni. Bohater odmawia w popłochu poczęstunku, bowiem przybył walczyć z Seidem 
a nie bratać się z nim:
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Nie  wiedzieć  czemu,  derwisz  drgnął  –  i srogo
Spod  brwi  zmarszczonych  spojrzał  jakby  z trwogą.
Łaska  w nim  baszy  nie  budzi  wdzięczności  (…)
Przynieśli  ucztę  –  wykwintne  potrawy.
Jak  by  w nich  jadu  lękał  się  zaprawy,
Zadrżał  na  widok,  ze  wzgardą  odpycha  –
Dziwna w zgłodniałym wstrzemięźliwość mnicha!

Wcześniej  zaprezentowany  mamy  moment  powitania  i jedyny  w  Korsarzu opis  ubioru  – 
derwisza, pustelnika islamskiego, za którego przebrał się Konrad [ 32 ]:

Ze  czcią  bojaźni,  od  wnętrznych  podwoi,
Idzie  niewolnik,  co  w nich  stróżem  stoi.
Schylił  się,  czołem  uderzył  podłogę,
Nim  w drżących  ustach  głos  rozwiązał  trwogę.
„Derwisz  podróżny,  zbieg  z więzów  korsarzy,
Przybył  i czeka,  czy  się  wejść  odważy?”
W skinieniu  baszy  zgadł  znak  jego  woli.
Odszedł.  –  Wszedł  derwisz,  zbliża  się  powoli,
Skromnie  na  piersiach  krzyżuje  ramiona,  (…)
Poświęcon  Bogu  włos  spada  szeroko,
Okryty  czapką  okrągłą,  wysoką.
Długa,  powiewna,  rozpuszczona  szata
Obwija piersi – oziębłe dla świata.

W kolejnym fragmencie poza dość pogardliwą charakterystyką Turków Byron naświetla chyba 
najbardziej charakterystyczny zakaz wiary mahometańskiej – wstrzemięźliwość od alkoholu:

O!  godne  czyny  barbarzyńskiej  dłoni!
Katować  więźnia,  gdy  się  sam  nie  broni;
Napaść  dom  Greka,  sprzęt  skruszyć  pod  nogą,
Bić  –  byle  tylko  nie  zabić  nikogo!
Dziś  są  łaskawi  –  nie  chcą  czy  nie  mogą.
Gdzieniegdzie  tylko  słychać  jęk  i razy.
Lecz  to  żart!  –  Basza  zakazał  obrazy.
Wzdłuż  brzegu  wszędzie  śmiech,  dziel  zabawy!
Bo  dziś  muzułman  wesół  –  choć  bez  wina,
Wytężył dowcip – łaje i przeklina.

A skoro już mowa o okrucieństwie „barbarzyńców”, to autor nie zapomina o dodatkowym jej 
wyeksponowaniu:

Posłany  lekarz  –  nie  litość  posyła  –
Ma  rzec,  co  w mękach  zniesie  jeńca  siła.
Znalazł  jej  dosyć,  by  dźwigać  kajdany;
Znalazł  dość  czucia,  by  czuć  ból  zadany;
Jutro  więc,  jutro,  gasnąc  na  gór  szczycie,
Słońce  obaczy  pierwsze  na  pal  wbicie,
A rano  z morza  w zwykłej  wstając  mocy,
Ujrzy, jak dotrwał w mękach całej nocy.

Wiemy doskonale, że wschodnie ludy nie troszczyły się o jeńców zbytnio, a nabijanie na pal do 
rzadkich kar wcale nie należało. Jednak jak pamiętamy z przebiegu akcji, Konrad dzięki pomocy 
pięknej i tajemniczej Gulnar unika haniebnej śmierci.

Z peregrynacjami Byrona po Bałkanach wiąże się pewna anegdota, która – jeśli była prawdziwa 
– znalazła odzwierciedlenie i w Korsarzu . Byron „pewnego dnia napotkał grupę Turków, którzy nieśli 
szamoczący  się  worek  w kierunku  Morza  Egejskiego.  W worku  była  dziewczyna  skazana  za 
cudzołóstwo z chrześcijaninem. Zgodnie z tureckim zwyczajem, wojewoda (…) skazał ją na śmierć 
przez  utopienie.  Bogaty  młody  Anglik  przekupił  strażników,  uwolnił  dziewczynę  i pomógł  jej 
wydostać się na wolność. Podobno gdy otwarto worek, wstrząśnięty poeta rozpoznał w dziewczynie 
jedną z bohaterek swoich przygód.” [ 33 ] Analogiczny los spotkał Leilę z Giaura , lecz w Korsarzu 
także  ujawnia  się  na  chwilę  pamięć  o tym  zdarzeniu.  Gulnar  świadoma  jest  kary  czekającej 
muzułmankę wiążącą się z niewiernym:

Mnie  też  on  grozi!  –  czas  jakiś  łaskawie
Ku  swej  mię  pańskiej  zatrzyma  zabawie,



Lecz  nasycony,  dość,  by  skinął  wzrokiem,
Wór się rozdziawi – śmierć w morzu głębokiem!

Mimo wszystko niewiasta nie może przestać myśleć o Korsarzu i wyznaje mu miłość.
W  miejscach,  w których  czytelnik  mógł  nie  zrozumieć  aluzji  poety,  autor  dał  przypisy 

wyjaśniające bliżej znaczenie danego obyczaju czy przedmiotu. Warto tu przytoczyć kilka z nich. 
Pojawiające  się  w tekście  kombolojo  tłumaczy:  „Kombolojo  albo  różaniec  muzułmański  ma 99 
ziaren”. Do fragmentu opisującego martwą Medorę –

Śmierć  ją  jak  dziecię  do  snu  utuliła.
Zimny  kwiat,  tkwiący  w jej  zimniejszym  ręku,
Trzyma  z ujęciem  tak  żywego  wdzięku,
Że  zda  się  żartem  utaiła  we  śnie,
Że jeszcze i płakać za wcześnie!

– dodaje wyjaśnienie: „Zimny kwiat – Na Wschodzie panuje zwyczaj rozsypywać kwiaty przy 
ciałach zmarłych i dawać bukiet w ręce młodych osób.” Taka dbałość o czytelnika nie była wtedy 
wcale czymś notorycznym. Chwali się autorowi także, iż nie czynił owych przypisów tylko po to, aby 
popisać się swoją erudycją, a ograniczał je do niezbędnego minimum.

Gulnar to imię znaczące. Jak wyjaśnia poeta w jednym z języków wschodnich znaczy ono 
„kwiat granatu”. W tym miejscu przechodzimy do zapożyczeń językowych i terminologii orientalnej. 
Wyrazy, by wymienić kilka: basza, kiosk, seraj, sułtan, harem, branka, skorpion czy alma ubogacają 
stylistycznie dzieło i uwiarygodniają je. Pojawiają się także zwroty („Alla il  Alla!”) oraz leksemy 
o semantyce religijnej: Mahomet, Allah, derwisz, giaur, minaret, Koran, Mekka… Nazwy napojów – 
mokka i sorbet. Irena Dobrzycka zwraca uwagę, iż „poematy Byrona były jedną z dróg, jakimi 
szereg wyrazów egzotycznych z Bliskiego Wschodu przeszedł do literatury romantycznej i języków 
europejskich.” [ 34 ]  

Z  zagadnieniem  egzotyki  łączy  się  także  problem  ludowości  powieści  poetyckich.  Należy 
zauważyć, że elementy wschodnie, którymi przesycony jest Korsarz są jednocześnie pierwiastkami 
ludowymi. Sama powieść poetycka jest wzorowana na romansach Waltera Scotta, który zasadniczo 
oparł jej konstrukcję na balladzie. Byron poszedł nieco dalej, ponieważ nie skupił się na ludowych 
podaniach walijskich,  angielskich,  czy – jak Scott – szkockich,  ale zapożyczał tematy utworów 
z opowieści tureckich, greckich czy innych ludów zamieszkujących Bałkany i Bliski Wschód.

Przykłady motywów ludowych są liczne. Niektóre mają charakter ogólnoeuropejski i azjatycki, 
np.  motyw heroiny samotnie oczekującej  na wieży powrotu kochanka (Medora), czy złoczyńcy 
szukającego „katharsis” w walce o słuszną sprawę (Konrad). Echa wrażeń, jakie na Byronie wywarła 
pieśń  albańska  i folklor  bałkański  napotykamy  w powieściach  poetyckich  dość  często  [  35  ]. 
Wschodnie motywy ludowe służą artyście pomocą we wzbogaceniu samych bohaterów – nadludzi, 
herosów z baśni, w malowaniu efektownego tła dla ich czynów, zarówno jak i w kojarzeniu fabuły 
i bohatera z zagadnieniem walk wyzwoleńczych poprzez „pieśń gminną”.

Dzięki  tym wszystkim  zabiegom autor  usilnie  dąży  do  zachowania  autentyzmu  wszelkich 
opisów i realiów, tworząc dookoła baśniowych poniekąd bohaterów i fabuły aurę realistyczną.

Byron w swej wizji nie ustrzegł się jednak i kilku nieścisłości. Czym zaczytuje się ukochana 
Konrada, na czyj casus powołuje się w chwili rozstania (Pieśń II)?

Czytać  z Ariosta  Olimpiji  żale,
Gdy  zdrajca  śpiącą  zostawił  na  skale.
Po tobie jednak mnie byłoby smutniej!

Zapowiedź rozłąki z kochankiem nasuwa Medorze analogię do losów Olimpii, którą porzucił 
rycerz Biren w poemacie Orland Szalony , pióra jednego z największych poetów włoskich – Ariosta. 
O ile lekturę flamy Korsarza można bez większych uwag puścić płazem, gdyż jest ona zwyczajnym 
puszczeniem oka przez autora do europejskiego czytelnika (wzmianka ta miała ułatwić najpewniej 
wczuwanie  się  zachodnich  dam  w sytuację  nieszczęśliwej  kobiety),  to  kreacja  drugiej  postaci 
kobiecej jest dość kontrowersyjna.

Kim jest Gulnar? Branką, jedną z nałożnic haremu baszy Seida, kobietą zniewoloną, która od 
małego przygotowywana była do swej obecnej roli. A cóż ona robi? Zakochuje się w bandycie – to 
nie powinno być niczym niezwykłym, nawet jej pomoc w ucieczce Konrada jest dość sztampowym 
motywem. Ale Gulnar na tym nie poprzestaje:

Długo  się  niegdyś  ubijało  we  mnie,
By  czuć  wzajemność,  niestety!  daremnie.
Pragnęłam  kochać,  kochać  jestem  zdolną,
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Lecz  czułam,  czuję,  wprzód  trzeba  być  wolną:
Jam  niewolnica,  (…)
Lecz  trudniej  jeszcze,  gdy  wstręt  serce  mrozi,
Udawać  czułość,  bo  pan  gniewem  grozi!
Stokroć  w dzień  muszę  w duszy  mej  złorzeczyć,
Zimnym  „czy  kochasz?”  –  nie  śmiejąc  zaprzeczyć.
Bierze  mą  rękę;  ni  daję,  ni  bronię,
Krew  w niej  jak  martwa  ni  krzepnie,  ni  płonie.
Patrzy  mi  w oczy,  niezmieszana  stoję;
Ust  jego  żarem  nie  palą  się  moje,
Sama  się  sobą  muszę  tylko  brzydzić.
Nie  dość  kochałam,  by  choć  znienawidzić.
Nie,  nic  nie  czuję!  –  Odchodzi  –  nie  pytam,
Gdzie,  kiedy  wróci.  –  Powraca  –  nie  witam,
Nie  widzę  prawie.  Straszliwa  rozwaga!
Czuję,  jak  coraz  wstręt  i sytość  wzmaga,
O! gdybyż wreszcie nasycon wzajemnie.

W  czasach  Byrona  emancypacja  kobiet  w Europie  Zachodniej  tak  naprawdę  dopiero 
raczkowała. A na Wschodzie? W tamtejszych kulturach kobieta zawsze pełniła rolę podrzędną. Jakże 
więc niewolnica mogła myśleć, a co dopiero wygłaszać taką tyradę? Dobrym zwyczajem w Europie 
było, aby kobiety niższego stanu spuszczały wzrok w obecności wielmożów. Tym bardziej dziwi 
postawa odaliski w seraju osmańskiego paszy, która stoi niezmieszana i hardo przyjmuje spojrzenie 
swego pana i władcy. Byron przypisuje Gulnar cechy umysłowości kobiety europejskiej, wydanej 
wbrew woli, np. dla majątku. Oczywiście, gdyby nie ten zabieg branka znacznie utraciłaby blasku, 
a jej postać nie byłaby tak tragiczna, jednak, piszącemu te słowa, zdaje się, iż Byron odrobinę 
przeszarżował: Gulnar po prostu wysuwa się nad Medorę. Jest postacią fascynującą, lecz przykrywa 
nieco  dramat  pary  głównych  kochanków.  Odważna  białogłowa  urzekła  pewnie  i Odyńca,  który 
zmienił wydźwięk zakończenia w polskim przekładzie powieści. Tłumacz sprawił, że z Konradem, 
który w pierwowzorze udaje się na samotną wyprawę w nieznane, wyrusza „piękna niewolnica”.

Europejskość  Gulnar  to  chyba  jedyne  niedopatrzenie  w sztafażu  środków  i motywów 
orientalnych, oraz jeden z nielicznych – obok nieścisłości fabularnych – błędów w całym utworze. 
Wynika  on  głównie  z pośpiechu,  w jakim  Korsarz został  pisany.  Autorowi  bowiem wystarczyły 
niespełna  dwa  tygodnie  (od  18  do  31  grudnia  1813  roku)  [  36  ] na  stworzenie  jednego 
z najpoczytniejszych swych poematów.

 
Korsarz był jednym z najpopularniejszych utworów za czasów Byrona. Dziś ceni się przede 

wszystkim jego poprzednika,  Giaura , głównie za oryginalność i inwersje czasowe. Swego rodzaju 
niedocenianie  wartości  i wagi  Korsarza skłoniło  autora  niniejszego  szkicu  do  przybliżenia  tego 
właśnie dzieła. Fenomen powieści poetyckich to temat tak zawiły, jak zawiłe było życie Byrona, jak 
i epoka, w której tworzył. Praca ta absolutnie nie wyczerpuje zagadnienia, bo też nie taki był jej cel – 
miała ona przede wszystkim naświetlić środki poetyckie oraz inne chwyty charakterystyczne dla 
artystycznego  rzemiosła  lorda  Byrona,  które  posłużyły  mu  do  tak  wiernego  i plastycznego 
wykreowania Orientu w swoich powieściach poetyckich.
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