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"Wolg milczel, nie siejq juz nienawisci, ale nie siejg tez ziarna"

6 kwietnia 1994 roku samolot prezydenta Rwandy — Juvénal Habyarimana zostat zestrzelony
w Kigali. Prezydent zginat na miejscu. O zamach, pomimo braku dowoddw, oskarzono partyzantéw
Tutsi. Tego samego dnia rozpoczeta sie rzez, ktéra trwata blisko 100 dni. W jej wyniku Hutu
zamordowali okoto miliona Tutsi. Wiekszo$¢ mordéw dokonali sasiedzi maczetami.

Rwandyjskie ludobdjstwo zostato opowiedziane w szeregu
publikacji oraz kilku filmach zaréwno dokumentalnych jak
i fabularnych. Mozna wigc pytaC po co pisaC kolejng ksigzke |G—_—_——_G"_—

. . , . . A Jean Hatzteld

i deliberowac nad nig, skoro rzecz zostata doktadnie przedstawiona JEETTetrrtEEmrane
i wyjasniona? Po pierwsze, ludobojstwa nigdy nie da sie zrozumie¢ do
konca. Zawsze zostaje pewien niedosyt, zdumienie, poczucie absurdu
i szalenstwa, ktére trudno oswoi¢ przy pomocy suchej analizy. Mozna
lepiej badz gorzej wyjasnic motywy pojedynczej zbrodni, ale
w przypadku zbrodni masowej nasze zdolnosci poznawcze zawodza,
zderzajac sie ze Sciang nieludzkiej potwornosci. Po drugie,
ludobdjstwa nie da sie zapomnie¢, tkwi ono gteboko w pamiedi,
przypominajgc o sobie w kompulsywnych spazmach rozpaczy
i nienawisci. Jesli dodatkowo uwzglednimy fakt, ze w przypadkufl
Rwandy wiekszo$¢ oprawcow zyje na wolnosci obok swych ofiar,
sprawa komplikuje sie jeszcze bardziej. Jak bowiem utozy¢ sobie
stosunki z kim$, kto zamordowat nam rodzicéw, rodzenstwo i licznych
sgsiadow, a dzi$ kiwa nam glowg na powitanie? Na te pytania nie
znajdziemy odpowiedzi u Jeana Hatzfelda, autora Strategii antylop,
ktérg pozwole sobie zaprezentowac, ale z pewnoscig uswiadomimy
sobie przynajmniej ich tragizm.

Zanim jednak to nastgpi warto wpierw zapoznac sie z kontekstem historycznym. Otz na
poczatku nalezy sobie uzmystowi¢, ze sam podziat na Hutu i Tutsi - zarzewie konfliktu — to rzecz
stosunkowo nowa. Istniat on wprawdzie od dawna, ale nigdy w sposob sformalizowany, dzieki czemu
Rwandyjczycy czuli sie jednym narodem. Wspdlny byt jezyk, religia i kultura. Owe rozréznienie miata
charakter w istocie bardziej spoteczno-ekonomiczny anizeli stricte etniczny. Tutsi jako hodowcy
bydfa stali wyzej w hierarchii spotecznej anizeli rolnicy Hutu. Awans tych ostatnich byt jednak
mozliwy, o ile ich status ulegt poprawie. Wowczas stawali sie Tutsi, warstwg wyzszg. Dzieki temu
klany byly pomieszane, a konflikty rozstrzygano lokalnie. To dopiero Belgowie, ktérzy po I wojnie
Swiatowej przejeli kolonie po Niemcach, rozpoczeli proces rasowej kodyfikacji, wprowadzajac karty
identyfikacyjne, ktére w momencie wybuchu masakry postuzyty jako element rozpoznawczy.
Opierajac sie na ,nauce o rasach" i zwulgaryzowanej teorii Darwina Belgowie dokonali formalnej
klasyfikacji na Tutsi i Hutu. Zgodnie z ich teorig Tutsi ze wzgledu na pewne cechy budowy, jak
chociazby wzrost czy bardziej ,europejski wyglad" byli rasg wyzsza, ktéra, ich zdaniem, nie
przypadkowo dominuje nad posledniejszg Hutu. Oczywiscie owe rdznice byty tak ,naukowe" jak
réznice pomiedzy samymi Belgami. Europejscy antropolodzy uznali jednak, ze zfozone, zmienne
afrykanskie tozsamosci da sie wpasowaé w sztywne ramy binarnych podziatdbw. W ten sposdb
stworzono podstawy do etnicznej dyskryminacji.

Owe podzialy istniaty réwniez, pomimo kompromitacji teorii rasowych, takze po II wojnie
Swiatowej. Kolonizatorom fatwiej byto bowiem kontrolowac zantagonizowane plemiona niz zwarty
naréd. W 1959 r. wybuchta rewolta, w wyniku ktérej Hutu przejeli rzady w niepodlegtym panstwie,
spychajac mniejszos¢ Tutsi na margines. W 1990 Tutsi wrocili z powrotem na czele sit rebelianckich
pochodzacych z Ugandy. Dzieki interwencji Francuzow podpisano akt pokojowy, a w 1993 roku
wystano misje pokojowg ONZ, by monitorowata sytuacje.

Jak sie z czasem okazato, owa misja stata sie najwiekszg porazka ONZ w historii jej istnienia.
Po pierwsze nie rozpoznano na czas kryzysu. Jak dowodzg raporty sporzadzone po masakrze, cata
akcja byla przeprowadzona w sposéb zorganizowany i metodyczny. Planowano jg z duzym
wyprzedzeniem i rzadko kryto swe zamiary. Skazany zbrodniarz wojenny premier Jean Kambanda
zeznat pozniej, ze ludobodjstwo bylo otwarcie omawiane w dyskusjach parlamentarnych. Juz
pierwszego dnia barbarzynstwa, kiedy oddziaty UNAMIR pod dowddztwem Roméo Dallaire odkryty
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cztery sktady broni w Kigali, mozna bylo zdusi¢ masakre w zarodku. Rada Bezpieczenstwa ONZ nie
wyrazifa jednak zgody na ich przejecie. Po drugie, co w tych okolicznosciach oznaczato pozostawienie
bezbronnych Tutsi na pewng $mieré, zrezygnowano z jakiejkolwiek interwencji. Najpierw wydano
rozkaz by nie miesza¢ sie w wewnetrzne sprawy kraju i pozostac ,bezstronnym za wszelkg cene",
a pozniej by wycofa¢ cze$¢ kontyngentu. W wyniku tego w opuszczonej przez ONZ Szkole
Technicznej, gdzie schronili sie uchodzcy zgineto na przyktad ponad 2000 Tutsi. Zresztg nie tylko
ONZ popetnito grzech zaniechania. USA, proszone o pomoc, odmowity. Céz, Rwanda nie posiada ani
ropy ani diamentoéw, jak chociazby sgsiednie Kongo, by warta byfa grzechu.

Rwanda dla Hatzfelda od 1994 roku stata sie wrecz obsesjq. Strategia antylop, obok Nagiego
Zycia i Sezonu maczet to trzecia ksigzka poswiecona tamtym wydarzeniom. Autor patrzy w niej na
ludobdjstwo z perspektywy holokaustu, kreslac réznorakie podobienstwa. Juz sama kategoria Tutsi
przypomina ,Zyda". Rzadowa propaganda systematycznie podsycata atmosfere spisku i nienawisci,
przedstawiajgc Tutsi jako podludzi. Szowinistyczna stacja RTLM okreslata Tutsi m.in. ,karaluchami"
czy ,nsektami" (Niemcy uzywali epitetu ,wszy"), a w trakcie masakry nawotywata wprost do
mordéw. Te jezykowe zabiegi mialy jasny cel: zdyskredytowa¢ Tutsi jako ludzi, tak by ich
eksterminacja mogta przebiega¢ mozliwie sprawnie. Uzywano nawet terminu ,problem Tutsi" na
wzor ,kwestii zydowskiej". O tym, ze ostateczne rozwigzanie traktowano serio, $wiadczy z jednej
strony rozmiar zbrodni, a z drugiej sama metoda. Obok masowych mordéw stosowano takze
prewencje. Nosiciele HIV dokonywali gwattow, by zarazi¢ jak najwiecej kobiet, a tym samym skrécic¢
ich zycie do minimum. Zbrodni dokonywaty specjalne bojéwki (Interahamwe i Impuzamugambi), ale
w ich skfad wchodzili czesto ,zwykli ludzie", jak w stynnej ksigzce Browninga o 101 Policyjnym
Batalionie Rezerwy. W obu przypadkach nie mieliSmy do czynienia z fanatycznymi wykolejerncami,
ale ,,zwyczajnymi ludzmi" z sagsiedztwa. To dzieki nim apokalipsa szybko rozprzestrzenita sie na caty
kraj i osiggnefa swe niebotyczne rozmiary.

Istnieje jednak zasadnicza réznica pomiedzy holokaustem Zyddéw a Tutsi. Jesli ci pierwsi
wskutek $mierci, wypedzen, a ostatecznie utworzenia wilasnego panstwa mieli niewiele okazji by
spotkac swych oprawcéw po wojnie, to Tutsi muszg znosi¢ swych katdow na co dzien. Trudno bowiem
zamkna¢ w wiezieniach milion ludzi — na tyle szacuje sie liczbe Hutu zaangazowanych w mordy —
czy trzymac skazanych w nieskonczonos¢. Ofiary muszg zmierzy¢ sie ze swoimi oprawcami twarzg
twarz. O tym jak to jest trudne swiadczy ponizszy fragment:

»Nie mnozna mowi¢ o masakrze wprost, bo jesli ujawni sie bolesne szczegdty,
moze to byc¢ zbyt wielkim ciosem dla ocalonego i zagrazac zabdjcy. Rozmawia sie o tym,

ale nie bezposrednio, raczej oglednie, w sposéb powierzchowny. Hutu obawia sie Tutsich

z powodu swoich przewin, Tutsi leka sie wiadz, nikt nie o$miela sie wypowiedzie¢

prawdy, méwi¢ o zemscie czy gniewie".

W ten sposdb powstaje atmosfera niedopowiedzenia, podejrzliwosci i strachu. Dodatkowo
naktada sie na to syndrom pourazowy, o ktdrym wspomina Hatzfeld. Dochodzi on do wniosku, ze
ludzie, ktorzy przezyli ludobodjstwo zachowujg sie inaczej niz ci, ktérych dotknefa wojna albo
naturalna katastrofa. Ci ostatni sg skorzy do wynurzen, tak jakby chcieli przekaza¢ swiatu cos
waznego i pozby¢ sie cigzacego balastu. Ci, ktdérzy przezyli gehenne ludobdjstwa natomiast
zamykajq sie w sobie. Milczg, obawiajac sie powrotu strasznej przesziosci. Milczg, bo wstydzg sie
tego co sie wydarzylo. Wojna, pomimo swojego okrucienstwa, pozostawia miejsce na zasady
etyczne. Ludobodjstwo odziera z cziowieczenstwa i poczucia godnosci, dlatego tak trudno o nim
mowié i uczyni¢ z niego przedmiot zwyczajnej refleksji. Niektérzy Zydzi nie potrafigc poradzi¢ sobie
z tym problem uczynili z Szoah swojego rodzaju $wieckg religie. Rwandyjczycy wybrali milczenie.

Rzad wespét z licznymi organizacjami humanitarnymi robi wszystko by nie doszto do masowych
aktéw zemsty. Kazdy skazaniec po wyjsciu z wiezienia przechodzi kurs, uczacy jak nalezy sie
obchodzi¢ z ocalatymi. ,Nigdy nie méwi¢ wprost o ludobdjstwie, nigdy nie przedstawia¢ szokujacych
faktéw. Nie wyraza¢ samemu skruchy (...) Unika¢ przechwatek czy zartéw, takze zbednego
gadulstwa" — opowiada jeden z Hutu. W pewnej mierze, cho¢ tu nalezy by¢ bardzo ostroznym,
udaje sie to dzieki kulturze skrytosci panujacej w Rwandzie, gdzie modwienie czego$ wprost
i otwarcie uwaza sie za nietakt. Jesli na przyklad ktos$ w barze ma ochote podzieli¢ sie czyms
intymnym bierze towarzysza pod ramie i wychodzi, po czym wraca i zachowuje sie jakby nigdy nic.
Sprawy prywatne zatatwia sie przy pomocy poufnych rozmdéw. Rwandyjczycy nie narzucajg sie
innymi, mowig tagodnym glosem i sg oszczedni w gestykulacji, zauwaza Hatzfeld. Az dziw bierze na
mysl, ze to tu dokonata sie ta makabryczna historia.

Ludzie Zachodu wierzg w przebaczenie. To spadek po chrzescijanstwie. Wierza takze
w terapeutyczng moc rozmowy. To z kolei dziedzictwo psychoanalizy, w mys| ktérej by uwolnié sie
od przykrych doswiadczen nalezy wydoby¢ na jaw to, co nieSwiadome lub potéwiadome. W Rwandzie



obie tradycje sg $wiezej daty i nie zapuscity jeszcze mocnych korzeni. ,Kiedy$ na przykfad, dwdch
ludzi przyszto prosi¢ mnie o przebaczenie. Nie przyszli z dobrej woli, tylko po to by unikngé
wiezienia. To trudne, odwiedzi¢ ojca, zeby mu powiedzie¢, jak Scieto sie jego corke, tak samo jak
ojcu trudno pytac, jak wiasciwie jg zamordowano. (...) Stuchac ich czy nie stuchac¢, byto mi wszystko
jedno. Wystuchatem ich, by jak najszybciej poszli i zostawili mnie samego z mym zalem. Na
odchodnym ci ludzie dodali, ze byli dla mnie taskawi, bo oszczedzili mnie na bagnach. Udatem, ze
jestem im wdzieczny". Zachdd eksportuje przebaczenie tak jak wczesniej eksportowat
chrzescijanstwo, ktore ani nie powstrzymato Hitlera ani Hutu. Tutsi wiedzg oczywiscie, ze
przebaczenia nie da sie wymusi¢, tym bardziej kiedy nie poprzedza go akt skruchy, a z tym Hutu
majg ciggle problemy. Poza tym, czy mozna wybaczy¢ wszystko? Panstwo by¢é moze tak, ale
poszczegolny cziowiek musi to rozstrzygnaé samodzielnie. Kazdy oczywiscie zdaje sobie sprawe
z tego, ze pojednanie jest niezbedne, nie kazdy jednak ptaci rowng cene. ,Hutu tatwiej jest sie
pojednac niz Tutsim, bo tatwiej im sta¢ sie znéw normalnymi ludzmi. Mniej stracili".

Tutsi znajdujg sie w sytuacji podwdjnie trudnej. Po pierwsze muszg sie upora¢ z traumag
krwawej przesztosci. Po drugie oswoi¢ niefatwg terazniejszos¢. Polityka pamieci lansowana przez
rzad uniemozliwia otwartg konfrontacje z faktami. Ocaleni Tutsi nie mieli okazji by publicznie wyrazié
swojego smutku i zadac¢ zadoscuczynienia. ,Na kazdym kroku muszg sie pilnowac by nie urazi¢ Hutu
i nie sprowokowac¢ wiadz" — mowi jeden z interlokutoréw Hatzfelda — dodajac przy tym, ze ,gdyby
otworzyli serca i ujawnili uczucia, poczuliby ulge, lecz oznaczatoby to chaos dla kraju". Sytuacje
pogarszajg poza tym recydywisci Hutu, ktérzy nie do konca sg swiadomi skali popetnionej zbrodni.
Wiekszo$¢ po prostu adaptuje sie do nowych warunkoéw, traktujac polityke historyczng panstwa
W sposob czysto instrumentalny. Niektdrzy lubig widzie¢ siebie jako opozycjonistow, kombatantéw,
ktérzy przegrali wojne, a teraz ponoszg tego konsekwencje. Wida¢ tu kolejne podobienstwo do
nazistéw, ktérzy do konca pozostali niewzruszeni wobec masowej eksterminacji, cho¢ bez oporow
zaakceptowali autorytet zwyciezcow.

Na Zachodzie zwykto sie mysle¢ o Afryce jak o ziemi przekletej. Joseph Conrad pisat o ,jadrze
ciemnosci”, Hegel o ,kontynencie poza historig", w mowie potocznej funkcjonuje okreslenie ,czarny
lad". Wszystkie one wywotujg negatywne skojarzenia. Oprocz tego media kreujg obraz Afryki jako
kontynentu, gdzie poza gtodem, wojnami i ADIS nic innego sie nie dzieje. Trudno sie wobec tego
dziwi¢, ze kiedy wybuchfa masakra w Rwandzie, wiekszos¢ z nas pomyslata ,kolejna plemienna rzez
dzikich z Afryki". Holokaust jednakze nie dokonat sie w Afryce, lecz w Europie, w panstwie o bogatej
i wyrafinowanej kulturze. Dokonat sie wbrew wszelkim wartosciom i zasadom na jakich zostata
ufundowana zachodnia cywilizacja. Dlatego okazat sie takim szokiem i katalizatorem zmiany
myslenia o cztowieku jako ukoronowaniu ewolucji. Historig oczywiscie rzadzi takze przypadek. Hitler
nie musiat wcale dojs¢ do wtadzy, podobnie Hutu. Wszystko to jednak miato miejsce i nie pozostaje
nam nic innego jak odrobi¢ lekcje z obu wydarzen.

Jean Hatzfeld, Strategia antylop, Wyd. Czarne, 2009, s. 246.
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