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"Wolą milczeć, nie sieją już nienawiści, ale nie sieją też ziarna"

6 kwietnia 1994 roku samolot prezydenta Rwandy — Juvénal Habyarimana został zestrzelony 
w Kigali. Prezydent zginął na miejscu. O zamach, pomimo braku dowodów, oskarżono partyzantów 
Tutsi.  Tego samego dnia rozpoczęła  się rzeź, która trwała  blisko  100 dni.  W jej  wyniku Hutu 
zamordowali około miliona Tutsi. Większość mordów dokonali sąsiedzi maczetami.

Rwandyjskie  ludobójstwo  zostało  opowiedziane  w szeregu 
publikacji  oraz  kilku  filmach  zarówno  dokumentalnych  jak 
i fabularnych.  Można  więc  pytać  po  co  pisać  kolejną  książkę 
i deliberować nad nią, skoro rzecz została dokładnie przedstawiona 
i wyjaśniona? Po pierwsze, ludobójstwa nigdy nie da się zrozumieć do 
końca. Zawsze zostaje pewien niedosyt, zdumienie, poczucie absurdu 
i szaleństwa, które trudno oswoić przy pomocy suchej analizy. Można 
lepiej  bądź  gorzej  wyjaśnić  motywy  pojedynczej  zbrodni,  ale 
w przypadku zbrodni masowej nasze zdolności poznawcze zawodzą, 
zderzając  się  ze  ścianą  nieludzkiej  potworności.  Po  drugie, 
ludobójstwa  nie  da  się  zapomnieć,  tkwi  ono  głęboko  w pamięci, 
przypominając  o sobie  w kompulsywnych  spazmach  rozpaczy 
i nienawiści.  Jeśli  dodatkowo  uwzględnimy  fakt,  że  w przypadku 
Rwandy  większość  oprawców żyje  na  wolności  obok  swych  ofiar, 
sprawa komplikuje  się  jeszcze  bardziej.  Jak  bowiem ułożyć  sobie 
stosunki z kimś, kto zamordował nam rodziców, rodzeństwo i licznych 
sąsiadów, a dziś kiwa nam głową na powitanie? Na te pytania nie 
znajdziemy odpowiedzi u Jeana Hatzfelda, autora  Strategii antylop, 
którą pozwolę sobie zaprezentować, ale z pewnością uświadomimy 
sobie przynajmniej ich tragizm.

Zanim jednak to nastąpi  warto wpierw zapoznać się z kontekstem historycznym. Otóż na 
początku należy sobie uzmysłowić, że sam podział na Hutu i Tutsi - zarzewie konfliktu — to rzecz 
stosunkowo nowa. Istniał on wprawdzie od dawna, ale nigdy w sposób sformalizowany, dzięki czemu 
Rwandyjczycy czuli się jednym narodem. Wspólny był język, religia i kultura. Owe rozróżnienie miała 
charakter  w istocie  bardziej  społeczno-ekonomiczny aniżeli  stricte  etniczny.  Tutsi  jako hodowcy 
bydła  stali  wyżej  w hierarchii  społecznej  aniżeli  rolnicy  Hutu.  Awans  tych ostatnich  był  jednak 
możliwy, o ile ich status uległ poprawie. Wówczas stawali się Tutsi, warstwą wyższą. Dzięki temu 
klany były pomieszane, a konflikty rozstrzygano lokalnie. To dopiero Belgowie, którzy po I wojnie 
światowej przejęli kolonię po Niemcach, rozpoczęli proces rasowej kodyfikacji, wprowadzając karty 
identyfikacyjne,  które  w momencie  wybuchu  masakry  posłużyły  jako  element  rozpoznawczy. 
Opierając się na „nauce o rasach" i zwulgaryzowanej teorii Darwina Belgowie dokonali formalnej 
klasyfikacji na Tutsi i Hutu. Zgodnie z ich teorią Tutsi ze względu na pewne cechy budowy, jak 
chociażby  wzrost  czy  bardziej  „europejski  wygląd"  byli  rasą  wyższą,  która,  ich  zdaniem,  nie 
przypadkowo dominuje nad pośledniejszą Hutu. Oczywiście owe różnice były tak „naukowe" jak 
różnice pomiędzy samymi Belgami. Europejscy antropolodzy uznali  jednak, że złożone, zmienne 
afrykańskie  tożsamości  da  się  wpasować  w sztywne  ramy binarnych  podziałów.  W ten  sposób 
stworzono podstawy do etnicznej dyskryminacji. 

Owe podziały  istniały  również, pomimo kompromitacji  teorii  rasowych, także po II  wojnie 
światowej. Kolonizatorom łatwiej było bowiem kontrolować zantagonizowane plemiona niż zwarty 
naród. W 1959 r. wybuchła rewolta, w wyniku której Hutu przejęli rządy w niepodległym państwie, 
spychając mniejszość Tutsi na margines. W 1990 Tutsi wrócili z powrotem na czele sił rebelianckich 
pochodzących z Ugandy.  Dzięki interwencji  Francuzów podpisano akt pokojowy, a w 1993 roku 
wysłano misję pokojową ONZ, by monitorowała sytuację.

Jak się z czasem okazało, owa misja stała się największą porażką ONZ w historii jej istnienia. 
Po pierwsze nie rozpoznano na czas kryzysu. Jak dowodzą raporty sporządzone po masakrze, cała 
akcja  była  przeprowadzona  w sposób  zorganizowany  i metodyczny.  Planowano  ją  z dużym 
wyprzedzeniem i rzadko kryto swe zamiary. Skazany zbrodniarz wojenny premier Jean Kambanda 
zeznał  później,  że  ludobójstwo  było  otwarcie  omawiane  w dyskusjach  parlamentarnych.  Już 
pierwszego dnia barbarzyństwa, kiedy oddziały UNAMIR pod dowództwem Roméo Dallaire odkryły 

Racjonalista.pl Strona 1 z 4



cztery składy broni w Kigali, można było zdusić masakrę w zarodku. Rada Bezpieczeństwa ONZ nie 
wyraziła jednak zgody na ich przejęcie. Po drugie, co w tych okolicznościach oznaczało pozostawienie 
bezbronnych Tutsi na pewną śmierć, zrezygnowano z jakiejkolwiek interwencji. Najpierw wydano 
rozkaz by nie mieszać się w wewnętrzne sprawy kraju i pozostać „bezstronnym za wszelką cenę", 
a później  by  wycofać  część  kontyngentu.  W wyniku  tego  w opuszczonej  przez  ONZ  Szkole 
Technicznej, gdzie schronili się uchodźcy zginęło na przykład ponad 2000 Tutsi. Zresztą nie tylko 
ONZ popełniło grzech zaniechania. USA, proszone o pomoc, odmówiły. Cóż, Rwanda nie posiada ani 
ropy ani diamentów, jak chociażby sąsiednie Kongo, by warta była grzechu.

Rwanda dla Hatzfelda od 1994 roku stała się wręcz obsesją. Strategia antylop, obok Nagiego 
życia i Sezonu maczet to trzecia książka poświęcona tamtym wydarzeniom. Autor patrzy w niej na 
ludobójstwo z perspektywy holokaustu, kreśląc różnorakie podobieństwa. Już sama kategoria Tutsi 
przypomina „Żyda". Rządowa propaganda systematycznie podsycała atmosferę spisku i nienawiści, 
przedstawiając Tutsi jako podludzi. Szowinistyczna stacja RTLM określała Tutsi m.in. „karaluchami" 
czy  „insektami"  (Niemcy  używali  epitetu  „wszy"),  a w  trakcie  masakry  nawoływała  wprost  do 
mordów.  Te  językowe  zabiegi  miały  jasny  cel:  zdyskredytować  Tutsi  jako  ludzi,  tak  by  ich 
eksterminacja mogła przebiegać możliwie sprawnie. Używano nawet terminu „problem Tutsi" na 
wzór „kwestii żydowskiej". O tym, że ostateczne rozwiązanie traktowano serio, świadczy z jednej 
strony  rozmiar  zbrodni,  a z  drugiej  sama metoda.  Obok  masowych  mordów stosowano  także 
prewencję. Nosiciele HIV dokonywali gwałtów, by zarazić jak najwięcej kobiet, a tym samym skrócić 
ich życie do minimum. Zbrodni dokonywały specjalne bojówki (Interahamwe i Impuzamugambi), ale 
w ich skład wchodzili  często „zwykli  ludzie",  jak w słynnej  książce Browninga o 101 Policyjnym 
Batalionie Rezerwy. W obu przypadkach nie mieliśmy do czynienia z fanatycznymi wykolejeńcami, 
ale „zwyczajnymi ludźmi" z sąsiedztwa. To dzięki nim apokalipsa szybko rozprzestrzeniła się na cały 
kraj i osiągnęła swe niebotyczne rozmiary.

Istnieje  jednak  zasadnicza  różnica  pomiędzy  holokaustem Żydów a Tutsi.  Jeśli  ci  pierwsi 
wskutek śmierci, wypędzeń, a ostatecznie utworzenia własnego państwa mieli niewiele okazji by 
spotkać swych oprawców po wojnie, to Tutsi muszą znosić swych katów na co dzień. Trudno bowiem 
zamknąć w więzieniach milion ludzi — na tyle szacuje się liczbę Hutu zaangażowanych w mordy — 
czy trzymać skazanych w nieskończoność. Ofiary muszą zmierzyć się ze swoimi oprawcami twarzą 
twarz. O tym jak to jest trudne świadczy poniższy fragment: 

„Nie mnożna mówić o masakrze wprost,  bo jeśli  ujawni się bolesne szczegóły, 
może to być zbyt wielkim ciosem dla ocalonego i zagrażać zabójcy. Rozmawia się o tym, 
ale nie bezpośrednio, raczej oględnie, w sposób powierzchowny. Hutu obawia się Tutsich 
z powodu  swoich  przewin,  Tutsi  lęka  się  władz,  nikt  nie  ośmiela  się  wypowiedzieć 
prawdy, mówić o zemście czy gniewie".
W ten  sposób  powstaje  atmosfera  niedopowiedzenia,  podejrzliwości  i strachu.  Dodatkowo 

nakłada się na to syndrom pourazowy, o którym wspomina Hatzfeld. Dochodzi on do wniosku, że 
ludzie,  którzy  przeżyli  ludobójstwo  zachowują  się  inaczej  niż  ci,  których  dotknęła  wojna  albo 
naturalna katastrofa. Ci ostatni  są skorzy do wynurzeń, tak jakby chcieli  przekazać światu coś 
ważnego  i pozbyć  się  ciążącego  balastu.  Ci,  którzy  przeżyli  gehennę  ludobójstwa  natomiast 
zamykają się w sobie. Milczą, obawiając się powrotu strasznej przeszłości. Milczą, bo wstydzą się 
tego  co  się  wydarzyło.  Wojna,  pomimo  swojego  okrucieństwa,  pozostawia  miejsce  na  zasady 
etyczne.  Ludobójstwo odziera  z człowieczeństwa  i poczucia  godności,  dlatego  tak  trudno  o nim 
mówić i uczynić z niego przedmiot zwyczajnej refleksji. Niektórzy Żydzi nie potrafiąc poradzić sobie 
z tym problem uczynili z Szoah swojego rodzaju świecką religię. Rwandyjczycy wybrali milczenie.

Rząd wespół z licznymi organizacjami humanitarnymi robi wszystko by nie doszło do masowych 
aktów zemsty.  Każdy skazaniec po wyjściu  z więzienia  przechodzi  kurs,  uczący jak należy się 
obchodzić z ocalałymi. „Nigdy nie mówić wprost o ludobójstwie, nigdy nie przedstawiać szokujących 
faktów.  Nie  wyrażać  samemu  skruchy  (...)  Unikać  przechwałek  czy  żartów,  także  zbędnego 
gadulstwa" — opowiada jeden z Hutu. W pewnej mierze, choć tu należy być bardzo ostrożnym, 
udaje  się  to  dzięki  kulturze  skrytości  panującej  w Rwandzie,  gdzie  mówienie  czegoś  wprost 
i otwarcie uważa się za nietakt.  Jeśli  na przykład ktoś w barze ma ochotę podzielić  się czymś 
intymnym bierze towarzysza pod ramię i wychodzi, po czym wraca i zachowuje się jakby nigdy nic. 
Sprawy prywatne załatwia się przy pomocy poufnych rozmów. Rwandyjczycy nie narzucają się 
innymi, mówią łagodnym głosem i są oszczędni w gestykulacji, zauważa Hatzfeld. Aż dziw bierze na 
myśl, że to tu dokonała się ta makabryczna historia.

Ludzie  Zachodu  wierzą  w przebaczenie.  To  spadek  po  chrześcijaństwie.  Wierzą  także 
w terapeutyczną moc rozmowy. To z kolei dziedzictwo psychoanalizy, w myśl której by uwolnić się 
od przykrych doświadczeń należy wydobyć na jaw to, co nieświadome lub półświadome. W Rwandzie 



obie tradycje są świeżej daty i nie zapuściły jeszcze mocnych korzeni. „Kiedyś na przykład, dwóch 
ludzi  przyszło  prosić  mnie  o przebaczenie.  Nie  przyszli  z dobrej  woli,  tylko  po  to  by  uniknąć 
więzienia. To trudne, odwiedzić ojca, żeby mu powiedzieć, jak ścięło się jego córkę, tak samo jak 
ojcu trudno pytać, jak właściwie ją zamordowano. (...) Słuchać ich czy nie słuchać, było mi wszystko 
jedno.  Wysłuchałem  ich,  by  jak  najszybciej  poszli  i zostawili  mnie  samego  z mym żalem.  Na 
odchodnym ci ludzie dodali, że byli dla mnie łaskawi, bo oszczędzili mnie na bagnach. Udałem, że 
jestem  im  wdzięczny".  Zachód  eksportuje  przebaczenie  tak  jak  wcześniej  eksportował 
chrześcijaństwo,  które  ani  nie  powstrzymało  Hitlera  ani  Hutu.  Tutsi  wiedzą  oczywiście,  że 
przebaczenia nie da się wymusić, tym bardziej kiedy nie poprzedza go akt skruchy, a z tym Hutu 
mają  ciągle  problemy.  Poza tym,  czy można wybaczyć wszystko? Państwo być może tak,  ale 
poszczególny człowiek musi to rozstrzygnąć samodzielnie. Każdy oczywiście zdaje sobie sprawę 
z tego, że pojednanie jest niezbędne, nie każdy jednak płaci równą cenę. „Hutu łatwiej jest się 
pojednać niż Tutsim, bo łatwiej im stać się znów normalnymi ludźmi. Mniej stracili".

Tutsi  znajdują  się  w sytuacji  podwójnie  trudnej.  Po  pierwsze  muszą  się  uporać  z traumą 
krwawej przeszłości. Po drugie oswoić niełatwą teraźniejszość. Polityka pamięci lansowana przez 
rząd uniemożliwia otwartą konfrontację z faktami. Ocaleni Tutsi nie mieli okazji by publicznie wyrazić 
swojego smutku i żądać zadośćuczynienia. „Na każdym kroku muszą się pilnować by nie urazić Hutu 
i nie sprowokować władz" — mówi jeden z interlokutorów Hatzfelda — dodając przy tym, że „gdyby 
otworzyli serca i ujawnili uczucia, poczuliby ulgę, lecz oznaczałoby to chaos dla kraju". Sytuację 
pogarszają poza tym recydywiści Hutu, którzy nie do końca są świadomi skali popełnionej zbrodni. 
Większość po prostu adaptuje się do nowych warunków, traktując politykę historyczną państwa 
w sposób czysto instrumentalny. Niektórzy lubią widzieć siebie jako opozycjonistów, kombatantów, 
którzy przegrali  wojnę, a teraz ponoszą tego konsekwencję. Widać tu kolejne podobieństwo do 
nazistów, którzy do końca pozostali niewzruszeni wobec masowej eksterminacji, choć bez oporów 
zaakceptowali autorytet zwycięzców. 

Na Zachodzie zwykło się myśleć o Afryce jak o ziemi przeklętej. Joseph Conrad pisał o „jądrze 
ciemności", Hegel o „kontynencie poza historią", w mowie potocznej funkcjonuje określenie „czarny 
ląd". Wszystkie one wywołują negatywne skojarzenia. Oprócz tego media kreują obraz Afryki jako 
kontynentu, gdzie poza głodem, wojnami i ADIS nic innego się nie dzieje. Trudno się wobec tego 
dziwić, że kiedy wybuchła masakra w Rwandzie, większość z nas pomyślała „kolejna plemienna rzeź 
dzikich z Afryki". Holokaust jednakże nie dokonał się w Afryce, lecz w Europie, w państwie o bogatej 
i wyrafinowanej  kulturze.  Dokonał  się  wbrew wszelkim wartościom i zasadom na jakich  została 
ufundowana  zachodnia  cywilizacja.  Dlatego  okazał  się  takim  szokiem  i katalizatorem  zmiany 
myślenia o człowieku jako ukoronowaniu ewolucji. Historią oczywiście rządzi także przypadek. Hitler 
nie musiał wcale dojść do władzy, podobnie Hutu. Wszystko to jednak miało miejsce i nie pozostaje 
nam nic innego jak odrobić lekcję z obu wydarzeń.

Jean Hatzfeld, Strategia antylop, Wyd. Czarne, 2009, s. 246.
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