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Problemy  związane  z pamięcią  o stalinizmie  są  w dzisiejszej  Rosji  ostre  i bolesne. 

W księgarniach widać całą masę pro-stalinowskich książek: literatury pięknej, publicystyki  i prac 
quasi-historycznych. W badaniach socjologicznych Stalin nieodmiennie zajmuje miejsce w pierwszej 
trójce  ''najbardziej  wyróżniających  się  działaczy  wszystkich  czasów''.  W nowych  podręcznikach 
szkolnych  wybiela  się  politykę  Stalina.  Równocześnie  są  niewątpliwe  osiągnięcia  historyków 
i archiwistów, setki tomów poświęconych stalinizmowi fundamentalnych dokumentów, naukowych 
artykułów  i monografii.  Także  one  jednak,  jeżeli  w ogóle  wykazują  jakiś  wpływ  na  masową 
świadomość,  to  dosyć  słaby.  Przyczyną  tego  jest  zarówno  brak  praktycznych  mechanizmów 
wywierania takiego wpływu, jak i polityka historyczna ostatnich lat. Ale przede wszystkim przyczyną 
są szczególne właściwości dzisiejszej historycznej pamięci o stalinizmie. Co rozumiem przez pamięć 
historyczną i co przez stalinizm? Całkiem powszechnie przyjęte rzeczy. 

Pamięć  historyczna to  retrospektywna  forma  kolektywnej  świadomości,  formująca 
kolektywną tożsamość przez wybór z przeszłości tego, co uważamy za ważne. Współpracuje ona 
z przeszłością realną, albo wyimaginowaną, odbiera fakty i odpowiednio je systematyzuje, budując 
z nich to, co gotowa jest przedstawić jako genealogię tej tożsamości.

Stalinizm był systemem rządów państwa, całokształtem specyficznych praktyk politycznych 
stalinowskiego przywództwa. Przez cały czas swego trwania system ten, choć ewoluował w pewnych 
sprawach,  zachował  szereg  charakterystycznych  cech.  Ale  najbardziej  charakterystyczną  cechą 
stalinizmu, jego znakiem szczególnym (który pojawił się na samym początku władzy bolszewickiej 
i nie  znikł  ze  śmiercią  Stalina)  był  terror  jako  uniwersalny  instrument  rozwiązywania 
wszystkich  politycznych  i społecznych  problemów.  Tylko  państwowa  przemoc  i terror 
umożliwił  centralizację władzy, zerwanie więzi regionalnych, wielką mobilność pionową, brutalne 
wprowadzenie ideologii, która z łatwością mogła być modyfikowana, ogromną liczbę ludzi do pracy 
niewolniczej i wiele innych rzeczy. 

Tak  więc,  pamięć  o stalinizmie  jest  przede  wszystkim  pamięcią  o państwowym 
terrorze jako o definiującym czynniku epoki. Jest także tym, co pod wieloma względami wiąże 
się z teraźniejszością. 

Czy rzeczywiście taka jest pamięć o stalinizmie w dzisiejszej Rosji? Chciałbym powiedzieć kilka 
słów o kluczowych cechach dzisiejszej pamięci.

Po pierwsze: pamięć o stalinizmie w Rosji to prawie zawsze pamięć o ofiarach. O ofiarach, ale 
nie o zbrodniach. Pamięć o zbrodniach nie podlega zapisowi, ponieważ nie ma w tej sprawie zgody. 
Polega to w znacznym stopniu na tym, że z prawnego punktu widzenia powszechna świadomość nie 
ma na czym się oprzeć. Nie ma żadnego wydanego przez państwo aktu prawnego który nazwałby 
terror  państwowy  zbrodnią.  Wyraźnie  niewystarczające  są  dwie  linijki  w preambule  do  prawa 
o rehabilitacji  ofiar  z 1991  r.  Nie  ma  też  żadnej  prawnej  decyzji,  która  wzbudzałaby  choćby 
częściowe zaufanie — i w nowej Rosji nie było żadnych procesów sądowych przeciwko uczestnikom 
stalinowskiego terroru, ani jednego procesu.

Są  także  inne  przyczyny.  Kiedy  świadomość  powszechna  musi  pogodzić  się  z myślą 
o tragediach historycznych, robi to przez przypisywanie ról Dobru i Złu, i ludzie utożsamiają się 
z jedną z tych ról. Łatwiej jest utożsamić siebie z Dobrem, to jest z niewinną ofiarą, albo jeszcze 
lepiej, z bohaterską walką ze Złem. (Nawiasem mówiąc, właśnie dlatego nasi wschodnioeuropejscy 
sąsiedzi, od Ukrainy do Polski i krajów bałtyckich nie mają poważnych kłopotów z oceną radzieckiego 
okresu swojej historii, podczas gdy w Rosji ludzie identyfikują się z ofiarami i z walczącymi, albo 
z jednymi i drugimi jednocześnie; czy ta identyfikacja jest zgodna z wiedzą historyczną stanowi 
zupełnie inne pytanie — mówimy tu o pamięci, nie zaś o wiedzy.

Można nawet utożsamić siebie ze Złem, jak to zrobili Niemcy (nie bez pomocy z zewnątrz) — 
aby odgrodzić się od tego zła: „Tak, niestety, zrobiliśmy to, ale obecnie nie jesteśmy tacy i nigdy 
więcej takimi nie będziemy".

A co mamy robić my, mieszkający w Rosji? W sowieckim terrorze bardzo trudno jest oddzielić 
katów od ofiar. Na przykład, sekretarze obwodowych komitetów w sierpniu 1937 roku wszyscy co do 
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jednego byli członkami „trójek" i pęczkami podpisywali wyroki śmierci, a w listopadzie 1938 roku 
połowa z nich sama została rozstrzelana.

W narodowej,  a szczególnie  w regionalnej  pamięci,  „kaci"  —  na  przykład  owi  sekretarze 
obwodowych komitetów z 1937 roku — nie  byli  jednoznacznie  źli;  tak podpisywali  dokumenty 
skazujące  na  śmierć,  ale  także  organizowali  budowanie  żłobków i szpitali,  osobiście  odwiedzali 
stołówki robotnicze, żeby sprawdzić jakość jedzenia, a ich dalszy los wywołuje współczucie.

I jeszcze jedno; w odróżnieniu od nazistów, którzy głównie zabijali „obcych": Polaków, Rosjan 
i niemieckich Żydów (którzy nie całkiem byli  swoi),  my zabijaliśmy głównie swoich i nasza 
świadomość odmawia uznania tego faktu.

Pamiętając o terrorze nie jesteśmy w stanie przydzielić głównych ról, jesteśmy niezdolni do 
postawienia  zaimków „my" i „oni"  na swoich miejscach.  Ta  niezdolność przypisania zła jest 
główną przyczyną niemożności prawdziwej pamięci o terrorze. Dlatego też jest ona znacznie bardziej 
traumatyczna i stanowi główny powód odsunięcia jej na peryferie pamięci historycznej.

Po drugie, na pewnym poziomie, na poziomie wspomnień osobistych, terror jest także pamięcią 
przemijającą.  Jeszcze są świadkowie,  ale  to  już  ostatni  i wymierający,  a wraz  z nimi  odchodzi 
pamięć osobistych przeżyć. 

Z tym łączy się trzecia sprawa: po pamięci jako wspomnieniach przychodzi pamięć jako wybór 
kolektywnych obrazów przeszłości. Nie są już one dłużej tworzone przez osobiste wspomnienia lub 
choćby przekazy rodzinne, ale przez liczne mechanizmy społeczno-kulturowe. Jednym z ważnych 
elementów  jest  tu  polityka  historyczna,  tj.  celowe  wysiłki  elity  politycznej  w tworzeniu 
odpowiadającego jej obrazu przeszłości.

Od lat 1990. ludzie posiadający władzę polityczną szukali w przeszłości uzasadnienia własnej 
legitymizacji. Jeśli jednak władza pragnęła legitymizacji, to ludność, po rozpadzie ZSRR, pragnęła 
tożsamości.  Przy czym zarówno władza,  jak i ludność szukali  sposobu zastąpienia  ich obrazem 
Wielkiej Rosji, której następcą jest dzisiejsza Rosja. Ludność nie zaakceptowała obrazów „jasnej 
przeszłości", które proponowała władza w latach 1990. — Stołypin, Piotr Wielki itd. — były zbyt 
odległe, zbyt mało związane z dniem dzisiejszym. Stopniowo i cichcem wprowadzana koncepcja 
Wielkiej Rosji zrastała się z sowieckim okresem, w szczególności z epoką stalinowską. 

Kierownictwo po Jelcynie dostrzegło, że ludzie byli gotowi na kolejną rekonstrukcję przeszłości 
i w pełni  to wykorzystało. Nie chcę powiedzieć, że władza pierwszego dziesięciolecia XXI wieku 
zamierzała rehabilitować Stalina. Chce ona tylko dać swoim obywatelom ideę wielkiej ojczyzny, która 
pozostaje wielka w każdej epoce i z honorem wychodzi z wszelkich prób. Obraz szczęśliwej i pełnej 
chwały  przeszłości  był  potrzebny dla  konsolidacji  ludności  ,  dla  odzyskania  ciągłości  autorytetu 
władzy państwowej, dla wzmocnienia własnego „pionu" itd. Ale, niezależnie od intencji, na tle znowu 
powstałej panoramy wielkiego mocarstwa, jak zawsze „otoczonego kręgiem wrogów", wyłonił się 
wąsaty profil wielkiego wodza. Ten rezultat był nieunikniony i przewidywalny.

Te dwa wizerunki epoki Stalina stały w ostrej sprzeczności ze sobą. Był wizerunek stalinizmu tj. 
zbrodniczego reżimu, odpowiedzialnego za dziesięciolecia terroru państwowego — i był obraz epoki 
sławnych zwycięstw i wielkich osiągnięć. I oczywiście obraz głównego zwycięstwa — zwycięstwa 
w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej.

Po  czwarte:  Pamięć  o stalinizmie  i Pamięć  o wojnie.  Pamięć  o wojnie  stała  się 
fundamentem, na którym zreorganizowano narodową samoidentyfikację. Wiele napisano na ten 
temat. Podkreślę tylko jedno: to co dzisiaj nazywane jest pamięcią o wojnie, niezupełnie odpowiada 
swojej nazwie. Pamięć o ciężarach wojny, o jej dniu powszednim, o roku 1941, o niewoli, ewakuacji 
i o ofiarach wojny, ta pamięć w epoce Chruszczowa była ostro antystalinowska. W tym czasie była 
organicznie spleciona z pamięcią o terrorze.

Dzisiaj pamięć o Zwycięstwie zastąpiła pamięć o wojnie. Ta zamiana rozpoczęła się w połowie 
lat 1960. Pod koniec lat 1960. pamięć o terrorze została zakazana — na całych dwadzieścia lat. 
Kiedy zakaz przestał działać, prawie nie było już żołnierzy frontowych i nie było nikogo, kto mógłby 
osobistymi wspomnieniami skorygować kolektywny stereotyp. Pamięć o Zwycięstwie, bez pamięci 
o cenie  Zwycięstwa,  oczywiście  nie  może  być  antystalinowska.  Nie  pasuje  więc  do  pamięci 
o terrorze. W wielkim uproszczeniu ten konflikt wygląda mniej więcej tak: jeżeli terror państwowy 
był przestępstwem, to kto był przestępcą? Państwo? Stojący na czele Stalin? Ale myśmy przecież 
zwyciężyli w wojnie z Absolutnym Złem, a więc nie byliśmy poddanymi przestępczego reżimu, lecz 
obywatelami  wspaniałego  kraju,  ucieleśnienia  wszelkiego  dobra  na  świecie.  Właśnie  pod 
przewodnictwem Stalina pokonaliśmy Hitlera. Zwycięstwo to epoka Stalina i terror to epoka Stalina. 
Nie można pogodzić tych dwóch obrazów przeszłości inaczej, jak tylko przez odrzucenie jednego 
z nich,  albo  przynajmniej  wniesienie  weń poważnej  korekty.  I tak  się  stało.  Pamięć  o terrorze 
wycofała się. Nie całkiem znikła, ale została odsunięta na peryferie masowej świadomości. 



W takich warunkach dziwne jest, że pamięć o terrorze w ogóle przetrwała, że nie zamieniła się 
w Wielkie  Narodowe  Tabu,  że  jednak  istnieje  i rozwija  się.  Pozostały  mi  czas  poświęcę 
mechanizmom i instytucjom, które kształtują tę pamięć. 

Pierwszym i najbardziej  widocznym świadectwem pamięci  o historycznych wydarzeniach są 
pomniki.  Wbrew  powszechnej  opinii  w Rosji  jest  bardzo  dużo  pomników  i znaków  pamięci, 
przypominających stalinowski terror, ponad 800. Nie wznosi ich rząd centralny, ale powstają dzięki 
wysiłkowi  społeczności  i lokalnej  administracji.  Władza  federalna  praktycznie  nie  bierze  udziału 
w upamiętnianiu  terroru.  Państwo  nie  uważa  tego  za  zadanie  priorytetowe.  Jakąś  rolę 
prawdopodobnie odgrywa także niechęć dalszej legitymizacji tego bolesnego tematu. 

Wszystkie te rzeźby, kaplice, krzyże, kamienie pamiątkowe uwieczniają pamięć o ofiarach. Ale 
w tej pamięci nie ma obrazu przestępstwa ani przestępców. Są ofiary — czy to nędzy jako klęski 
żywiołowej, czy innej katastrofy, których źródła i znaczenie pozostają niezrozumiałe dla masowej 
świadomości. 

W miastach większość tych znaków pamięci nie znajduje się na centralnych placach, ale na 
oddalonych miejscach, gdzie pochowane są ofiary. Równocześnie wiele centralnych ulic nosi nadal 
imiona ludzi bezpośrednio lub pośrednio związanych z terrorem. Połączenie dzisiejszej, miejskiej 
toponimii, odziedziczonej po epoce sowieckiej z pamięcią o ofiarach wygnaną na krańce miasta — 
oto wyrazisty obraz stanu historycznej pamięci o stalinizmie w Rosji. 

Książki  pamięci są  jednym  z podstawowych  znaków  pamięci  o stalinizmie.  Te  książki 
publikowane  w większości  regionów  Rosji,  tworzą  bibliotekę  obejmującą  niemal  300  tomów. 
Zawierają w sumie powyżej półtora miliona nazwisk ludzi skazanych na śmierć, obóz lub deportację. 
To jest poważne osiągnięcie, szczególnie, jeżeli  weźmiemy pod uwagę trudności z dostępem do 
licznych archiwów zawierających materiały o terrorze. Jednakże te książki niemal nie przyczyniają 
się do kształtowania naszej pamięci narodowej. Po pierwsze — są to książki regionalne i treść każdej 
oddzielnie nie oddaje obrazu katastrofy narodowej, a raczej obraz „lokalnego" nieszczęścia. W parze 
z rozczłonkowaniem na regiony idą  różnice  metodologiczne:  każda książka pamięci  ma własne 
źródła, własne zasady wyboru, własny sposób i format przedstawiania danych bibliograficznych. Jest 
tak,  ponieważ  nie  istnieje  wspólny,  państwowy  program  publikowania  ksiąg  pamięci.  Władza 
federalna i tutaj uchyla się od swojego obowiązku. 

Po drugie — te książki nie docierają do publiczności, wychodzą w niskich nakładach i często nie 
ma ich nawet w bibliotekach regionalnych. Obecnie „Memoriał" umieścił w Internecie bazę danych 
tych  ksiąg  pamięci,  uzupełnioną  niektórymi  danymi  dla  całej  Rosji  MWD (Ministerstwa  Spraw 
Wewnętrznych), a także materiałami samego „Memoriału". Jest w niej ponad 2 miliony 700 tysięcy 
nazwisk. W porównaniu ze skalą sowieckiego terroru jest to bardzo mała liczba i jeżeli praca będzie 
prowadzona w tym tempie, jak obecnie, to na pełen spis trzeba będzie jeszcze poczekać kilka 
dziesięcioleci. .

Muzea. I tutaj nie jest tak źle, jak można się było spodziewać. Oczywiście w Rosji nadal nie 
ma ogólnonarodowego Muzeum Narodowego terroru państwowego, które mogłoby odgrywać ważną 
rolę  w kształtowaniu  obrazu  terroru  w masowej  świadomości.  Liczba  lokalnych  muzeów, 
poświęconych problematyce terroru, jest mniej niż  dziesięć. Niemniej,  według naszych danych, 
temat terroru znajduje się od czasu do czasu na wystawach, głównie zaś w archiwach około 300 
muzeów rozrzuconych po całym kraju (są to głównie rejonowe i miejskie muzea krajoznawcze). 

Jednak powszechne problemy z pamięcią o terrorze także tutaj odgrywają rolę. Problematyka 
obozów i miejsc zesłania kryje się w wystawach poświęconych industrializacji rejonu , a informacje 
o właściwych  represjach  —  egzekucjach,  aresztach,  wyrokach  —  znajdujemy  na  stoiskach 
księgarskich  i w  witrynach  internetowych.  W ogóle  terror  został  przedstawiony  skrajnie 
fragmentarycznie i tylko umownie wpisany jest w historię kraju.

Miejsca pamięci związane z terrorem. Dzisiaj są to przede wszystkim miejsca pochówków: 
masowe groby ludzi  rozstrzelanych w okresie Wielkiego Terroru i duże obozowe cmentarze. Ale 
tajemnica otaczająca egzekucje była tak wielka i tak mało udało się odkryć źródeł na ten temat, że 
do  dzisiaj  udało  nam się  ustalić  tylko  około  100  miejsc,  w których  pochowano rozstrzelanych 
w latach 1937-38 — według naszych obliczeń mniej niż trzecią część ogólnej liczby. Na przykład, 
mimo wieloletnich wysiłków poszukiwawczych, nie udało się znaleźć nawet miejsca pochówku ofiar 
znanych  „kaszkietyńskich  egzekucji"  obok  fabryki  cegieł  pod  Workutą.  Odnośnie  obozowych 
cmentarzy, znamy tylko kilkadziesiąt z kilku tysięcy kiedyś istniejących. W każdym razie, cmentarze 
to znowu jednak tylko pamięć o ofiarach. 

Miejsc  pamięci  nie  stanowią  obiekty  infrastruktury  terroru  w miastach  — ocalałe  gmachy 
obwodowych i rejonowych władz OGPU/NKWD, gmachy więzień, zabudowania obozowe i budynki 
Racjonalista.pl Strona 3 z 5



biur obozowych. Miejsc pamięci nie stanowią także obiekty przemysłowe wzniesione przez więźniów 
politycznych: kanały, drogi kolejowe, kopalnie, fabryki , kombinaty, domy. Bardzo łatwo byłoby je 
zmienić w „miejsca pamięci", wystarczy tylko umieścić tablicę pamiątkową przy wejściu do fabryki, 
czy na stacji kolejowej.

Jeszcze jednym kanałem zaopatrywania masowej świadomości historyczną wiedzą i obrazami 
jest  kultura  masowa,  przede  wszystkim  telewizja.  Telewizyjne  programy  poświęcone  epoce 
stalinowskiej są dość częste i różnorodne: efektowny, pro-stalinowski kicz w rodzaju serialu „Stalin-
life", konkuruje z dobrze zrobionymi ekranizacjami dzieł Szałamowa i Sołżenicyna. Widz telewizyjny 
może wybierać sposób odczytania przeszłości według własnego upodobania. Niestety, wygląda na to, 
że liczba widzów, którzy wybierają „Stalin life", rośnie, a tych, którzy wybierają Szałamowa, maleje. 
Oczywiście  widz,  którego  aktualne  spojrzenie  na  świat  kształtuje  antyzachodnia  retoryka 
i niekończące  się  rozprawianie  telewizyjnych  politologów  o wielkim  mocarstwie,  otoczonym  ze 
wszystkich  stron  wrogami,  a od  wewnątrz  podmywane  przez  „piątą  kolumnę",  nie  potrzebuje 
instrukcji,  który  obraz  przeszłości  ma  wybrać.  I żadna  ilość  ekranizacji  dzieł  Szałamowa  lub 
Sołżenicyna ich nie przekona.

Na koniec,  najważniejszą instytucja  budowania kolektywnej  świadomości  o przeszłości  jest 
szkolny program historii. Tutaj (a także w znacznym stopniu w publicystycznych i dokumentalnych 
programach telewizyjnych) państwowa polityka historyczna, w odróżnieniu od wielu innych dziedzin 
omówionych powyżej, jest w pełni aktywna. Skutek jest zresztą taki, że człowiek uznaje, iż bierność 
w stosunku do pamięci historycznej nie jest tak niebezpieczna, jak używanie historii jako narzędzia 
polityki. W nowych podręcznikach historii stalinizm przedstawiany jest jako zjawisko instytucjonalne, 
wręcz  osiągnięcie.  Terror  występuje  jako  zjawisko  zdeterminowane  historycznie  i narzędzie 
wykonania zadań państwa. Koncepcja ta nie wyklucza współczucia dla ofiar molocha historii, ale 
kategorycznie nie dopuszcza rozważania przestępczego charakteru terroru, ani dyskusji o sprawcy 
tego przestępstwa. Intencją nie było wyidealizowanie Stalina. Jest to naturalny skutek uboczny 
całkiem  innego  zadania  —  potwierdzenia  idei  niekwestionowanej  słuszności  władzy 
państwowej. Władza jest ponad wszelkimi moralnymi i prawnymi ocenami. Jest ponad 
prawem,  ponieważ  kieruje  się  interesami  państwowymi,  które  są  ważniejsze  od 
interesów człowieka, społeczeństwa, moralności i prawa. Państwo zawsze ma rację - 
a przynajmniej tak długo, jak długo walczy z wrogami. Ta myśl przenika nowe podręczniki i pomoce 
szkolne od początku do końca, nie tylko tam, gdzie chodzi o represje. Podsumowując: jak wynika 
z powyższego, możemy mówić o pamięci rozdrobnionej, fragmentarycznej, zsuniętej na peryferie 
masowej świadomości.  Pamięć o stalinizmie, w sensie, który my wkładamy w te słowa, istnieje 
chyba tylko wśród inteligencji.  Czy ta pamięć ma jeszcze ostatnią szansę na zakorzenienie się 
w całym narodzie, jakie informacje, jakie wartości trzeba szerzyć i wpajać masowej świadomości, co 
trzeba zrobić — to jest temat na oddzielną dyskusję. Oczywiście, że potrzebne są wspólne wysiłki 
i ogółu narodu, i władzy. Jasne jest też, że historycy mają w tym procesie szczególną rolę, na nich 
też spoczywa szczególna odpowiedzialność. 

Wykład na konferencji „Historia stalinizmu" 
Moskwa 5 grudnia 2008 roku

 Arseni Rogiński
Rosyjski historyk i działacz polityczny, przewodniczący stowarzyszenia Memoriał, 
badającego zbrodnie stalinowskie.

 Pokaż inne teksty autora

 (Publikacja: 11-11-2009 Ostatnia zmiana: 13-11-2009)
 Oryginał.. (http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,6938)
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