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Koleżanka spojrzała na mnie wzrokiem świeżo zagryzionej sarny. Przekazywała dzieciom słowo 
boże  i właśnie  wróciła  z klasy.  Pokój  nauczycielski  tętnił  inercją.  Odnosiło  się  wrażenie,  że  to 
wszystko przerastało wszystko i wszyscy wszystkiego mają dość. Jak zwykle we wtorki odczuwałem 
poważny  deficyt  sensu  istnienia.  We  wtorki  trzecią  lekcję  w IIIb  miałem  po  koleżance,  która 
przekazywała słowo boże, i wtedy uświadamiałem sobie, że nie tylko kwanty potrafią być w dwóch 
różnych miejscach równocześnie.

Wykładowca na kursie powiedział, „wyobraźcie sobie, że macie przed sobą klasę, w której są 
same  wybitnie  zdolne  dzieci".  Odpowiedziałem,  że  nie  jestem  geniuszem,  nie  mam  aż  tyle 
wyobraźni.

Po dziesięciu latach pracy pora zmienić zawód. Są zawody, w których daje się funkcjonować 
tylko przez kilka lat. Potem gorycz zmienia rutynę w szkodnictwo. Coraz częściej przygotowywałem 
lekcję i zdawałem sobie sprawę z tego, że nie jestem jej w stanie przeprowadzić tak jakbym chciał. 
Rosnąca frustracja skłaniała do jednego — pora uciekać.

Za oknem leżał śnieg, który tak pięknie by skrzypiał pod nogami w lesie. Szedłem do klasy 
czując, że nie będę umiał wyzwolić w sobie sympatii do moich słuchaczy; sympatii tak potrzebnej, 
żeby  mówić  z jakim  takim  przekonaniem.  Co  mogę  zrobić,  żeby  wywołać  w ich  oczach 
zainteresowanie? Przekonywałem się, że to możliwe i że to zależy tylko ode mnie. 

Na korytarzu  zatrzymał  mnie  dyrektor  i zapytał,  czy  zrobiłem już  kosztorys  wycieczki  do 
Centrum Nauki Kopernika. Odpowiedziałem, że zrobiłem i że mu jutro dostarczę. 

Wszedłem  do  klasy.  Ruda  Ola  pospiesznie  wpychała  resztki  bułki  do  buzi.  Uczniowie 
niespiesznie przypisali się do swoich miejsc. Odłożyłem dziennik na stole i stanąłem przy oknie, 
czekając na lepsze czasy. Nie odwracając się od okna, zapytałem, czy jedli dziś jakieś geny? Cichy 
chichot z kilku miejsc w klasie wskazywał na to, że przynajmniej część uznała, że pytanie jest 
zabawne. 

Odwróciłem się do klasy. 
— Dzisiaj w dzienniku napiszę: mechanizmy dziedziczenia. Mechanizmy dziedziczenia to brzmi 

nudno. Dlatego zacząłem od pytania czy jedliście dziś jakieś geny?
Karolina podniosła rękę i zaczęła mówić — Cały czas jemy geny. Ponieważ geny są w każdej 

komórce, więc połykamy geny połykając bakterie z powietrza, połykając jedzenie, połykając własną 
ślinę. 

— Genialnie, ale jaka może być geneza słowa gen?
— Generał — krzyknął Mikołaj z ostatniej ławki.
— Też dobrze, chociaż wśród genów są i szeregowcy. Słowo gen pochodzi od słowa geneza — 

pochodzenie, genealogia; ale gen to właściwie informacja, informacja, która jest w każdej komórce, 
informacja o budowie organizmu i o jego działaniu. Właściwie to wszystko wam już mówiłem, więc 
zrobimy  dzisiaj  powtórkę  o samolubnym  genie  i stowarzyszaniu  się…  o tym  dlaczego  Ola  ma 
niebieskie oczy i dlaczego Mikołaj najwyżej skacze....

Mam wrażenie, że oni znają te moje napady mówienia do nich jak do ludzi i kończący te lekcje 
popłoch, że znowu nie przerobiliśmy odpowiedniej porcji programu. Chwilowo zwyciężył mój bunt, 
a klasa  nie  miała  mi  tego  za  złe.  W chwilę  później  zaskoczył  mnie  dzwonek kończący  lekcję. 
Zakończyłem  pospiesznie  i poprosiłem,  żeby  przerobili  sami  z podręcznika  planowany  na  dziś 
materiał. Odwróciłem się do okna, czekając aż wyjdą z klasy. Wychodzili troszkę ciszej niż zwykle, 
więc pewnie im się to moje gadanie jakoś tam podobało. 

— Proszę pana — usłyszałem głos jednej z uczennic. Klasa była już pusta, przede mną stała 
Wiktoria, jej smutna buzia nie wróżyła niczego dobrego.

— Aga zginęła — powiedziała cicho. Nie rozumiałem co do mnie mówi. Agnieszka była jej 
starszą o trzy lata kuzynką. Czasami widywałem je razem na ulicy. Agnieszka dojeżdżała teraz do 
liceum w mieście i w tym roku powinna robić maturę.

— Co się stało — zapytałem.
— Nie wróciła w piątek ze szkoły. 
— Czy policja jest zawiadomiona?
— Tak, przepytywali jej kolegów i wszystkich. Aga nie pojechała tym autobusem co normalnie, 

policja mówi, że chyba nie miała wypadku...
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— Kiedy ją widziałaś? 
— W czwartek, mówiła, że musi zrobić prawo jazdy i że chciałaby wyjechać po maturze do 

Stanów...
— Policja z tobą też rozmawiała?
— Tak, ale ja im nie wszystko powiedziałam. To znaczy wszystko powiedziałam, tylko nie 

pokazałam im jej wierszy, bo Aga prosiła, żeby ich nikomu nie pokazywać. 
— I chcesz, żebym ja te wiersze przeczytał?
Wiktoria  wyciągnęła  rękę,  w której  trzymała  kilka  złożonych  kartek.  Wziąłem  te  kartki 

i spojrzałem na zegarek. Przeprosiłem, że nie mogę teraz dłużej rozmawiać i powiedziałem, żeby 
przyszła  do klasy  po lekcjach.  Kiwnęła  głową i wyszła.  Poszedłem do pokoju  nauczycielskiego, 
zastanawiając się czy cokolwiek mogę zrobić. 

Dopiero na kolejnej przerwie sięgnąłem po przekazane przez Wiktorię kartki. Był to wydruk 
z komputera na kartkach A4. Agnieszka pisała: 

 
List
Wyślij,

Nie  wysyłaj,
Wyślij,
Nie  wysyłaj,
Nie wysyłaj,

Wyślij,
Powiedz  światu,
Że  siedzę  za  szafą
I składam  tysiące  dni  strachu
W moje życie

/////////////////////
Ojcze  nasz

Który  bełkoczesz,
Ojcze  nasz,
Który  patrzysz  z nienawiścią,
Ojcze  nasz,
Który leżysz bezwładny

Czy ja cię kiedyś kochałam?
\\\\\\\\
Do siebie
Nie  rozstrzaskuj  dnia  o ścianę

Nie  rozstrzaskuj  godziny  o ścianę
Nie  rozstrzaskuj  chwili  o ścianę,
Poskładaj
Drobiny  spokoju
W kąt dla siebie

\\\\
Modlitwa
Boże  zabierz  ojców  alkoholików

Ojców  pijaków,
Ojców  ochlapusów,
Pokaż  mi  jednego,
Który  przestał  pić
Bo kochał swoje dziecko,

Zabierz  matki  wystraszone
Ogłupione, zabierz opuchniętą twarz

Zabierz...
Pozwól  czcić,
Nie  czcić,  szanować,
Nie  szanować,  lubić,
Nie  lubić,  znosić,
Nie znosić

Pozwól  raz  uśmiechnąć  się  zwyczajnie



Na  widok  ojca  swego
I matki swojej. 

//////////
Amen
Spać  nie  dają

Wszystkie  słowa  w ciszy,
Spać  nie  dają  słowa,
Które  diabeł  słyszy,
Słowa  grube
Jak  rosyjskie  słonie,
Słowa,
Które  znaczą  zawsze
Koniec, koniec, koniec. 

//////////////
Bądź 
Bądź  przytulone  z modlitwy,

bądź,  wpatrzone  we  wczorajszą  butelkę,
bądź  zasłuchane  w ulicę,
bądź  pulsujące  w zadaniu  z fizyki,
bądź,
dziś,
kurwa,
trzeźwy. 

////////////
Przyjdź  usmażę  naleśniki,

Zapalimy  świece,
Zapomnimy,
Ty  swoje,  
Ja swoje.

Zamieszkamy  na  chwilę  w niepamięci,
Zapomnimy  o strachu,  
że kiedyś będziemy tacy sami. 

Naleśniki  będziemy  jedli  palcami
oczywiście.

//////////////
Straciłam  niewinność.

Nie,  nie  tą.
Tamtą  straciłam  dawno,
nikt po niej nie płakał.

Straciłam  niewinność.
Dowiedziałam  się  o sobie
Za dużo.

////////////////
Muszę  zrobić  prawo  jazdy,

zarobić  na  bilet,
wymazać  to  miejsce  z mapy,  
kupić nową pamięć.

//////////////// 
Kilka  słów

między
jednym  obłędem
a drugim. 

//////////////
Oblicza zwierząt
Myszy  leśnej  węszącej  skąd  wieje  wiatr,

zamyślonej  sarny,
psa  drżącego  z zimna  pod  murem,
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martwego  ptaka  na  skraju  szosy,
kobiety czekającej na autobus

Moje przed lustrem
/////////////////
Idę  sobie  po  drodze,

a przy  drodze  bałwan
na  jednej  nodze.
Modli  sie  bałwan  do  Boga
pogoda, pogoda, pogoda.

Chocholi  pląs,
Chocholi tan.

Idą  ludzie  po  drodze
I myślą  
słowa, słowa, słowa.

Chocholi  pląs,
chocholi tan. 

//////////////////
Głaskałam  psa  

rozpłakałam  się,
uderzyłam  psa
zaskomlał  cicho,
wyszczerzyłam  zęby  do  psa,
roześmiał  się,
powiedział: głupia jesteś

Pies  mi  mordę  lizał,
nie pierwszy raz.

//////////////////
Nie  lubię  kopać  lalek,

rozpruwać  brzuchów  pluszowym  misiom,
wbijać  igieł  w figurki  z chleba.
Nie  pójdę  na  psychologię,
Będę budować mosty między wyspami. 

//////////////// 
Przekomarzałam  się  ze  światem

a świat  okazał  sie  psubratem.
Byłam  psusiostrą
w pieskim  świecie,
a pies okazał się człowiekiem.

//////////////
Ołowiani  żołnierze

Maszerują  po  ołowianym  polu  bitewnym,
Na  ołowianym  niebie
lecą  ołowiane  bombowce  
i zrzucają  ołowiane  bomby
Z mgły  wyłonił  się  
avatar księcia z bajki

W  realu
otaczają mnie wirtualnie sprawni 

***

Przypomniałem  sobie  twarz  małomównej  uczennicy,  niezbyt  zainteresowanej  nauką.  Po 
lekcjach Wiktoria nie umiała mi nic więcej powiedzieć. Nie bardzo wiadomo dlaczego postanowiła mi 
te wiersze pokazać. Zapytałem ją, czy mogę je zachować. Kiwnęła głową, chyba rozumiejąc, że 
jestem równie bezradny jak ona.

Wieczorem zadzwoniłem do komendanta policji i zapytałem czy jest coś nowego. Zainteresował 
się,  czemu  dzwonię  i czy  wiem  cokolwiek,  co  mogło  by  pomóc  w poszukiwaniach.  Kiedy 
powiedziałem mu o tych wierszach odpowiedział, że policja wie o problemach tej rodziny, że takich 
rodzin jest dużo, a same wiersze potwierdzają tylko to, co już wiemy. 



— Czyli — zapytałem.
— Albo żyje, albo nie, albo uciekała z jakimś mężczyzną, albo ją porwali. W takich przypadkach 

policja jest zazwyczaj bezradna, póki ktoś nie wskaże jakiegoś śladu. Czasem znajduje się ciało, 
czasem żywego człowieka, a czasem nikt nigdy nie dowiaduje się, co się stało. Niech pan ma oczy 
otwarte, bo uczniowie mogą coś wiedzieć. 

Zapytałem, czy może do mnie zadzwonić, gdyby ją znaleźli. Odpowiedział, że takie sprawy 
prowadzi Komenda Wojewódzka, ale pewnie będzie miał informacje i że do mnie zadzwoni; dodał, że 
jeśli dziewczyna się nie znajdzie, to pewnie po świętach będzie apel w telewizji. Na zakończenie 
złożył mi życzenia wesołych świąt.

— Wesołych Świąt — odpowiedziałem automatycznie, odkładając słuchawkę. 

 Marcin Kruk
Nauczyciel

 Pokaż inne teksty autora

 (Publikacja: 23-12-2010)
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