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dziwactw, które są mi jeszcze bardziej obce niż niedorzeczna i nietolerancyjna, ale jednak względnie 
zrównoważona ortodoksja religijna. Kończę swą wyprawę zdumiony tym, jak bardzo nie doceniałem 
potencjału myśli heretyckiej, zirytowany skalą wypaczenia dziejów herezji przez płytką, zwłaszcza 
kościelną historiografię. 

W efekcie,  coś  co  miało  być  straganem  dziwactw  i fanatyzmów,  zamieniło  się  w jeden 
z głównych fundamentów współczesnej Europy, albo może jedno z płuc cywilizacyjnych — obok 
Grecji i Rzymu, które naszej kulturze pozwoliły zaczerpnąć powietrza ku wysiłkowi wydania z siebie 
tego, czym jest ona dziś.

Należy  się  tutaj  szersze  wyjaśnienie  tytułu  książki.  Mówiąc  wszak  o całokształcie  herezji 
chrześcijańskich — a taki jest zamysł, nie mówimy jedynie o herezjach europejskich, ale także i o 
tych, które wiążą się z Ameryką, Afryką czy Bliskim Wschodem. Niemniej jednak zdecydowana 
większość herezji  dotyczy  właśnie  Europy,  a te  pozaeuropejskie  też  często  mają  swe korzenie 
w Europie. Przede wszystkim jednak o inną rzecz chodziło w wyeksponowaniu znaczenia herezji dla 
Europy: wciąż żyjemy w Polsce sporem o tzw. „chrześcijańskie korzenie", które papiestwo, poprzez 
najbardziej  katolickie  kraje  —  na  czele  z Polską,  starało  się  narzucić  całej  Unii.  Oficjalne 
zadeklarowanie „chrześcijańskich korzeni" służyć ma — jak się można spodziewać — szczególnym 
profitom dla tradycyjnych kościołów chrześcijańskich, przede wszystkim dla Kościoła katolickiego. 

Europa ma przede wszystkim korzenie grecko-rzymskie, i tylko te — jako nie dzielące — 
powinny być oficjalnie deklarowane. Niemniej jednak polemika ze zwolennikami „chrześcijańskich 
korzeni Europy" nie powinna polegać na odrzuceniu w całości tej konstrukcji, ale na wykazaniu, że — 
owszem — Europa (w rozumieniu jej współczesnej postaci) ma także korzenie chrześcijańskie, ale są 
to  korzenie  heretyckie.  To w herezjach  zgromadzone  zostało  całe  bogactwo myśli  i idei,  które 
wykuwały współczesną postać Europy. Chrześcijaństwo alternatywne pozwalało sukcesywnie kruszyć 
ortodoksję  i stymulować  zmiany.  Wkład  —  w pozytywnym  sensie  —  ortodoksji  religijnej  dla 
współczesnej Europy jest znikomy. Spośród wartości i idei, które powszechnie utożsamia się jako 
składowe  współczesnej  kultury  europejskiej,  a których  pochodzenie  czasami  przypisuje  sobie 
ortodoksja religijna — po dokładniejszym obejrzeniu okazują się mieć swoje źródło w herezjach lub 
w antyku.
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A co  z naturalistycznym  i świeckim 
humanizmem?  Bezpłodne  poznawczo  uważam 
budowanie  dziejów  wolnej  myśli  i świeckiego 
humanizmu  wyłącznie  poprzez  wyłuskiwanie 
ateistów  poczynając  od  Lukrecjusza,  by  dojść 
w ten  sposób  do  Oświecenia  i Pozytywizmu, 
kiedy  naraz  na  scenę  dziejów  wylegają  ich 
dziesiątki,  setki  a później  tysiące.  Dzieje 
racjonalizmu, humanizmu i naturalizmu wpisane 
są  integralnie  także  w zjawiska  o charakterze 
religijnym. 

Czy  wiesz,  ateuszu,  że  w sensie 
historycznym  możesz  zawdzięczać  więcej 
średniowiecznym  panteistom  chrześcijańskim 
aniżeli  starożytnemu Lukrecjuszowi? Czy wiesz, 
że  współczesny  ruch  humanistyczno-
wolnomyślicielski,  tzw.  secular  humanism, 
narodził  się  początkowo  jako  nowa  religia 
wyzwolona od dogmatów, a heretycy, którzy brali 
w tym  udział  swoją  genezę  mają  blisko 
początków  chrześcijaństwa?  Nie  znaczy  to 
jednak, że świecki humanizm swe początki ma 
w Ewangelii. Chrześcijaństwo stało się społeczno-
ideologicznym paradygmatem i w większej części 
ostatnich dwóch tysięcy lat nie było miejsca, ale 
i często odpowiedniego potencjału,  dla rozumu, 
naturalizmu  i humanizmu  —  wyrażanych 
w ruchach  społecznych.  Stąd  rozumne 
i skierowane na doczesność cechy natury ludzkiej 
wyrażały  się  często  w chrześcijańskim 
paradygmacie i chrześcijańskim dyskursie, które 
były  wymierzone  w ortodoksję  religijną 
i konserwowany  przez  nią  ustrój  społeczno-
ideologiczny.  Chrześcijaństwo  często  stanowiło 
w przeszłości pretekst, aby powiedzieć coś, co po 
wiekach  stawało  się  —  po  zrzuceniu  religijnej 
formy — częścią kultury świeckiej i niereligijnych 
systemów światopoglądowych. 

I taki  jest  głównie  mój  ogląd 
chrześcijańskich  herezji.  Staram się patrzeć na 
herezje  przez  pryzmat  humanizmu,  wskazując 
które z nich przyczyniały się do emancypacji ludzi 
i społeczeństw,  a które  spełniały  rolę  wprost 
przeciwną.

Nie jest to więc suchy opis, ale analiza i synteza nie stroniąca od ocen i wartościowania.
W religijnym  pejzażu  największą  rację  bytu,  moim  zdaniem,  mają  te  herezje,  które  są 

odpowiedzią na społeczne problemy i zapotrzebowania. Jako ateista sympatyzuję zwłaszcza z takimi 
przekształceniami religijnymi, które w swoim (choćby nieświadomym i niewysłowionym) kontekście 
mają dążenie do bardziej sprawiedliwego projektu społecznego, np. równouprawnienia kobiet czy 
racjonalizowania  zasad  etycznych.  Problematyka  społeczna  płci  i kwestie  równouprawnienia  to 
w herezjach przecierały swoje wczesne szlaki.

Analiza  całego  zjawiska  jest  wieloaspektowa,  a więc  wychodzę  poza  konwencjonalne 
religioznawstwo, by sięgnąć także do ujęć np. psychospołecznych czy psychopatologicznych, które 
czasami najlepiej pozwalają zrozumieć pewne zjawiska ze sfery szeroko pojętej religijności.

Warto zauważyć, że nie ma tutaj miejsca na analizy głównych nurtów chrześcijańskich. Przez 
ortodoksję rozumiemy zatem nie tylko katolicyzm, ale i prawosławie, luteranizm czy kalwinizm.

Pomimo że ruchy te rozwijały się na ogół w oparciu o nietypową interpretację Ewangelii, mój 
szacunek do herezji jako takich oraz dostrzeżenie wielu nici łączących je z kulturą świecką nie wiąże 
się z uznaniem opowieści Ewangelistów za istotnych dla sprawy. Wyjaśnieniem tego może być fakt, 
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iż dla herezji chrześcijańskich nie najważniejsze było chrześcijaństwo, ale sama heretyckość wobec 
ortodoksji. 

W herezji  zatem  najważniejszy  jest  jej  sprzeciw  wobec  dominującego  myślenia  a często 
i systemu. Ortodoksja i system mają właściwości konserwatywne wobec zmian. Herezja oznacza 
zmianę, często więc i postęp. 

System autorytarno-feudalny,  który dominował  przez znakomitą większość dziejów herezji 
chrześcijańskich, oparty był na fundamentach religijnych, tym samym opozycja wobec niego na ogół 
rozwijała się w formie herezji chrześcijańskiej. Dlatego też spora część herezji istotna była nie tylko 
dla kultury religijnej, ale i świeckiej. Poprzez figury i treści religijne często wyrażane były postulaty 
czysto świeckie, zmierzające do przekształcenia panujących stosunków społecznych. 

Heretycy bynajmniej  nie byli  jedynie dziwakami niezdolnymi podporządkować się normom 
społecznym,  a nawet  niektóre  prawdziwe  dziwactwa  i osobliwości  niosły  ze  sobą  potencjał 
pozytywnych zmian — jeszcze bardziej niebezpośrednio, w formie swoistej szczepionki dla chorego 
organizmu społecznego. 

Spojrzałem  na  chrześcijańskie  herezje,  jako  na  puzzle  w układance  naszej  świeckiej 
nowożytności, odkrywając, że więcej zawdzięcza ona myśli nieortodoksyjnej aniżeli głównym nurtom 
religijnym.  Europa  pooświeceniowa  nie  jest  zatem  przeciwstawnością  dawnej  Europy 
chrześcijańskiej, ale w dużej mierze konsekwencją i destylatem z myśli heretyckiej.

Trzeba jednak wyraźnie podkreślić, że herezje to nie tylko postęp, ale i regres. Herezje nie 
tylko  hodowały  zalążki  praw  człowieka,  równouprawnienia,  tolerancji,  ale  i totalitarnych  utopii 
nowożytnych. Herezja to forma religijnej presji na aspektach konserwujących system. Zmiana może 
nieść postęp lub regres, czasami zresztą oba jednocześnie. 

Oczywiście, znacząca część herezji nie wynikała ani z problemów społecznych ani z budzenia 
się racjonalizmu, lecz ze zwykłego fanatyzmu a nawet chorób psychicznych. W ogólnym jednak 
rozrachunku przyniosły — z humanistycznej perspektywy — więcej dobrego aniżeli złego. Herezje 
utorowały nam drogę do wolności i przełamania opresyjnej ortodoksji religijnej oraz autorytarnego 
porządku społecznego. 

Absurdalnym  błędem  byłoby  przyjęcie,  iż  dzieje  herezji  to  dzieje  konfliktu  o właściwe 
odczytanie Pisma świętego. W istocie dla wielu z nich wyjęte z kontekstu fragmenty biblijne były po 
prostu pretekstem do wyrażenia powodu istotnego konkretnego wystąpienia.

Dlaczego tego rodzaju dzieje herezji są istotne poznawczo? Przede wszystkim pozwalają ujrzeć 
całą  na  ogół  pomijaną  panoramę  chrześcijaństwa  i dowiedzieć  się,  jak  to  naprawdę  z tymi 
„chrześcijańskimi  korzeniami"  było.  Powinniśmy  znać  nie  tylko  dzieje  dojrzałego  humanizmu 
i naturalizmu,  ale  i drogi  doń  prowadzące  tudzież  dzieje  wyłaniania  się  czynnika  rozumnego 
z oceanu  irracjonalizmu.  W końcu,  także  dzięki  temu  możemy  poznać  historię  prześladowania 
i tępienia mniejszości wyznaniowych.

Poznanie  dziejów  herezji  może  mieć  wzbogacające  znaczenie  dla  budowania  własnej 
tożsamości, o ile oczywiście jesteśmy zainteresowani własnymi korzeniami w sposób wykraczający 
poza frazesy „Bóg — Honor — Ojczyzna" czy „Polak-katolik".  Często bowiem nasza tożsamość 
wyrwana z kontekstu heretyckiego, w oświetleniu topornego katolicyzmu, jawi nam się jakby królik 
wyskakujący w pewnym momencie z kapelusza Historii. 

Zrodziliśmy się z Grecji, Rzymu i herezji. Wbrew papiestwu i Kościołowi.
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