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Plynie Wanda ptynie, a za niag smok niemiecki, tasy na polskie dziewice. Na wysokosci
miasta stotecznego Warszawy probowal Wande Zygmunt zatrzymac, ale Szweda tez nie chciala,
zatrzymala si¢ tylko przy wierzbie szlochajacej etiudami i rozszlochala si¢ z nig razem z powodu
stabych skokow Matysza, no bo jesli nie on, to kto? Kolezanka Wandy poptyneta dalej, az na
druga strong Baltyku, gdzie przehandlowata polska duszg i cialo wlascicielowi niezmierzonych
pol rzepaku, ktéry wysmiewal Zygmunta i probowat kolezanke przekona¢ do redukcjonizmu, a
rownoczesnie szafowal poezjq szwedzkich romantykow, czytang nieodmiennie z silnym dunskim
akcentem.

Uczciwie méwiac, kto by chciat stuchaé szwedzkich romantykow? Za kierownicg volvo
moglo to by¢ niebezpieczne, w szczegdlnosci na gladkiej szosie wsrod niezmierzonych stepdw
zottego rzepaku.

Porzucita Wanda szlochajaca wierzbe pltynac dalej i dalej, az na wysoko$ci Dobrzynia
zachwycita si¢ wysoka skarpa i czerwonym dachem kosciota.

Wysoki jak tyka ksigdz Pawel, na pielgrzymce do Czg¢stochowy zakochat si¢ w Anieli i
chociaz si¢ do tego nie przyznatl, juz tylko dla niej intonowatl piesni i dla niej znosil cierpienia
obcierajacych stopy butéw. We $nie przesladowat go tetent konskich kopyt, chrzest zbroi i widok
biatych ptaszczy z krzyzami. Jeden z teutonskich rycerzy uniost przytbice i wtedy ksiadz Pawet

zobaczyl swoja wlasna twarz ptonaca uniesieniem do Anieli. Odrzucit gniewnie pltaszez z



krzyzem 1 skoczyt z koniem do rzeki jak ksiazg Jozef P. Tam jednak czekata na niego Wanda,
ktorej czule dlonie dotykaty jego ptonacych policzkéw i tanecznymi ruchami odpinaty paski
zbroi. Kon jak kamien poszedt na dno, oni za$ w batyskafie sutanny stawali si¢ coraz bardziej
nadzy, bezwstydni i wrecz zadowoleni z takiego obrotu sprawy.

Dtonmi, ciagle jeszcze w zelaznych rekawicach, zakrywal przed soba jej nagie piersi i ze
zdziwieniem odkrywal, ze wyczuwa guzelkowate, twarde wypuktosci sutkéw oraz gtadkosé,
jedrnos¢ i cieplo jej piersi.

Obudzit go bol obtartych stép i dreczaca bliskos¢ Anieli. Patrzyt w sufit przygodnego
schroniska, wstuchujac si¢ w szmery nocy. Wshluchiwal si¢ w ciemnosci, a jego dton przesuwata
si¢ na wpdt lubieznie po brzuchu, coraz blizej nabrzmiatego pracia.

Juz na poéljawie styszat tetent koni, albo pulsowanie krwi w skroniach, albo odlegle
werble w obozie heretykdéw. Gotow byt do zdrady, do meczenstwa lub do ucieczki, nie byt tylko
gotow do dalszego snu i obawiat si¢, czy rano bedzie gotéw do dalszej wedrowki.

Zndéw zapadl w sen, lub tylko w drzemke i zobaczyl nagrobek ojca, kierownika wiejskiej
poczty i znawcy lokalnych dziejow, ktory zbieral wycinki z gazet z wszelkimi wzmiankami o
Ziemi Dobrzynskie;j. ,,Przechodniu zatrzymaj si¢ 1 zapisz t¢ strong www!” Postawiony przez
matke wazonik z kwiatkami zastanial jednak adres, a wazonik byt wbetonowany na amen i nie
dawalo si¢ go odstawié.

Blog — pomyslat — nic tylko blog pisany z drugiej strony, na przekor tym, ktérzy uparcie
odmawiaja wiary w to, co zadna miara nie moze by¢ sprawdzone. Bo wiara jest wlasnie wiara,
rozkoszng pewnoscia, ze chociaz nie ma zadnych dowoddw, a nawet wrecz przeciwnie, to
przeciez na tym wiasnie polega pigkno wiary, ze mamy nagg pewnos¢ i gotowi jesteSmy za nig
umrzec€.

Po zamknigciu poczty ojciec wsparty o wage do wazenia paczek patrzyl na niego



uwaznie, trzymajac w reku kupke przekazow. Wszyscy jestesmy ateistami — mowit — bo przeciez
$miesza nas ghupstwa wiary w Stonce, w bostwo Kota, w Zeusa czy Jowisza i przesuwajac wiare
na kolejne pole, odmawiamy wiary w jej $miesznos¢. Tu gdzie ta waga, mogl by¢ ottarz Peruna,
a jajego kaplanem.

Unidst ramiona w mistycznym gescie, a wskazowka nacisnietej jego brzuchem wagi
wychylita si¢ do siedmiu kilogramow.

Ksiadz Pawel pamigtal, jak Pawel wyrostek uwierzyt w ojca-kaptana fatszywej wiary.
Kiedy w jesienne niedziele jezdzili rowerami na grzyby, ojciec podejrzanie krazyt wokot debow,
w szczegdlnosci mtodych debow, czy wrecz kietkujacych dopiero zoledzi, udajac, ze szuka
grzybow, usuwal suche gatezie, klgkal, catlowat liscie, wpatrywat sie w watte rosliny i unosit
glowe w gescie $wiadczacym o misterium tajemnicy.

Grzyby najlepiej zbiera¢ rano, wezesnie rano, kiedy rzeskos¢ poranka spowodowana jest
stezeniem tlenu wyzwolonego w nocy przez rosliny i nierozproszonego jeszcze stonecznym
cieptem. W niedziele na grzyby jezdzili wczesnie rano, poniewaz Pawel potem biegt do kosciota,
gdzie byl najwyzszym wzrostem ministrantem. Byt juz o glowe wyzszy od starego ksiedza, ktory
najbardziej lubil odprawia¢ pogrzeby i miat ciche interesy z kamieniarzem.

Grzech matki byt inny. Ulepiona przez doktora Freuda z erotycznych marzen, cierpiata na
samotnos¢ dzielac waskie 16zko z kaptanem Peruna. Plakata z wierzbg stojaca na brzegu,
rozmawiata dlugo z Wanda, z ktora taczyla ja krotka, ale pelna zrozumienia przyjazn. Potem
wychodzita zza pnia, jako pani Macbeth siejac wokot smier¢ i zniszczenie.

Zdradzona dla Peruna, dla wycinkow z gazet, spotykata si¢ potajemnie z listonoszem, ale
uniesieni pasja zrozumienia otaczajacego ich $wiata sasiedzi zaczeli wysyta¢ anonimy, ktérymi
ojciec tapetowal sienn wymagajacq raczej nowego tynku niz nowej tapety, bo tynk osypywatl si¢

jak piasek ze $ciany przy kazdym trzasnieciu drzwiami.



Wiec szukal Pawel grzybdw, ale nie spuszczat ojca z oka, coraz bardziej podejrzewajac,
ze to wszystko jest znacznie bardziej skomplikowane niz przypuszczal. Byl teraz mscicielem pani
Macbeth i ilekro¢ ojciec przechodzit w lesie do kolejnego ottarza, podcinal ogrodowym nozem
korzenie mtodego debu i przy kolejnych grzybobraniach spotykal coraz wigcej martwych
drzewek.

Trudno powiedzie¢, czy ojciec cos$ podejrzewal, czy nie, ale nagle zniechecit sie do tych
niedzielnych ceremonii z synem. Wieczorami porzadkowal wycinki z gazet i pisat co§ w zeszycie
w kratke, ktory specjalnie w tym celu zakupil w kiosku u Beaty. Strzegl zazdro$nie tajemnicy
tego zeszytu, ale kiedys$ wyszedt do kuchni wywotany gwizdkiem czajnika i Pawet rzucit okiem
na zapisane drobnym pismem strony. Zdazyt odczytac tylko starannie podkreslony tytut kolejnej
notatki: 1532 (sto lat przed procesem Galileusza) Kopernik do nieznanego szlachcica.

Ojciec wyjrzat z kuchni, wrécil, schowal zeszyt do kieszeni i pogrozit mu palcem. Po raz
pierwszy Pawet mial wrazenie, Zze ojciec patrzy na niego jak na rywala i gotow jest do starcia.
Odwrocit sig¢ jednak i poszedt do kuchni, a ztozony na pot zeszyt sterczal w jego kieszeni,
intrygujac pytaniami, ktdre nie miescily si¢ jeszcze w glowie.

Na pewien czas sprawa ta ulegta zapomnieniu, gdyz z jednej strony ojciec przestat
publicznie wyciagaé swoj zeszyt, z drugiej zas pewne wydarzenia wstrzasnety Pawtem kierujac z

czasem jego kroki do seminarium.

W drugim roku stanu wojennego, w dawnym powiecie lipnowskim, przy drodze
niedaleko Popowa, figurka Matki Boskiej wyprostowata si¢ i odchylita glowg tak bardzo, ze spod
chustki wysunat jej si¢ kosmyk czarnych wloséw. Okoliczni dlugo przygladali sie figurce, nie
wiedzac jak te zmiane interpretowaé. Zdaniem ksigdza, nie byt to cud, tylko dzielo szatana.

Niektorzy jednak byli sceptyczni i wrgcz zachwyceni byli ta jej uniesiong glowa 1 wyzywajacym



spojrzeniem.

Juz po kilku godzinach milicja zorganizowata objazd, thumaczac to robotami drogowymi.
Réwnoczesnie wladze prowadzity konsultacje z biskupem, ktory rowniez nie widziat tu zadnego
cudu i zgadzal si¢, ze zmieniong figurke trzeba w trybie natychmiastowym zastapi¢ figurka
normalna.

Wybrano z magazynu stosowng figure i grupa ksiezy robotnikdw udata si¢ na miejsce,
aby dokona¢ wymiany. Po przyjezdzie okazatlo si¢, ze przydrozna figurka ponownie przybrata
pokorna posta¢. Niesforna figura zostata jednak zastapiona, a ta, ktéra wczesniej uniosta glowe,
miala zosta¢ zbadana przez komisje wspolng i jak Pawel pamietal, nigdy juz wiecej nikt o niej nie
wspominat.

Pawel o tym uniesieniu glowy styszal od znajome;j, ktora przybyla na miejsce jeszcze
przed milicja 1 przysi¢gata, ze byla to Matka Boska taneczna, usmiechnig¢ta, wzbudzajaca rados¢ i
zaufanie do ludzi. W kolejnych tygodniach lokalny ksiadz wypytywatl wszystkich na spowiedzi i
grozil pieklem kazdemu, kto chciat wierzy¢ w te historig. Mowit, ze tylko szatan mogt podsunaé
ludziom pomyst Matki Boskiej tanczacej, ze to zbiorowe omamy, w ktore moga wierzy¢ tylko
naiwni i thumaczyl, iz nie ma przeciez zadnych dowodow na to, ze gipsowa figura uniosta gtowe.
Dziwit sie rowniez, ze ludzie moga wierzy¢ w takie bzdury w czasach telefondow i podrozy na
ksiezyc.

Pawel miat ciggle przed oczyma Matke Boskq Taneczna. Czasem, kiedy stuzyt do mszy,
przygladat si¢ katem oka stojacej w kosciele rzezbie i miat wrazenie, ze widzi jak podrzuca

glowe, gotowa unie$¢ ramiona i strzeli¢ palcami.

Zeszyt ojca Pawel znalazt dopiero po jego smierci, kiedy po latach przyjechat pomdc

matce pozalatwia¢ wszystkie formalnosci. Nie myslat o jego istnieniu, ani o kaptanie Peruna, o



grzybobraniach i mtodych d¢bach. Ojciec sam jednak zadbal, aby 6w zeszyt si¢ znalazt, gdyz
schowany byt w kieszeni marynarki czarnego garnituru, ktérego uzywat tylko przy okazji §lubow
1 pogrzebow i ktory, rzecz jasna, musiat teraz zabra¢ ze soba do trumny.

Marynarka byla juz troche za ciasna, ale przedsigbiorca pogrzebowy powiedzial, ze to sie
czgsto zdarza i ze w takich przypadkach rozpruwa si¢ ja troszke z tytu i nikt niczego nie
zauwazy.

Wezesniej Pawel wyciagnat garnitur z szafy i natrafil na zapisany drobnym pismem
zeszyt. Przypomnial sobie od razu tamten wieczor sprzed dwudziestu lat, ale byl przekonany, ze
byt to jaki$ inny zeszyt, w ktdrym ojciec prowadzil swoje notatki. Bez trudu odnalazt jednak
strong z podkreslonym tytutem: 1532 (100 lat przed procesem Galileusza) Kopernik do
nieznanego szlachcica:

Zachecany przez ciebie i innych przyjaciol chcialbym mojq teorie o potréjnym biegu ziemi przedstawic
Ojcu Swietemu i wierzyé, ze nie skokhczy sie to dla mnie nieszczesciem. Mysle o napisaniu do niego listu, w ktérym
przewiduje, ze wielu przeciwko mnie powstanie i mnie potepi. Obawa pogardy dotychczas sklaniala mnie do
zaniechania zamiaru wydania ulozonego dziela. Byles srod przyjaciol, ktorzy odwodzili mnie od tego zamiaru.

Jesli ruch innych planet odniesiemy do biegu ziemi, caly uktad planetarny tworzy¢ bedzie jedng,
harmonijng calos¢.

Napisalbym tedy do Ojca Swietego, ze z zamilowania do nauk stynie, przeto mocen jest powaga swojq i
nieomylnym sqdem powsciqgnqc¢ zlosliwe jezyki.

Ubieglbym tym sposobem tych, co nie znajqc matematyki bedq sie odwolywa¢ do pewnych miejsc Pisma
Swietego.

Jaki ten list i moja teoria na Ojca Swietego wrazenie wywrze tego nie wiem, ale rade twojq rozwaze i list

ten w koncu do Rzymu ekspediuje.

Dalej, pisany nieco innym charakterem komentarz wyjasnial, ze taki lub podobny list
mogt istnie¢. Papiez Klemens VII w 1533 roku zapoznat si¢ z wydanym juz w 1510 roku

streszczeniem teorii Kopernika Commentariolus. Rzeczywisty list do papieza, Pawta III, wystany



zostat dopiero tuz przed drukiem pelnego wydania ,,O obrotach cial niebieskich.”, a zatem
zaledwie na kilkanascie miesiecy przed $miercig astronoma.

,Kopernik — pisat ojciec - wspomina w liscie do papieza o przyjaciotach, ktorzy sktonili
go do dziatania. Kim byli ci przyjaciele? Gdzie mieszkali? To, ze proces Galileusza mial miejsce
prawie sto lat po tym jak papiez dowiedziat si¢ o istnieniu teorii Kopernika $wiadczy tylko o
tryumfie glupoty. D¢by jedli trafig na dobry grunt wzejda, jesli nie zaleje ich woda i nie wypali
stonce beda rosly, jesli jakis duren nie podetnie im korzeni, wzmocnig si¢, jesli ich wandale nie
wytna na opal, beda géorowac nad calym lasem.”

Ksiadz Pawel schowat zeszyt do kieszeni ptaszcza i dopiero wieczorem poszedt nad rzeke
1 stanat koto wierzby, przy ktdérej pani Macbeth stuchata podszeptow Wandy. Rzeka byta
zamarznigta, a drugi brzeg zlewal si¢ z otowianym niebem. Woda wspinata si¢ soplami na
drzewo, tworzac wrazenie zamarznigtego wodospadu. Pochylona nad rzekq wierzba zakrzepta w
pokorze, zapadla w zblizony do $mierci sen, jej wlosy zastygly w krysztatach lodu. Wyczuwat na
policzkach stong wilgo¢ i natarczywa pamig¢¢ noza w dloni, noza, ktérym podcinat korzenie
matych deboéw. Ustyszat za soba ruch, gdzies blisko byt ptak lub zwierze, ciepty kigbek zycia,
szamoczacy sie migdzy narodzinami i $miercia. Podrzucit gwattownie gtowe w hotdzie dla
kaptana Peruna.

Szedt $ciezka w goére na Golgote pogrzebu. Wiedzial, Ze on w sutannie i ona w czarnym
welonie, zgigci bolem, tworzy¢ beda pare wywotujaca uwielbienie starych bab. Odkad zostat
ksigdzem jego przeklenstwem byty pokorne poktony staruszek, hotdy niewinnych dzieci i
uniesione w jego kierunku glowy mezczyzn, ktérych normalnym krélestwem byta wulgarnos¢.
Lubit gra¢ w pitke z ministrantami, ale proboszcz, u ktérego terminowal, powiedziat stanowczo,
ze nie powinien sie poufali¢ z dzie¢mi, gdyz straci szacunek parafian.

W domu, do ktérego od czasu wyjazdu do seminarium przyjezdzal rzadko, wyczuwato si¢



atmosferg glebokiej niechgci pani Macbeth do Heloizy. Heloiza byta kotka, ale kiedy ojciec
glaskat jej futro mowiac animula blandula, wiedziata, ze byta czyms wigcej. Siadala na stole i
patrzyta mu w oczy w sposob wykluczajacy wszelkie watpliwosci. Byla migdzy nimi wigz, ktorej
w zaden sposob nie mogta zaakceptowad. I jeszcze — jak mdwila matka - to gazetowe imie, nie
wiedzie¢ skad i nie wiedzie¢ po co.

Heloiza (animula blandula ) przyplatala si¢ do ojca na poczcie, gdzie musiata wejs¢ za
ktoryms z listonoszy i ktdras z pan musiata dac jej jakie$ jedzenie i potem kto$ musial wyrzucié
ja za drzwi, bo wracata na prog i patrzyla proszaco, domagajac si¢ ciepta i pozywienia. W koncu
wzial ja ojciec za pazuche plaszcza i przynidst do domu. Od chwili kiedy ja wtozyt do skrzynki z
piaskiem wiedziala, ze to jest jej toaleta i od chwili kiedy wyjat z lodowki garnuszek z mlekiem,
wiedziala, Ze miauczenie o pozywienie nalezy zanosi¢ przy drzwiach lodowki.

Wspominata matka, ze rozmawiat z Heloiza o Galileuszu, a dokladniej o inkwizytorach,
ktorych bardziej interesowata osoba uczonego niz jego teorie. Osob¢ mozna byto zawsze spalié,
zas$ teorie miaty tendencj¢ do odradzania si¢ jak feniks z popioléw. Stad, jak wyjasnial ojciec
Heloizie, szczegdlnym zainteresowaniem cieszyly si¢ zeznania swiadka, ktory twierdzil, iz
styszal Galileusza mowiacego, ze Bog jest raczej przypadioscia niz substancja.

Pawel nie byt pewien, czy matka wiernie powtarzata podstuchane z kuchni stowa ojca
skierowane do Heloizy, ktdra stuchata go z tapami do géry i brzuchem wystawionym na jego
glaskanie.

Potwierdzenie ksiadz Pawel znalazt w zeszycie juz po $mierci ojca i $mierci Heloizy,
ktora zdechta w niespetna dwa tygodnie po ojcu, nie probujac nawet odnalez¢ jakiegokolwiek
sensu zycia. W zeszycie ojca istniata krotka notatka o przestuchaniu przez inkwizycj¢ pewnego
proboszcza z Florencji, ktorego pytano, czy styszat jak Galileusz dyskutowat z ludzmi o tym, czy

Bdg jest substancja czy przypadioscia. ,,Nieszczgsny proboszez probowal wykrecié sie od



odpowiedzi, ale na nic si¢ to nie zdato. (Wczesniej, przy okazji procesu Giordano Bruno,
inkwizytorzy dopytywali si¢ o Kopernika i z niechgcig przyjeli wiadomos¢, ze z powodu
naturalnej $mierci, nie moze juz by¢ przestuchany i spalony.)” Dalej ojciec zastanawiat si¢, czy
urodzony w roku 1631 w Dobrzyniu matematyk Adam Kochanski byl tylko wybitnie zdolny, czy
miat réwniez ciekawych rodzicow? Co myslano w Dobrzyniu o teorii Kopernika i kiedy dotarta
tu wies¢ o procesie Galileusza? Ostatnie dwa pytania na tej stronie, podobnie jak poprzednie,
pozostawione byty bez odpowiedzi: ,,Czy byty w Dobrzyniu procesy heretykow, czy ptonety tu
stosy? Jedli tak, to gdzie, pod Gorg Zamkowa?”

Nastepna strong zeszytu otwieral starannie podkreslony tytul: ,,Czy Bég jest substancja
czy przypadtoscia?” Ale zapewne zeszyt dtugo lezal otwarty na tych stronach, gdyz tekst byt
catkowicie nieczytelny. Pawetl dostrzegt swoje imie oraz imi¢ Piotra i moglo to by¢ jakies$
odniesienie do jego kolegi, rowniez ministranta, ktdry stoczyt sie w alkoholizm 1 odsiadywat
wieloletni wyrok za rozbdj, pobicie i spowodowanie kalectwa.

Nie znosit spowiedzi. Cichy szept bez twarzy, bez oczu, bez wyrazu. Czasem wyczuwat
w glosie namigtnos¢, czgsciej ktamstwo, ale najbardziej draznit go wlasny glos, z kazdym
miesigcem bardziej pozbawiony zainteresowania i nadziei, ze potrafi komus$ pomoc podniesé
glowe. Czasem ktos prosit go o rozmowe, nie w konfesjonale, ale w domu, albo na spacerze i
wtedy mial wrazenie, ze ludzie sg bardziej szczerzy, a jego wlasna bezradno$¢ bardziej ludzka.
Moze dlatego tak lubit pielgrzymki, ze czgsto ktos$ prosit go o rozmowe i zostawali z tytu za
wedrujaca grupa, czesto tylko w milczacej zadumie nad pytaniami, na ktére nie znal odpowiedzi.

Kiedy Aniela poprosita go o taka rozmowe, nie zdawal sobie sprawy z tego, ze zbliza si¢
do kresu podrozy rozpoczetej z kaptanem Peruna. Szli przez dluga chwile w milczeniu, zanim
zdecydowata si¢ zada¢ swoje pytanie, dlaczego samobdjstwo jest grzechem, ale naprawde chciata

mowic o stracie cztowieka, ktory uciekt przed cierpieniem, przed litoscia i przed niemoznoscia.
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Odszedt i nie byta pewna, czy nie moze pogodzi¢ si¢ z jego nieobecnoscia, czy z faktem, ze
odszedt predzej niz musiat. Powiedziata, ze usuneta ciaze, ktora miata ze zmarltym, bo wiedziala,
ze nie zdola zapewni¢ dziecku srodkéw do zycia.

Ksiadz Pawet szedl z pochylong glowa modlac si¢, zeby nie powiedzie¢, ktorejs z
wyuczonych formutek pocieszenia. Powiedziat jej, ze czasem mozna tylko i$¢ razem koto siebie,
bo nie mozna zdjaé cigzaru z ramion drugiego cztowieka.

Zatrzymala si¢ i zapytala sig, czy jej nie potepia. Odpowiedzial, ze ani nie ma do tego
prawa, ani nie ma na to ochoty.

Szli dalej w milczeniu, a potem przyspieszyli kroku i dotaczyli do grupy. Powrécil na
czolo pielgrzymki, zastanawiajac si¢ nad relacja miedzy wspodtczuciem a pozadaniem i miedzy
pozadaniem a zwatpieniem i miedzy bezradnoscia a zwatpieniem, a wreszcie miedzy wiarg i
rozumem.

Szedl samotny w sutannie, z krzyzem w dloniach, ktéry przejal od kolegi, zatopiony w
myslach, w notatkach naczelnika poczty i odgltosach wtasnego ciata. Wieczorem mechanicznie
zajmowat si¢ sprawami organizacyjnymi, a potem zmeczony rzucit si¢ na t6zko, by obudzi¢ si¢ z

ktamstwem w myslach, ze $nita mu si¢ Matka Boska Taneczna.

Pawel porzucit wiarg na drodze do Czgstochowy. Wczesniej nachodzily go zwatpienia,
ktore jego proboszcz i spowiednik traktowal po ojcowsku, z wyrozumieniem i pouczeniem by nie
zapuszczat sie w mysli, ktore sa Sciezkami szatana. Dzielil plebanig¢ z proboszczem i po kolejnej
spowiedzi schowatl niektore ksiazki do kuferka zamykanego na mata ktodke, ktory to kuferek byt
jadrem ciemnosci jego rozdartej duszy. Czasem wyjmowatl z niego zeszyt ojca, probujac

odczyta¢ wyblakty tekst. Zeszyt pelen byt dat, nazwisk, znakow zapytania, nagtych
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wykrzyknikow. Sam kuferek byl rowniez wlasnoscia ojca, ukryty w szafie i zamkniety na ktddke,
do ktérej kluczyk znajdowat si¢ wraz z jego kluczami od mieszkania i poczty. Na dnie kuferka
Pawel znalazl kawalek kory brzozowej, na ktorej byt dobrze zachowany tekst wypisany reka
ojca:

25 luty 1638r.

Ojciec Swiety nakazal, aby Galileuszowi zezwolone bylo przebywaé w jego domu we
Florencji celem przeprowadzenia odpowiedniego leczenia, pod warunkiem jednakze, ze nie
bedzie sie oddalal do miasta, a tym bardziej nie bedzie utrzymywal kontaktow publicznych ani
tajemnych z nikim, a to, aby uniknq¢ rozmow na temat jego - zakazanej — opinii co do ruchow
Ziemi, a ponadto zakazuje sie pod grozbq ciezkiej kary poruszac ten problem i zeby zostal pod
strazq.

(Archiwum Kongregacji Swietego Oficjum)

Kora brzozowa byla przebita, co oznaczato, ze gdzies wisiata, chociaz Pawel nigdy jej
wczesniej nie widzial. Najwyrazniej ojciec obsesyjnie szukal wzmianek o procesie i dalszym
zyciu Galileusza. Bez trudu odnajdowat w zeszycie jego nazwisko, nawet gdy reszta teksu byta
nieczytelna. Ojciec w jakis sposob ustawicznie taczyt t¢ sprawe z zainteresowaniem historig
Ziemi Dobrzynskiej i okresem, jak pisal, niewyobrazalnej dzi§ swietnosci Dobrzynia. Powracat
do pytania o to, do kogo dotarta w Polsce wiedza o dziele Kopernika za zycia uczonego? Pawel
najpierw domyslal si¢, a potem znalazt potwierdzenie, ze z tym wlasnie pytaniem zwigzane byly
liczne nazwiska 1 kolejne znaki zapytania. W kilku miejscach powtarzato si¢ nazwisko Jakoba
Uchanskiego, biskupa kujawskiego, a potem prymasa i infer rexa.

Zdaniem ojca, mtodszy od Kopernika o 30 lat Uchanski powinien zna¢ teori¢ Kopernika,

chociaz nigdzie nie ma wzmianek o tym, zeby interesowat si¢ matematyka lub astronomia. Byt
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przelozonym franciszkanow, wiec jako biskup wloctawski, mimo, Ze to inna diecezja, bywat
zapewne rowniez w Dobrzyniu. Sami franciszkanie nie byli specjalnie zainteresowani nauka i
ojciec domyslat sig, ze latwiej tu byto ustysze¢ kazanie do ptakéw i pochwale ubdstwa, niz
wyktad o astronomii. ,,Uchanski na pewno o Koperniku styszal, ale czy rozumiat i podzielal jego
teorie tego nie wiemy. Predzej Drohojewski, poprzednik Uchanskiego we wloctawskim patacu
biskupim. Wczesniej jeszcze jeden biskup kujawski mogt znaé teori¢ uczonego z Fromborka, ale
1 ten nazbyt byl przejety reforma Kosciola, by zaglebia¢ si¢ w nauki $ciste. Jan Laski, przyjaciel
Erazma z Rotterdamu, ktory zasiadl na wloctawskim tronie biskupim w roku 1536, a w niespetna
rok p6zniej wyjechatl z Polski 1 juz otwarcie przystapit do ewangelikow.”

Bylo tu réwniez nazwisko Jana Kochanowskiego, ale nie dawato si¢ odczytaé, czy
mtodszy prawie o 60 lat od Kopernika Kochanowski mogt zdaniem ojca wiedzie¢, czy nie mogt.
,Czy teoria Kopernika byta glosna, czy szeptano o niej po cichu tylko wsrdéd uczonych? Od kogo
dowiedziat si¢ o niej dominikanin Giordano Bruno? Czy znali ja moze mieszkajacy w Dobrzyniu
Zydzi?”

Tu i 6wdzie powtarzalo si¢ w zeszycie stowo ,,gluchne”. W jednym miejscu, bez
wyraznego zwigzku z wezesniejszym tekstem ojciec napisatl: ,,Gluchne, stysze grzmoty, nie
styszg szeptéw. Oghuszeni grzmotami kaptani Peruna nie styszeli dzwiekow zapowiadajacych
zblizanie si¢ nowych czasow, albo styszeli i nie umieli ich interpretowa¢, trudno powiedzie¢.
Zanim przyjdzie zloty wiek, wszystko rozkradna na zlocenia swigtkow.”

Pawel mozolnie odczytywat zapiski ojca, nastuchujac z niepokojem krokow proboszcza.
Ktoregos dnia powrocit z wycieczki z ministrantami, ktorych probowat zacheci¢ do ornitologii, i
zastal proboszcza w swoim pokoju z nieszezgsnym zeszytem w reku, pochylonego nad
zamknigtym na klédke kuferkiem. Uswiadomil sobie, ze pozostawit zeszyt na stole, na ktorym

stat tylko krucyfiks i pobrudzony stearyna swiecznik. Proboszcz odrzucit z obrzydzeniem zeszyt i
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wskazat thustym palcem na kuferek — Prosze to otworzy¢ — nakazat piszczacym glosem. Pawetl
poczut gwattowne pulsowanie krwi w skroniach. Wyjasnit, ze w kuferku sa pamiatki rodzinne,
ktorych prywatnosé jest dla niego wazna.

- Ten zeszyt powinien by¢ spalony. Dziwi mnie przechowywanie takich rzeczy z naboznoscia.
Pawel podrzucit glowe i wstrzymatl cisnace si¢ na usta stowa. W milczeniu zapalit swiecg i

ukleknat przy 16zku. Proboszcz bez stowa wyszedl z pokoju.

Tamtej nocy Pawel po raz pierwszy $nit galopujacych jezdzcéw w bialych ptaszezach z
czarnymi krzyzami. Wiedzial, Ze jest jednym z nich, a rdwnoczes$nie widziat zblizajaca si¢ grupg
zbrojnych i1 czekal na $miertelny cios. Widziat dab, do ktérego zblizali si¢ jezdni, potezny dab,

ktory zastapit im droge i ich pochtonat.

Biskup warminski Hozjusz (z rodziny krakowskich kupcow niemieckich) urodzony w roku
1504, niespetna trzydziesci lat mlodszy od Kopernika, bez wqtpienia znal jego dzielo i nie mozna
wykluczy¢, ze zgadzal sie z jego wnioskami. Niezgodnos¢ z Biblig niewiele by mu przeszkadzala,
gdyz uwazal, ze ta, nie poparta powagq Kosciola, nie bylaby wiecej warta od bajek Ezopa.
Twierdzil, ze poddani nie majq zadnych praw i majq Slepo stuchac panujqcego, ktory jeden
odpowiada przed Bogiem, a sqdzié go jest grzechem. Mowil, ze czytanie Pisma Swietego budzi w
ludziach sktonnos¢ do buntu, a szczegdlnie jest niebezpieczne, kiedy mogq je czytac kobiety. Byl
zwolennikiem zorganizowania rzezi ewangelikow na wzor francuski, a kiedy to sie¢ nie udalo,
sprowadzil do Polski jezuitow. Wida¢ nie Kopernika uwazal za zagrozenie, lecz nauke jako takq.
Gdybyz Wanda tego Niemca nie chciala! Ale tego chciala i tego objela czule i przygarneta do

swego serca.
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Niektore ze stow Pawel zgadywal, ale przed snem mial wrazenie, ze tak wlasnie musiat
brzmie¢ ten fragment ojcowego zapisu. Dlaczego wieczorne mysli o Hozjuszu i jezuitach
sprowadzily sen o Krzyzakach? Pomyslal, Zze tatwiej wyobrazi¢ sobie drewniane chatupy i
zbrojnych jezdZcdéw na zakurzonej drodze niz pdzniejsze, otoczone murami miasto, z ktdrego

rodziny wysytaty swoich synow do jezuickich szkot.

Nauke tworzq kosmopolici, o ktorych potem jak Ilwy walczq durnie nie probujqcy nawet
zrozumie¢ czym sie¢ zajmowali. Kaci, inkwizytorzy, podpalacze stosow i straznicy pomnikow sq
Jednq rodzing. Sq rowniez straznikami niezmiennej tradycji, tej w niebieskim plaszczu, albo tej z
czerwonym sztandarem. Stosy podpala sie najmilej w imie tradycji. Bog daje nam moc
podpalania stosow. Nie tylko lud Rzymu zqdal chleba i igrzysk. Rowniez lud Dobrzynia domagal
sie rozrywki.

Dzis Heloiza rozszarpata pliszke. Dowodem zbrodni byly tylko pidrka, a i te wkrotce
rozwial wiatr. Rozpoczela sie wielka rehabilitacja Galileusza. Czasem ktos wspomina o Husie.

Stosy sq dla zywych, popioly zmarlych mogq by¢ uzyte do czyszczenia pomnikow.

Ten fragment zapisu Pawet przepisat i schowat kartke do kieszeni sutanny. Rozmawial z
ministrantami o ornitologii, o mieszkajacych nad jeziorem ptakach, ale chtopcy nie mogli si¢
skupi¢ i ucieszyli si¢, kiedy Marcin powiedzial, ze odréznia wrébla od bociana i ta wiedza o
ptakach zupelnie mu wystarcza. Pytali, czy pomdgltby zbudowac tor do éwiczen na deskorolkach,
wigc powiedzial, ze pomysli i zastanawial si¢ przez chwile, czy jest szansa na transakcje wigzana,
chociaz wiedzial, ze to wszystko jest spéznione, w ich zyciu o dziesi¢¢ lat, a w zyciu kraju o

cztery stulecia.
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Odkad pamigtat ojciec pokazywal mu ptaki i zdj¢cia ptakéw, mowit ich nazwy, cieszylt
si¢, kiedy pokazywal zdjecie jakiego$ ptaka, ktérego widzieli juz nad rzeka i mowil, ze musza
uwaznie postuchac jak $piewa, tak jakby obiecywat lody, albo co$ wigcej. Zbudowat specjalng
konstrukcje nad okienng rama, na ktorej zima wywieszal stonine i obaj przygladali si¢ potem
sikorkom zerujacym za oknem tak blisko, ze mogltby dotykac ich reka.

Pawel pamigtat jak z ramion ojca ogladat gniazdo, ktore znaleZli w zywoplocie, jak
informowat powaznie, ze widzi piec jaj i pytal, czy moze jedno zabraé, ale ojciec nie pozwolit.
Sprawdzali potem ostroznie, czy samica siedzi na jajkach i doczekali sie, az si¢ wykluly piskleta i
z wyciagnigtymi glowami wyczekiwaty matki i jak zaczgly probowaé skrzydet, zeby w koncu
opusci¢ gniazdo i zaczaé wlasne zycie.

Nie mozna czternastoletnich chtopcow uczy¢ tajemnic, ktére powinni poznawaé, kiedy
mieli cztery. Ale czy mozna ich oduczy¢ gry w pitke mtoda kawka?

O tym zdarzeniu opowiadata mu jedna z uczennic, méwila z ptaczem, zapewne
domyslajac sig, ze jej litos¢ jeszcze bardziej podniecita ich okrucienstwo; mowita, ze dlugo
jeszcze kopali do siebie martwego juz ptaka, $miejac sie, ilekro¢ sita bezwladu rozposcierat
skrzydla i ponownie zdawat si¢ cierpiec.

Uczennica odmowila podania nazwisk, ale ta opowies¢ byla dla Pawla znacznie gorszym
przezyciem niz znalezione pod murem za plebania niedopalki i ostatecznie odebrata mu ochote
na granie z ministrantami w pitke. Ukryl si¢ w swoim przebraniu kaptana, ale obawiat sie, ze jego
uniesiona glowa nie jest juz duma, ktorg chcial si¢ dzieli¢ z innymi, ale wyrazem dystansu i
niecheci, ktdra byla dla niego nieznosna, bo przeciez wierzyt uczciwie, ze bedzie umial pomagad
ludziom podnosié glowe.

Dlaczego ta opowies$¢ o dreczonym ptaku przelata dzban? Dlaczego nosit ja w sobie jak

ciern? Podkreslata jego bezradno$¢, bezsens tych prob w §wiecie, w ktérym plebania byta
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najpiekniejszym budynkiem we wsi, gdzie oddzielony od §wiata sutanna, patrzyl codziennie jak
dzieci wdrazane sa do kradziezy drzewa z lasu, jak sprawdza si¢ to, co mu kiedy$ mowit
nauczyciel historii, ze z naiwnosci wpada si¢ w hipokryzj¢ 1 ze wczorajsi rewolucjonisci szybko
staja si¢ nowymi ciotami rewolucji. Wtedy nie stuchat tych ostrzezen, bo wydawaty mu si¢ bez
sensu, teraz szedt zakurzong droga, przygladajac si¢ grupie réwiesnikéw pijacych piwo pod

sklepem. Zamilkli na jego widok, klaniajac si¢ z respektem, ktérego fatsz byt przed nimi ukryty.

Celibat przeszkadzatl mu zawsze, ale weczesniej buntowato si¢ jego mtode ciato, a teraz
coraz bardziej odczuwatl potrzebg obecnosci drugiego cztowieka i coraz czgsciej protestowat
przeciw temu, ze nie pozna ojcostwa. Wiele razy czytal o rozpaczy kobiet pragnacych dziecka,
ale nie byty to sprawy, o ktérych kobiety rozmawialy z ksiedzem. Czytat o tej rozpaczy w
ksiazkach i coraz cze¢sciej dostrzegal ja w rzeczywistym $wiecie i zaczynat czué bdl i jakas
niezrozumialq tkliwo$¢ na widok cig¢zarnych kobiet i zazdros$¢ kiedy widziat mezczyzn
pochylonych niezgrabnie nad ludzka kruszyna.

Cze$¢ wiernych mieszkata w blokach, w blokach, ktore kiedys budowano checac zapewnic
im zycie w godnosci, a ktdre staly si¢ srodowiskiem ich nowego upodlenia i nie chciat im juz
mowié, ze si¢ ubogaca jak sie beda modli¢, bo wigkszos¢ z nich wierzyla, ze odpoczynkiem od
upodlenia sa tylko chwile, kiedy si¢ moga upi€.

Wchodzit do tych blokow, ktore miescity pelng game nieszczgs¢é nowego Swiata,
stworzonego przez nowych szlachetnych, ktérzy rozpoczeli nowa budowle od pospiesznego
oddawania ziemi Kosciotowi, zeby pozyskaé przychylnosé kaptandéw, a zatem, jak sadzili,
milczacego ludu. Wchodzit do blokéw, w ktorych ich mieszkancy tkwili bez pracy i1 bez nadziei,
odarci z resztek godnosci i nie umiejacy pogodzi¢ si¢ miedzy soba. Moéwiono im, ze chociaz

stracili prace, to przeciez odzyskali wolnos$¢ i ponownie kazano im odczuwaé wdziecznos¢ dla
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taskawych wiadcow.

Wchodzit do tych blokow raz do roku po koledzie i okazjonalnie, kiedy zblizata si¢
$mier¢ i rodzina wolata wezwac ksigdza niz ambulans, Zeby nie naraza¢ si¢ wigcej na pogardliwe
wymowki pielegniarzy. Przychodzil, gdy odchodzili jedyni zywiciele rodziny, ci ktdrzy mieli
renty lub emerytury, dzieki ktérym mozna bylo jeszcze zaptacié¢ za swiatto. Czasem jednak bylo
inaczej. Z takiej okazji poznal czlowieka, ktérego nazwat w myslach Charlim Chaplinem,
drobnego mezczyzng z matym wasikiem, w bufiastych spodniach, ktéry niewyraznie
wymamrotat swoje nazwisko, a ktérego nigdy wczesniej nie spotkal w kosciele. Me¢zczyzna
wezwal go do umierajacej zony, ktéra umierata na raka watroby i chciata umrze¢ w domu, przy
nim i przy dzieciach. Przybiegt zdyszany, proszac, zeby si¢ pospieszyt i szli potem przez pole do
blokéw, a nizszy od niego o pol metra cztowiek z trudem dotrzymywat mu kroku, niemal
biegnac, z kamienng twarza, $cisnieta cierpieniem. Kiedy weszli po schodach do malego
mieszkania, mezczyzna usmiechnal si¢ do stojacego w kacie piecioletniego chtopca, podniost z
podtogi malego misia i weisnat go synowi w reke. W sypialni na t6zku siedziala starsza o rok lub
dwa dziewczynka i trzymata za rgke swoja matke. Kobieta spojrzata w kierunku drzwi i
bezglosnie poruszyla wargami.

Megzczyzna trzymat na r¢ku chiopca 1 delikatnie potozyt reke na ramieniu dziewczynki —
Moniczko, mamusia chce porozmawiaé z ksigdzem.

- Mamusia nie moze méwic, ale chyba ja nie boli — dziewczynka podniosta glowe, starajac si¢
ukry¢ cieknace tzy.

Pawel spojrzal bezradnie na m¢zczyzne, usmiechnat si¢ do lezacej w t6zku kobiety, dotknat

palcami wtosow chtopca wtulonego w ojca. Dziewczynka wstata i ruszyta w kierunku drzwi.

Pawel zaczat liturgie stuzbowego wspotczucia. Postawit na komodzie krzyz, zapalil $wiece.

Ustyszat ciche zamkniecie drzwi.
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- Styszysz mnie — zwrocit si¢ do lezacej na 16zku kobiety. Data znak powiekami.

- Masz wspaniatego meza i cudowne dzieci. — W jej oczach pojawit si¢ promien stabego
usmiechu. Pawet ukleknal, starajac si¢, zeby widziata jego twarz. — Bedg si¢ modlit o to
czego jestem pewien. Bede si¢ modlit, zeby twoje dzieci byly zawsze otoczone mitoscia. Nie
bdj sie, bedziesz z nimi.

Zamilkl, szukajac stow, ktorych nie umiat znalez¢, zamilkt mruczac modlitwe i dajac jej ostatnie

namaszczenie, zamilkl, by w koncu usias$¢ na brzegu tozka, zeby zapytaé, czy chce, zeby

ponownie przyszli. Znéw dala znak zamykajac powieki. Wyszedl do kuchni 1 zwrdcit si¢ do
dziewczynki: - Twoja mama chce mie¢ was wszystkich kolo siebie.

Megzczyzna ponownie wziat syna na rgke, popatrzyt pytajaco na Pawla.

- Jesli moge, zostane tu i pomodle sie za was wszystkich. IdZ do zony i nie boj si¢, ona zawsze

zostanie w twojej pamigci.

Wrocili, Pawel nie wiedziat ile czasu mineto, zapadal zmrok. Mezczyzna stat przed
wyzwaniem zalatwiania formalnosci zwigzanych ze $miercia zony. Pawet zapytal, czy moze mu
pomoc? Pokrecit przeczaco glowa. Powiedzial, ze przyjdzie jutro, na dzi$ zostato mu juz tylko

wezwanie lekarza, zeby wypisal swiadectwo zgonu.

Napisat do ksigdza profesora, jedynego wyktadowey z seminarium, do ktérego miat
zaufanie i do ktérego nawet w myslach zwracat sie z szacunkiem. Napisal, ze prosi o rozmowe,
ze znalazt sie na rozdrozu. Spotkali si¢ w kilka dni p6zniej, w pokoju profesora, w ktérym meble
wydawaty si¢ Pawlowi w réwnym stopniu czgscig teatralnych dekoracji, jak ich jezyk i stroje.
Siadajac na skorzanym fotelu przypomniat sobie nagle jak po $mierci Hanny Wisniewskiej
schodzit cuchnaca plesnia klatka schodowa w blokach bytych pracownikéw pegeeru. Oczywiscie

tego samego wieczoru odnalazt jej nazwisko w spisie wiernych, wiedzac, ze nastepnego dnia jej
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maz przyjdzie zalatwia¢ formalnosci pogrzebowe i nie zamierzat go pyta¢ jak miata na imig i jak

nazywala si¢ zmarla.

Ksiadz profesor siedzial bokiem do swojego biurka, z ktérego nieswiadomie wziat do reki
dhugopis. Trzymat go jak batute, jakby zamierzat postukac nig o porecz krzesta, by osiagnac
nalezyty poziom skupienia przed préba.

- Kobieta? — zapytal z cieptym usmiechem, probujac przetamaé oczywiste w takich sytuacjach
skrepowanie.

Pawel zaprzeczyl. Powiedzial, ze po $mierci ojca znalazl jego notatki, ze zaczat watpic i

zastanawia¢ si¢ nad rozstaniem z sutanna...

Ksiadz profesor podpart glowe i zatopit wzrok w ciemnym dywanie. Dopiero po chwili
powiedziat cicho, jakby bardziej do siebie, niz do Pawtla, ze rozterki sa normalne, Ze nie maja ich
tylko ci, ktorzy nie mysla, ze najgorsza jest samotnosé, na ktéra tez na ogét nie ma lekarstwa.
Siedzieli naprzeciwko siebie, nie bardzo wiedzac co dalej powiedzie¢. Pawet dotykat palcami
zwitka papieru, ktory w koncu wyjat z kieszeni sutanny. Podat go profesorowi i w chwili kiedy
go podawat zatowal swojego odruchu. Ksigdz profesor przeczytat i spojrzat na niego pytajaco.

— To fragment zapiskdw mojego ojca — powiedzial Pawet — interesowal si¢ lokalna historia,
dreczyla go bliskos¢ Kopernika i rola Kosciola bojacego sie, zeby mysli wielkich nie
niepokoily maluczkich.

Ksiadz profesor usmiechnat si¢ — I to jest twdj problem? — zapytal. — Historia Kosciota ma swoje

ciemne karty, bo Kosciot to ludzie i wlasnie tacy jak ty musza przewazy¢ szale stron jasnych nad

ciemnymi. Drogi sa poplatane, trzeba umie¢ odszuka¢ swoja wtasna Sciezke....

- Mam czasem wrazenie, prosz¢ ksiedza, ze wybratem zlq role, ze ciagle gram w teatrze, ze
jestem jakim$ przebierancem, oszukujacym siebie i innych...

- Moze powinienes$ pojecha¢ na studia?
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- Jest gorzej, nie znajduje juz pociechy w Bogu, nie jestem pewien czy jest... czy jest
substancja czy przypadloscia...
Przez twarz jego rozméwcy przebiegl cien gniewu. Przez moment szukat stowa — Timszel —
powiedziat wreszcie — mozesz. Wiesz o czym mowig?
Pawel przypomniat sobie dyskusje, ktorg mieli kiedys o ksiazce Steinbecka, o potomstwie
Kaina i bezdzietnym Ablu, o szukaniu dobra i zta w dolinie Salinas. 7imszel/ — mamy wolny
wybor, jest to rowniez mozliwo$¢ wyboru wyjscia z teatru, zdj¢cia kostiumu, zmienienia roli.
Kiedy powiedziat to glo$no, ksiadz profesor odtozyt dtugopis na biurko i potozyl dtonie
na oparciach krzesta, jakby zamierzal wsta¢ i da¢ sygnal, ze rozmowa jest skonczona.
- Czy wiesz juz z czego bedziesz zyl?
Pawel nie spodziewat sie tego pytania. Nie podjat jeszcze decyzji, nie zastanawial si¢ nad
przysztoscia. Milczal, przygladajac si¢ czubkom swoich butéw wystajacym spod sutanny. Ksiadz
profesor wstal, potozyt mu serdecznie reke na ramieniu.
- Nie rob niczego pochopnie. Po drugiej stronie nikt na ciebie nie czeka, tu jestes w rodzinie i
zawsze znajdziesz kogos, kto ci¢ zrozumie. Zadzwon ilekro¢ bedziesz chcial porozmawiac,

pomysl rowniez nad mozliwos$cig dalszych studidow, jeszcze nie jest za poZno.

Dopiero na ulicy Pawel uswiadomit sobie jak mato powiedzial, ze nie umiat przekazaé
swoich mysli, ani swoich problemoéw. Siggnat do kieszeni. Kartka z fragmentem zapiskow ojca
zostata na biurku ksiedza profesora. Przez wiele dni byla jego talizmanem. Teraz potrzebowal

tego talizmanu bardziej niz kiedykolwiek.

Matka po $mierci ojca nie umiala znalez¢ dla siebie zadnej roli. Codziennie chodzita na

cmentarz, ale kamienna ptyta, na ktéra wydata polowe oszczednosci, nie dawata zbyt wielu
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mozliwosci krecenia si¢ wokol grobu. Ktoregos dnia zobaczyla na Sciezce miedzy grobami
malego, czarno biatego kota z r6zowa plamka na nosku. Kociak podszedt do niej pierwszy 1 otart
si¢ o jej noge. Dopiero kiedy spotkata go po raz trzeci zaczeta zabiera¢ ze soba mleko i resztki
jedzenia. Teraz wypatrywata go juz od bramy i cieszyla sig, kiedy wychodzit na $ciezke, na jej
powitanie. Z niewiadomych przyczyn, kiedy okazato sig, ze kotek jest kotka, nazwata ja Sabing i
przy zakupach w sklepie zaczgta wyszukiwaé dla niej coraz bardziej wyszukane smakotyki.
Sabina byta rowniez posredniczka w jej rozmowach z mezem, ktory po $mierci nie zaczat by¢
bardziej rozmowny, aczkolwiek stuchal teraz nie okazujac oznak zniecierpliwienia. Kotka
natomiast stuchata aktywnie, obwachiwala przyniesione kwiaty, czasem probujac nawet ich
smaku, na dzwigk glosu podnosita gtowe, a jej zielone, czy nawet turkusowe oczy mialy wyraz
zrozumienia i empatii. Sabina jadta obok grobu, ale natychmiast po zjedzeniu wskakiwata na
plyte i robita jej doktadng inspekcje. Najmniejszy iS¢, czy galazka byly starannie przesuwane
tapka tak dtugo az znalazly si¢ poza krawedzig ptyty. Sabina siedziala wowczas na krawedzi
grobu, patrzac z pogardg na straconego w dot intruza.

Wiec matka méwila do Sabiny o tym swoim zyciu, ktére nie dawalo si¢ lubi¢ ani wezesniej,
ani teraz, 1 o tym, ze zazdroscita m¢zowi jego wycinkow z gazet i przyjazni z Heloiza i o swoim
dziecinstwie i o marzeniach wyjazdu z tego miasta, z tej dziury, w ktorej zostali tylko ci, ktoérych
nikt nie chcial, ktérzy nie nadawali sie do niczego. Sabina protestowata w tym miejscu krotkim
miauknieciem, ale pani Macbeth byta juz w morderczej dolinie gniewu, z ktorej wytracaty ja
czasem nagle odwiedziny innych wdoéw. Cmentarz byl miejscem spotkan, dyskusji o zniczach i
pigknie cietych kwiatow. Obecnos¢ i zabawy Sabiny na ptycie grobu wywolywaty niecheé
cmentarnych sasiadek i wtedy pani Macbeth zgarniala kotk¢ w ramiona mruczac jej do ucha
stowa, ktorych nikt nie styszat.

Smier¢ meza oddata jej na chwile syna, bo Pawel przyjezdzat teraz czesto, czasem nawet
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dwa razy w tygodniu. Siedzieli wtedy i pili razem herbatg, rozmawiajac o zyciu i 0 wszystkim o
czym moze rozmawia¢ matka z synem. Zapytala go kiedys, czy sadzi, ze ojciec chcialby, zeby
Heloiza byla pochowana razem z nim. Rozesmiat si¢, jakby powiedziata zart i odpowiedzial, ze
jest ksiedzem, jakby to mialo jakikolwiek zwiazek z jej pytaniem. Opowiedziala mu o Sabinie,
nagle uswiadamiajac sobie, ze nie chodzit z nig na cmentarz, ze wypytywatl o ojca i szukal jego
sladéw, ale nie mial potrzeby odwiedzania grobu.

Teraz, kiedy czulo si¢ ciepto wiosennego stonca, Sabina lubita spa¢ na nagrzanej plycie
grobowca. Ten widok draznit ludzi i bata sig, iz moga ja otru¢ lub zatluc kamieniami.
Powiedziala, ze zamierza wzigé¢ Sabine do domu, ale nie byla pewna, czy to stluszne, bo moze
ojciec lubi, jak ona siedzi na jego grobie...

- Mamo — powiedzial z sztucznym wyrzutem i niektamanym rozbawieniem.

- No przeciez wierzysz w zycie po smierci?

- Wierze w zycie przed $miercia.

- Sama juz nie wiem w co wierzy¢, bo dla mnie twoj ojciec zyje. Teraz moze nawet bardziej
niz wtedy kiedy tu byt.

Pawel rozumial, albo zdawato mu sig, ze rozumie te szczegdlng intensywno$¢ wrazenia

obecnosci cztowieka, ktdry odszedt i pomyslal, ze rownie realny i absurdalny musi by¢ bél

amputowanej nogi. Dopiero teraz zaczat zastanawiac si¢ nad ich zyciem i nad tym, dlaczego tu

wlasnie przyszedt na $wiat, w wyniku polaczenia tej wlasnie pary ludzi? Kiedy zadat to pytanie,

matka poszta do kuchni po ciastka, a potem powiedziala, ze nie wie, czy moze to wszystko

powiedzie¢ ksiedzu, chociaz pewnie ksiedzu byloby tatwiej niz synowi, bo jak opowiedzie¢ o

tym, ze chciatam stad uciec na koniec $wiata i nigdy nie oglada¢ tego miejsca i zapomnied

wszystkich, ktorych znatam, rodzinny dom, szkote i kolegéw?

- Nie miatam szans na studia, ani na pracg w innym miescie, a moze tylko nie miatam
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wyobrazni i myslatam, Zze jedyng szansg jest matzenstwo, zwiazek z kims, kto jest juz jedna
noga w innym swiecie. Twoj ojciec studiowat w Toruniu, a ja pracowatam tu w sklepie, ale
znali$my si¢ 1 wiedzialam, ze lubi podglada¢ ptaki, wigc zaczgtam ogladaé ksiazki o ptakach,
zeby umie¢ zacza¢ z nim rozmowe. Wiedziatam, ze jesli go szybko do siebie nie przekonam,
to nastgpnym razem przyjedzie z Torunia z narzeczong, bo tam dziewczyny sg lepiej
wyksztalcone i1 bardziej szykowne i taki chtopak nie musial szuka¢ niczego w Dobrzyniu.
Wtedy na Wisle, naprzeciwko miasta, byly dwie wyspy. Na jednej z nich bylo gniazdo czapli.
Wiedziatam o tym od rybakéw i to byl podstep, bo miatam nadzieje, ze jak mu powiem, to mi
zaproponuje, ze poptyniemy tam razem. Kiedy powiedzialam mu o tym w sklepie,
zainteresowat sig, ale nic nie powiedziatl. Dopiero w kilka dni p6zniej, kiedy spotkalismy si¢
na ulicy, pewnie zachecony moim u$miechem, powiedzial, ze wybiera si¢ na t¢ wyspe 1 ze
moze miatabym ochotg¢ poptyna¢ razem z nim. Domyslasz si¢, ze mialam ochote 1 ze bytam
gotowa na wszystko. PoptyneliSmy na te wyspe rybacka 16dka i przygladalismy si¢ stojace;j
w wodzie czapli, a potem szukali$my gniazda, az znalezliSmy si¢ w jakims miejscu, w ktorym
moglismy by¢ pewni, ze nikt nas nie zobaczy. Nie ma juz tej wyspy, bo potem zbudowali
tam¢ 1 woda si¢ podniosta, twdj ojciec wrécit do Torunia, ale byl juz twoim ojcem, chociaz
wtedy jeszcze o tym nie wiedzial, a kiedy si¢ dowiedzial, przerwat studia i zaczat pracowaé
na poczcie, bo uwazat, ze musi zapewnic¢ srodki do zycia mnie i tobie. Myslatam, ze mnie
stad zabierze, tymczasem ja zatrzymatam jego i moj swiat nagle zaczatl by¢ powtorka tego
wszystkiego, od czego tak bardzo chciatam uciec. Probowal jeszcze studiowaé zaocznie, ale
przerwat te studia i przyjaznit si¢ tylko z toba, moéwit do dziecka jak do dorostego, chociaz
moze to byla moja wina, bo mnie nie interesowaty ani jego ksigzki, ani ptaki, ani spacery po
skarpie i ogladanie lisci jakichs roslinek. Nigdy wigcej nie zaszlam w cigze i nigdy wigcej nie

miatam nadziei, ze stad wyjade, ale teraz miatam Zzal do niego, bo myslalam, ze to jego wina,
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bo nawet sie nie staral, jakby pogodzit si¢ z zyciem bez ambicji, albo jakby wszystkie swoje
ambicje przelat na ciebie. Pewnie chcesz wiedzie¢, czy go kochatam? Nie wiem, czy go
kochatam, wiedzialam, ze jest uczciwy i dobry i nie mogtam nawet marzy¢ o lepszym mezu,
ale moze zrobilam mu zbyt wielka krzywde, albo tylko bylam dla niego obca, albo mielismy
pecha i nie zdazyliSmy zrozumie¢, ze nie jestesmy dla siebie. Teraz mi go brakuje i teraz go
kocham, jakbym przez wszystkie te lata nie widziala, ze kolo mnie jest kto§ bardzo dobry...
Pawel potozyt reke na jej dloni i zastanawial sie co zrobié z cisza, ktorej nie umiat wypetnié
stowami. Usmiechnal sig, ale wida¢ zdradzit go wyraz twarzy, bo zapytata o czym mysli, wiec
przyznal uczciwie, ze uswiadomit sobie, ze zna zbyt wiele opowiesci, ktdre bardziej pasujq do
sutanny niz do rozmowy z matka. Zamyslita si¢ i nagle podniosta gtowg.
- Wecale nie chcialam, zebys zostatl ksiedzem...
Wiedzial o tym, ale wtedy wierzyl, ze bedzie umial pomagac ludziom podnosi¢ glowe, wierzyl,
ze to sluszne, modlit si¢, zeby ten krok nie byl pomylka...byt pomytka, uwiodta go Matka Boska
Taneczna zanim zrozumial, ze byta utuda. Wstal, poszedt do kuchni nastawi¢ wode na jeszcze
jedna herbate. Zastanawiat si¢ w kuchni nad pytaniem, czy Bog jest substancja czy
przypadtoscia, nad odpowiedzia, ktdra na to pytanie znalazt Galileusz, nad lgkiem, ktéry bronit
mu powiedzenia tego glo$no i nad myslami, ktére miat w tej kuchni ojciec. Od lat nic si¢ w niej
nie zmienito, jego wzrok musiat trafia¢ na te same zacieki na $cianie i siedzac przy kuchennym

stole odczytywal z nich z pewnoscia ludzkie twarze i sylwetki zwierzat.

Patrzac w chmury mozna w nich znalez¢ wszystko, procz tego, co w nich rzeczywiscie
jest. Jesli patrzysz dos¢ dtugo zobaczysz twarz starca, rycerza na koniu, i Iwa na skale, i
dziewczyne w kapieli. Zeby dowiedzieé sie co w nich jest musisz pobra¢ proby, zbadaé je w

laboratorium, przeprowadzi¢ analizy. O ilez ciekawiej leze¢ w trawie na plecach i tylko patrze¢.
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Patrzenie w chmury, jak patrzenie w ogien, zatrzymuje mysli, oczyszcza z niepokoju, pozwala na
wrozby.

Odkad Pawet pamigtal, siadali na skarpie, odnajdowali w chmurach ludzkie twarze i
sylwetki zwierzat, cieszac si¢ ilekro¢ udawato im si¢ podzieli¢ ztudzeniem. Magia zludzen
splatata si¢ z opowiadanym przez ojca $wiatem basni, $wiat basni z historig zycia, smok z
dinozaurem, widoczne z géry zejscie do rzeki zmieniato si¢ w doling koni, a wieczorem przy
ognisku, piekac gotgbia w glinie, styszeli wycie wilkdéw i ryki niedzwiedzi w rui. Ale ojciec zadat
roéwniez rozpoznawania obtokow i glowy starca trzeba bylo szuka¢ w ciemnym nimbostratusie, a
frywolne ksztaltty dziewczyny ukrywaty si¢ w pierzastym cumulusie. Jastrzab lub czapla
przerywaty poszukiwania utudy dla podziwu nad pigknem konkretu.

7 przyzwyczajenia poszukiwal ksztaltéw w peknigciach tynku, w zaciekach na $cianie i
w fusach kawy, kiedy byt sam i kiedy obecnos¢ drugiego cztowieka stawata si¢ nagle gorsza
forma samotnosci. Przygladat si¢ zaciekom na kuchennej $cianie, szukajac w nich twarzy
Galileusza. Probowat odgadna¢ gdzie wisial kawalek brzozowej kory ze stowami papieza, ktory
taskawie zezwolil mu wroci¢ do domu we Florencji. Czemu te stowa ojciec wynidst na oltarze i
gdzie byl ottarz? Czy tylko w kuferku? Nie, w korze zostat otwor po gwozdziu. Gdzie$§ musiato

by¢ miejsce ukryte przed ludzmi, prywatny skrawek $wiata.

Przyjezdzat do Dobrzynia w cywilnym ubraniu. W dzinsach i w swetrze w wigkszym
miescie roztapiat si¢ w anonimowym thumie, tu jednak zbyt wielu ludzi pamigtato go z
dziecinstwa, wigc to cywilne ubranie bardziej zwracato uwage niz sutanna. Czasami widziat
katem oka jak kto$ odwraca glowe i wstrzymuje krok. Starszym kobietom starat si¢ ktaniaé
pierwszy, méwiac zwyczajnie dzien dobry, zeby nie oddawaly mu naboznie czci, jakby naprawde

byt wikarym Pana Boga. Skrzywit sig, kiedy kolejny blizni, pijaczek ze spuchnigta twarza,
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rozpoczal mozolng podréz do niego przez jednig.

- Przepraszam, kierowniku, mam do pana taka sprawe, daj kierowniku pieédziesiat gorszy,
bo...

Zamilkl. Patrzyli na siebie z niedowierzaniem, uswiadamiajac sobie nagle lata spedzone w jedne;j

tawce, wspdlne stuzenie do mszy i wspdlne wieczory przy butelce piwa. Piotr pierwszy opuscit

glowe, przestepujac z nogi na nogg.

Nie widzieli si¢ dwanascie lat i Pawel ciagle nie wierzyl, ze twarz stojacego przed nim
cztowieka jest naprawde twarza najblizszego przyjaciela z dziecinstwa. Piotr podniost glowe i
zapytal z ironicznym usmiechem:

- Per pedes i w sweterku? Myslatem, ze ci¢ zobacze w mercedesie?

- Gdzie mieszkasz — odpowiedzial — jest gdzie$ jakie$ miejsce, gdzie mozemy spokojnie

porozmawiac?

- Nic si¢ nie zmienito, procz uptywu czasu. Zapraszam na stare $mieci — Piotr uklonil si¢
szarmancko, udajac, ze pidrem kapelusza zamiata ziemie.

- Przyjde za pot godziny, musze tylko matce odnies¢ zakupy.

- Jak zawsze maminsynek.

Pawel ominat go jak przeszkodg¢. Wsciektos¢, rozpacz i bezsens tego spotkania przerwato kolejne

,hiech bedzie pochwalony” przechodzacej kobiety, ktora musiata go pamietac lepiej niz on ja.

Kiwnat gtowa i mruknat odpowiedz kiedy dogonit go okrzyk Piotra:

- Kup piwo i papierosy...

Kiedy byt alumnem préobowal pojac i umocni¢ przeswiadczenie. Teraz szedt i pamigtat

rerr

umartym grzebanie ich umarlych, a ty idz i glos krdlestwo Boze!’ A kiedy inny powiedzial:



27

‘Panie, chce pojs¢ z Tobq, ale pozwdl mi najpierw pozegnac sie z moimi w domu!’ Odpowiedzial
mu Pan: ‘Ktokolwiek przyklada reke do pluga, a wstecz sie oglada, nie nadaje si¢ do krolestwa
Bozego’.

Zatrzymal wzrok na krzaku bzu, ktérego liscie wydobywaly sie z pakoéw, rozbijajac
zimowga nagos¢ gatezi. Schylit sie, zeby podnies¢ lezace w rowie opakowanie po chipsach i
pudetko po papierosach. Patrzyl na bezsensowne ostrzezenie przed mozliwoscig zachorowania na
raka i pomyslal, ze rak przenika wszystko i nie umiemy go juz odr6zni¢ od zdrowej tkanki, i
przypomniat sobie jak napisat kiedys na kartce papieru stowa: ‘Jesli jest mitoscia to jest’ i chodzit
z tymi stowami w myslach, w thumie alumndéw i nauczycieli, nie majac odwagi powiedzie¢ ich
nikomu i jak dziecko, wlozyt te kartke do butelki i wrzucit ja do rzeki, czujac, ze jest na
bezludnej wyspie 1 coraz czgsciej tapie sie na kazaniach do ptakéw. Odszedt juz kawatek i
ponownie zobaczyt oczy Piotra w spuchnietej od alkoholu twarzy, zmieniajace wyraz od naglego
zdumienia i zazenowania w drwing 1 ztos¢.

- Kurwa mac — ustyszal wlasny gtos i obejrzal si¢ przerazony, czy nie ma §wiadkdéw jego

rozpaczy.

., Widzialem dzis w telewizji najstarszq kobiete Swiata. Brazylijska Murzynka. Ma
podobno 118 lat. UrodZzila sie jako niewolnica, z matki niewolnicy. Umysly publicznosci
podniecajq rzeczy nadzwyczajne, ale nie wymagajqce wysitku. Ta stara kobieta urodzita sie w
strasznych warunkach i zyla w strasznych warunkach. Niewiele rozumie z otaczajqcego jq Swiata,
ale cieszy Swiat swojq niezwykiosciq.

Dobrzyn splongl w roku 1409, w rok pozniej byla bitwa pod Grunwaldem, ktérq by¢ moze
spalenie Dobrzynia przez Krzyzakow jakos przyspieszylo. Urodzony w Brudzeniu Pawel

Wiodkowic potepial obyczaj nawracania mieczem na chrzescijanstwo. Bronil polskich racji na
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soborze w Konstancji, protestowal tam rowniez przeciw skazaniu i spaleniu na stosie Jana Husa.
Jak wiele ich tqczylo? Czy znali sie osobiscie? Hus byl znacznie ciekawszq postaciq od Marcina
Lutra, ale to nie najciekawsi ludzie zmieniajq historie. Spalono go w 1415 roku, 102 lata pozniej
(cztery generacje, ktore moglyby by¢ spiete jednym zyciem) Luter przybil swoje tezy na drzwiach
kosciota w Wittemberdze.

Czy Wiodkowic jako dorosty cztowiek odwiedzal rodzinne wlosci w Brudzeniu, czy bywal
w Dobrzyniu? Jak poglady Wiodkowica rzutowaly na umysty ludzi w tym miasteczku? Ktorych
ludzi? Ilu moglo tu wiedzie¢ o jego istnieniu? Najstarsza kobieta Swiata urodzila sie jako
niewolnica. Wszyscy jesteSmy niewolnikami. Wazne jest bicie rekordow. Za miesiqc pracowici
dziennikarze dostarczq nam podniecajqcej informacji o pobiciu tego rekordu.”

Pawel mozolnie przepisywal stowa ojca, domyslajac si¢ znaczenia wyrazéw, ktorych nie
mozna bylo juz odczytaé. Nie poszedl do Piotra, wrécil na plebanig, probujac powrdcic¢ do
normalnego w tym zawodzie rytmu dnia regulowanego zegarem modlitw. Przez kilka tygodni
rzadziej odwiedzal matke. Wyciagat z kuferka zeszyt ojca, zeby zatrzymac natrgtne mysli. - Czy
wiara moze szuka¢ zrozumienia? Dlaczego zastanawianie si¢ nad tre$cig wiary ma by¢
niebezpieczne, a watpliwosci grzeszne? Wierze w to, bo urodzitem sie tu. W co wierzytbym,
gdybym si¢ urodzil w Istambule? W Kijowie, w zydowskiej rodzinie w przedwojennym
Dobrzyniu? Dlaczego pasja ma by¢ nie poparta zadnymi dowodami wiara, a grzechem i nuda
szukanie prawdy? Pasja Kopernika byla inna, ale za te pasj¢ palono na stosach. Dlaczego tak
czesto wracamy do meczenstwa tego jednego, przemienionego w abstrakcje¢ cierpienia na krzyzu,
a tak rzadko do cierpienia ludzi zabijanych za szukanie prawdy? Cierpienie nie uszlachetnia,
cierpienie rodzi okrucienstwo i nowe cierpienie, zabija zdolnos¢ myslenia, mysl ludzka zmienia
w krzyk, czasem juz na zawsze 1 wtedy nawet szept staje si¢ echem krzyku. Czy szukamy Boga,

bo potrzebujemy milosci? Nie szukamy wcale, dostajemy Go w gotowej postaci, zanim
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zaczynamy mysle¢, czasem, zbuntowani, szukamy nowej formuty. Bog jest aksjomatem
zmieniajacym swoja forme w zaleznosci od szerokosci geograficznej. Jest dziedzictwem
sprawujacym wladze nad naszymi umystami i jest technika wladzy. Moze dlatego tak grozna jest
kazda watpliwos$¢? Myslenie grozi stosem, odarciem z dostojenstwa, wykleciem, wyrzuceniem ze
stada. Uczciwo$¢? Kto tu mowi o uczciwosci? Zycie nie jest gra w uczciwosé? Kiedy mowisz o

watpliwosciach nie jeste$ cztowiekiem uczciwym tylko odszczepiencem i zdrajca.

Kroki na korytarzu kazaty mu wsung¢ zeszyt ojca pod poduszke i siegnaé po niewinng lekture
»Naszego Dziennika”. Uslyszat stukanie do drzwi. Kiedy otworzyl, zobaczyl mezczyzng w
swoim wieku. Mial wrazenie, ze zna rysy jego twarzy, ale nie pamigtat skad. Zaprosit go do
pokoju. Mezczyzna przekroczyt prog i usmiechnat si¢ niepewnie.

- Ksiadz mnie pewnie nie poznaje, jestem Adam Kwiatkowski, z Dobrzynia...

- Z Dobrzynia? ChodziliSmy razem do szkoly? Tak oczywiscie, ze poznaj¢, prosze, wejdz,
napijesz si¢ czegos?

- No, jakby ksigdz miat chwilg czasu.

Pawel przypomniat sobie drobnego chiopca, ktéry siedziat zwykle gdzies z tytu klasy i rzadko si¢

odzywal. Byt tylko ttem, jak wielu innych uczniéw, o ktorych istnieniu zapomniat niemal

natychmiast po ukonczeniu szkoty podstawowej. Cztowiek pamigta przyjacidt i wrogdw, twarze

wszystkich innych, jesli nie zrobili czegos, co wykraczato poza przecigtnos¢, czas wymazuje z

pamieci. Teraz przypomniat sobie chtopca, ktory falszowat tak bardzo, ze nauczyciele zabraniali

mu $piewac. Wskazatl krzesto, wlaczyl elektryczny czajnik. Adam nadal stal na srodku pokoju.

- Bo widzi ksiadz, ja wiedziatem, Ze ksiadz tu mieszka, a akurat przyjechatlem do siostry...

- Mow do mnie jak dawniej, Pawel, sutanna przeciez niczego nie zmienia...

- Bez obrazy, prosz¢ ksigdza, nie umialbym tak po imieniu, to juz tak mnie nauczyli...
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- To jatez bed¢ musial méwié pan...

- No nie, prosz¢ ksiedza, to to nie, zresztg ja, bez obrazy, dtugo nie bede, tak tylko, przywitaé
si¢ cheialem 1 moze zapytaé, co ksiadz mysli...

Pawel odwrdcit sie i zaczat przygotowywac tace z kubeczkami i torebkami herbaty.

- Comysle, o czym?

- No, tak w ogole, prosze ksigdza, o tym co si¢ teraz dzieje i co bedzie...

- Mysle, ze moze teraz bedzie lepie;...

- Tak ksiadz mysli, bo ja juz nie wiem? Otwiera cztowiek telewizje i1 ciagle dowiaduje sig, a to
jakis posel, a to minister ukradl tyle, ze nas w szkole nawet takich liczb nie uczyli. Jak to jest,
prosze ksigdza, czy to naprawde tak musi by¢?

Pawel postawil herbate na stole i usiadl na 16zku. Adam siedziatl teraz na brzegu krzesta. Nie byt

tak drobny jak go pamigtatl ze szkotly. Nizszy od niego, ale solidnie zbudowany, miat szpakowate

skronie i wzbudzajacq zaufanie twarz. Kim byl, sadzac po dloniach rolnikiem jak jego ojciec.

- Prosze bardzo, prosze si¢ czestowaé — powiedzial wskazujac na herbate i talerzyk z
pierniczkami — skromnie tu u mnie, ale rzadko przyjmuje gosci.

- Bez obrazy, rzeczywiscie skromnie ksiagdz mieszka, ale plebania fadna.

- Opowiedz... niech pan opowie o sobie, czy ma pan zong, dzieci, co pan robi...?

- Nie, nie, naprawde, niech ksiadz méwi do mnie po imieniu, bo to ghupio... — zachnat si¢ i
poprawit si¢ troche na krzesle — bo, powiedzmy, ksiadz to ksiadz, a ja jestem zwyktym
rolnikiem, ale chodzilismy razem do szkoty.

Pawel zdawat sobie sprawg z tego, ze proba przetamania tej kultury unizono$ci nie ma sensu, ze

jej ztamanie wymagaloby pogwalcenia tabu, ze ten jezyk to $wiat, z ktdrego nie daje sie uciec,

$wiat czapki mietoszonej w reku w obliczu proboszcza, policjanta, urzednika, $wiat niewiary w

partnerstwo, w ktérym idea spoleczenstwa obywatelskiego jest grotesky. Czul wzrastajacy gniew
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na te tancuchy kultury i jezyka i zdawat sobie sprawe z $miesznosci préb ich zrywania przy

okazji spotkania szkolnego kolegi.

- Niech pan opowie o sobie — powiedziatl ponownie.

- No, powiedzmy, jestem rolnikiem — odpowiedzial Adam — mam siedem hektarow ziemi, za
Gierka to byloby juz sporo, ale teraz to malo, ale jakos jest. Mamy kilka kréw, mam zong i
dwie corki. Bez obrazy, ale czasem to sobie mysle, ze bede im mogt zostawi¢ wycinki z gazet
o tych aferach, zeby wiedzialty w jakim bogatym kraju wyrosly. Bo to, proszg¢ ksiedza, musi
by¢ bardzo bogaty kraj, jak oni tak kradna i kradna i ciagle jeszcze zyjemy.

- No, moze nie jest tak Zle, gazety lubia skandale, mniej pisza o tym co jest dobrze...

- Mniejsza o wiekszos$¢, prosze ksiedza, ale tu na dole, to ta wolno$¢ tez taka bardziej tylko dla
lobuzow. Bez obrazy, ale niech ksiadz popatrzy, co dzieci widza, ze przestgpstwo sie oplaca,
a uczciwos$¢ nie. Ludzie dobrze wiedza kto czym jezdzi, kto z kim pije, wiedza gdzie mozna
kupi¢ zwolnienie chorobowe, czy rente. Ksigdz tez musi wiedzieé, ze jak mlody chiopak
jezdzi samochodem za osiemdziesiat tysiecy, to on go nie kupit za kuroniéwke. A policja nic
nie robi, albo si¢ boi, albo...czy ja wiem, ale prosze ksigdza, no bo, jak to jest, ze sad nie
moze cztowieka znalez¢, wszyscy go widza na ulicy, a tylko policja go nie widzi. Mniejsza o
wigkszos¢, ale niech ksiagdz mi powie, czy to tak miato by¢?

Adam chcial wiedzie¢ co Pawel mysli o $wiecie, w ktérym nie ma prawa, w ktérym rolnik moze

czekaé przez rok na zaptate za plony i nie tylko nie ma pieniedzy na to, zeby p6js¢ do sadu, ale

wie rdwniez, ze gdyby poszedt do sadu to straciltby i czas, i pieniadze.

Pawel znéw wpatrywat si¢ w czubki swoich butdéw, czul w sobie wing, o ktorej nie chciat
mowic i ztosé, dla ktdrej nie byto ujscia. Spojrzat przez okno, za ktérym stata obsypana
kwiatami jabton, tak pigkna, jakby chciata zréwnowazy¢ calg szpetote tego kraju. Goraczkowo

préobowat sobie przypomnie¢ jakikolwiek szczegdt ze szkoly; pasujace do tego spotkania
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kolegéw wspomnienie z dziecinstwa, szczegdty swiadczace o partnerstwie wtedy i1 tworzace
pomost do partnerstwa dzis. Nie pamigtat zadnego szczeg6tu, tylko twarz i sylwetke chiopca
stojacego zawsze gdzies z tytu.

- W tym parku, w ktorym mi ksiadz pokazywatl gniazdo kosa, ludzie wycieli polowe drzew...

- Zagladaj do mnie jak jestes$ u siostry.

Lud uciekt od wolnosci, nie sadZ jednak, ze skorzystala z niej tylko wotominska mafia,
nie masz pojecia jak eleganckie sa niektore cele, jak wytwornym jezykiem mowia czasem
wigzniowie, a przeciez, moj drogi, trudno tu méwi¢ o czubku gory lodowej, bo géra lodowa
ptywa swobodnie, czekajac we mgle na swoj ,, Titanic”. Prawo lamia tacy jak ja, omijaja tacy jak
ty.

Na polnej drodze pojawit si¢ wisniowy polonez- pickup, ten sam, ktory na co dzien
rozwozil po wsi butle z gazem. Tym razem jednak wi6zl skrzynki z piwem. Kierowca zatrzymat
samochod i1 wysiadl. Spojrzal na Pawla, ale nie uklonit sig, tylko zaczat zdejmowac¢ z samochodu
skrzynki 1 uktadaé je w bezpiecznej odleglosci od stosu.

Pawel nie chcial na niego patrzeé. Opuscil glowe 1 przygladat si¢ czubkom swoich butow
wystajacych spod sutanny. Btyszczaly na matowym tle dgbowej beczki, odbijajac pierwsze
promienie porannego stonca. Na lace pasty si¢ owce, niektdre z nich podchodzity blizej i
podnosity tby, przygladajac mu si¢ z wyraznym zainteresowaniem. Piotr wyjat ze skrzynki
butelke piwa, otworzyl ja o burtg¢ samochodu, cisnat kapsel w trawe i1 przysiadl na kamieniu.
Zapalil papierosa, dorzucit wypalong zapatke do utozonego wokoét beczki stosu. — Najbardziej
winni — mowit patrzac w kierunku ptynacej nieopodal Skry — utrzymuja si¢ z kazan o ucieczce
ludu od wolnosci. Ich honoraria sa tak chytre jak cta na zagraniczne samochody dla ksiezy.

Zwiedzajq $wiat za pieniadze zachodnich podatnikéw, wydaja swoje ksiazki z funduszy
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Ministerstwa Kultury, na nauke swoich dzieci dostaja granty z fundacji na rzecz ubogich.
Dochod wysoki, podatek niski, a najlepiej weale, no i1 zeby bylo legalnie, bo przeciez porzadny
cztowiek nie powinien famac¢ prawa.

Piotr odwrdcit si¢ do kierowcy, ktory wyladowal w migdzyczasie wszystkie skrzynki.

- Panie Gniadkowski, tego kota to pan potozy na beczce, przy nogach ksigdza.
Kierowca wyjal z szoferki martwego kota i rzucit go na beczke. Pawel podnidst gtowe szukajac
w chmurach twarzy. Kiebiaste cumulusy powoli przesuwaly si¢ na niebie po drugiej stronie rzeki,
zdawato mu sig, ze widzi biret i twarz wojta z Wolborza. Jak wygladaly rozmowy Frycza-
Modrzewskiego z Uchanskim? Wsrod mtodych zaczeta sie wtedy ucieczka od wolnosci.
Kanclerz nie byt jeszcze kanclerzem, jeszcze nie wiedzial po ktorej stronie sie¢ opowie. Pawel
ustyszat jak Piotr rozbija pustg butelke o kamien. Spojrzal w dét. Owce zniktly, po tace fruwaty
plastikowe torby i papiery, wszedzie lezaly kolorowe butelki po napojach, pojemniki po oleju i
chemikaliach, na brzegu rzeki stala na wpoét zatopiona lodéwka. Spojrzat w dot, kot nie byt
martwy. Lezal z otwartymi oczyma, najwyrazniej chory lub pokaleczony. Pawel nie modgl sie po
niego schyli¢. Mdgt tylko ostroznie przesunaé go noga i ukry¢ pod sutanng. Spojrzat na Piotra.
Siedzial z kolejna butelka piwa w reku i przygladat mu sie z cynicznym usmiechem. Jego twarz
byla znowu twarza chtopca, z ktorym razem wybierali si¢ na rowerach do Brudzenia szukac
matego Graala, czyli kubka Wlodkowica. Obudzit si¢ pamigtajac jakies stowa z Ksiegi Praw.
Obudzit si¢ na t6zku w sutannie i w butach, z ksigzka, ktora jakim§ cudem znalazta si¢ pod jego
plecami, obudzit sie w pétmroku pokoju o$wietlanego przez ksigzyc w petni. Wstal i wyjrzat
przez okno na schludny sad plebani oddzielony czerwonym murem od faki, na ktérej lezata sterta

wyrzuconych $mieci. Nie spal juz do $witu.

Pochylony nad atlasem, cedzit przez zgby kazanie do ptakow. Atlas byl stary, pamigtat
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jeszcze czasy komunizmu i skromng pensj¢ naczelnika poczty, ktory szczegdlnie cenit
makolagwe (carduelis cannabina, z rodziny tuszczakow). Samica szara, samiec komunista, z
czerwonym brzuszkiem, na bie choragiewka w tym samym kolorze. Lekko rudawy fraczek,
czarno biate skrzydta (oczywiscie ogon w tych samych kolorach). Ojca kazania byty
franciszkanskie, cho¢ Boga nigdy do tego nie mieszat.
- Stuchaj makolagwo — mowit 1 wtedy makolagwa zaczynata stuchaé. — Nie jestes sojka,
chociaz masz zalety, ktorych nie ma sojka, nie jestes rowniez wilga...
Samiec na gale¢zi popatrzyl niepewnie — poczciwy duren z tego naczelnika, dobrze, ze
nieszkodliwy, nie ptoszy samicy...
- .... nie siejq, nie orzq.... Na poteczce ojca - ,,0 powstawaniu gatunkéw droga doboru
naturalnego”. W seminarium o ptakach: nie siejq nie orzq... nie wigcej, tylko tyle, nie siejq nie
orzq...., nikt mi nie kazal, mialem wolna drogg, timszel, moglem wybra¢. Mogtbym by¢ w szkole,
w cywilnym ubraniu, nie z przypowiescia o ptakach, z opowiescia o zyciu... 0 czerwonym
brzuszku samca makolagwy... o dobrych genach groszku i motyla, o tych co sieja, by nakarmic
dzieci...

Pawel zatrzymal gniewne mysli, zeby przyjrze¢ si¢ blizej jemiotuszce. W dziecinstwie
ojciec twierdzit, ze Wolna Europa brzmi jak tokowanie cudowronki, bo widzisz, synku ciagle
zagluszaja, a samiec cudowronki podczas tokowania zwisa z gatezi glowa w dot 1 wydaje dzwigki
zagluszania. Ale cudowronki sa w Nowej Gwinei, u nas samce tokuja inaczej, chociaz czasem
dzwieki sa podobne. Podobienstwa mogg by¢ ztudne, stad bledy Linneusza, znacznie ciekawsze
od ,,Trybuny Ludu” oraz od tych twoich podziemnych gazetek.

Ptatki z kwiatow jabloni zaczely opadaé, mazurek witat dzien dono$nym ¢wierkaniem. -
Nie siejq nie orzq...Ojciec Niebieski dal mu tlustego robaka, motyla in spe, jednak bez

przysztosci. Dzien sie zaczat — pomyslat — trzeba i1$¢ nauczac.
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Szkota. Ci, ktorym nie udato sie wyjechaé ucza dzieci tych, ktérzy musieli pozostac. Tu
nie ma z kim rozmawia¢ — mowi doktor Paluch — ksiadz musi o tym wiedzie¢. Nie ma tu jednego
czltowieka, z ktorym mozna zamieni¢ dwa stowa. Mowi ksigdz, ze ksiadz prosit o skierowanie do
wiejskiej parafii? Bzdury, zeromszczyzna w czasach brazylijskich seriali. Nardd przykuty do
pilota reaguje zmiang kanatu na najstabsza nawet aktywacj¢ moézgu. Widzi ksigdz, tu mozna mie¢
rozne teorie, ale jedno jest pewne, tu si¢ nic nie zmieni. Chwilowo zmienito si¢ na gorsze,
beznadzieje wzbogacono bezkarnoscig. Warszawa jest prowincjonalnym ruskim miastem,
udajacym stolicg panstwa. Wymyslajq sobie reformy, ktore maja wprowadza¢ w zycie
czynownicy z Lipna. No, niech ksiadz popatrzy na te reforme zdrowia, na jej kolejne etapy, to
taniec swigtego Wita. Kazdy minister ma nowe pomysty, ktére sa natychmiast wcielane w zycie
przez coraz potgzniejsze watahy specjalistow od wcielania pomystow. Co 1 rusz toczy si¢ przez
kraj lawina zorganizowanego debilizmu i kiedy dociera tu, do nas, zwielokrotniona przez
chytro$¢ kolejnych szczebli panstwowej madrosci, to ksiadz rozumie, ze debilizm pana ministra
przyjmuje posta¢ syberyjskiego meteoru. Dobrze radzg, niech si¢ ksiadz ktania nisko biskupowi
1 prosi o skrdcenie wyroku.

- A moze my jestesmy czescia blednego kota, moze nie trzeba si¢ oglada¢ na panstwo i mozna
co$ zrobi¢ tu i teraz?

Doktor Paluch odsuwa krzesto od biurka i sigga po papierosa — Mdgtbym by¢ ojcem ksigdza.

Przyjechatem tu jak bytem mtody, tez cheiatem by¢ Judymem. R6znimy si¢ bardziej wiekiem niz

sentymentami. Wioska dobrych dzikuséw, do ktorych trzeba wyciagnac reke, pogtaskac,

opowiedzie¢ bajeczke o szczotce do zebdw. W podzigce ukradng ksiedzu rower, wybija szybe,

zgwalcg corke. To znaczy ksigdzu corki nie zgwatca, bo ksiadz przewidujaco zyje w celibacie.

Wiec moze ksigdzu tatwiej bedzie nies¢ w lud o$wiaty kaganiec.
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- Przepraszam, ale mam wrazenie, ze pacjenci czekaja...

- Niech czekaja i tak nie maja nic innego do roboty. Jak siedza tu, to przynajmniej nie robia nic
ztego.

- Czy moglby pan doktor wypisac te recepte?

- Oczywiscie, wspomni ksiadz moje stowa, tu si¢ nigdy nic nie zmieni, albo zmieni si¢ na
gorsze. Co to bylo, a proszki nasenne, co by tu ksigdzu dac...

Pawel wyszedt z gabinetu lekarza, wpuszczajac mtoda kobiete z dzieckiem na reku. W
ciemnej poczekalni siedzialo kilkanascie osob, nikt nie zapalit Swiatta, nikt niczego nie czytal,
siedzieli, cierpliwie i patrzyli w $Sciang, nie szukajac w niej nawet utudy. Przypomniat sobie, ze
recepcjonistka wprowadzita go bez kolejki. Poczut uderzenie krwi i fale goraca, znow zlapat si¢

na klamstwie.

Uswiadomit sobie, ze mysli o nich po imieniu, ale zwracali si¢ do niego z przesadnym
szacunkiem, jakby nie byli w tym samym wieku, jakby byl dunskim ksieciem, a on przyjmowat
te dworska etykiete, bo jej tamanie robitoby zbyt wiele hatasu. W pokoju nauczycielskim byt
trochg¢ intruzem, ktérego wejscie powodowalo nagle milknigcie, zmiane toku rozméw, nagle
przystrajanie $wiata w fatszywe piorka. Czasem, przypadkiem, styszat ich glosy bez tej fatszywe;j
nuty, ale wtedy pospiesznie wychodzit z ukrycia, zeby nie by¢ przyczyna niezrgcznej sytuacji.
Czasem mial jednak ochote pozosta¢ w cieniu i by¢ niemym $wiadkiem prawdziwego zycia.
Siedzial w kacie pokoju, za stojakiem z mapa, kiedy do pokoju weszty Grazyna z Janka. Styszat
glos Grazyny: Spiesze si¢, bo przed pierwsza mam autobus. Jade na warsztaty jak postepowac z
trudnymi uczniami. Ciekawe, czy mi powiedza co mam zrobi¢ z Bartkiem, ktéry zamiast do
muszli sika na $ciang i z kazdym dniem préobuje pobi¢ rekord wysokosci. Mam nadziejg, ze tym

razem nie bedzie integracyjnych zabaw typu, raczka do raczki, tylek do tyfka...
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Stuknat tyzeczka o spodek 1 wychylit sie zza stojaka.

- O, dzien dobry — powiedziata Grazyna i zamilkta speszona — Nie zauwazylam ksigdza.

Przypomniat sobie jak czg¢sto widywatl na przerwach te dwie nauczycielki, otoczone
wianuszkiem uczniéw, czgsciej uczennic, rozmawiajacych z tymi dzieciakami w jakis$ partnerski,
zwyczajny sposob. Bez trudu mégt dostrzec, ze chodzi im o wigcej, niz tylko o wyplate.
Zastanawiat si¢ ile moglyby zrobi¢, gdyby nie to, ze wsrdd uczniow wzory narzucajg najgorsi,
ktorych nie mozna si¢ pozby¢, ani nawet ukara¢. Bezkarnos¢ podniesiono do rangi humanizmu i
nagle wszyscy znalezli si¢ w tapach humanistow. Czy Grazyna za kilka lat bedzie méwié jak
doktor Paluch?

Nauczycielki pospiesznie zatozyly kurtki i pozegnaty si¢. Pawet spojrzal na lezacy na
stole zeszyt, w ktorym probowal nakresli¢ sobie plan rekolekcji przed Wielkanoca. Powinien im
powiedzie¢, ze nalezy by¢ dobrym i pilnym 1 dostrzega¢ wystepek i nie nasladowac ludzi ztych i

kocha¢ rodzicow.... stowa, stowa, stowa.

Na desce do prasowania prasowat swoj krzyzacki ptaszcz. Draznito go, ze nie wie, na jaka
temperature nastawic zelazko. Sadzac po dotyku, plaszcz byt z czystej welny, chyba bez
sztucznych dodatkow, ale nie bylo zadnej metki, zeby to sprawdzi¢. Pigkna robota. Czarne nitki
krzyza wplecione w bialq materie. Pomyslal, ze pewnie tkane w Anglii, albo we Francji, chociaz
mieszczki w Toruniu mogly znaé sztuke przedzenia tak rownej nitki, a mistrzowie cechu tkaczy
mogli znaé tajemnice tak $cistego tkania gladkiej materii i wplatania wzoru.

Prasowanie welny wymaga obfitego skrapiania woda, prasowania przez Iniang szmatke,
goraca para pozwala na wyprostowanie skreconego wtokna, ptaszcz staje sie gladki i prosty jak
obrus. Spigty na ramionach zbroi przydaje majestatu, noszony z duma, nadaje swietnosci,

najwyzszych racji niezbitym argumentom wiary. Jego $wiezo$¢ i czysto$¢ musi podkresla¢



38

réznicg miedzy brudnym motlochem, a §wigtym rycerzem. Plaszcz jest wykonczeniem catosci,
waznym dodatkiem. Mozna powiedzie¢, ze jest sztandarem, ktory dumnie powiewa na zamku,
jakim jest Osoba. Tak wiec, kon winien by¢ czarny, by kontrastowal z ptaszczem, zbroja 1$niaca,
odbijajaca $wiatto stonca, pochodni lub ksiezyca, przyltbica uniesiona, by twarz skupiona ukazaé
ludowi, chod konia rowny i niezbyt pospieszny. Miecz jest szczegolnie wazny, bo miecz bez
watpienia skupia wigkszgq uwage niz inne czesci ubrania. Brzeszczot o jedna trzecig dtuzszy od
dhugosci reki, pochwa i rekojes¢ ozdobne, pochwa w potowie ukryta pod plaszczem, by
wzbudzata ciekawos¢. Krzyz na ptaszczu i rgkojesé miecza sq tym samym symbolem,
zwyciestwa pokory.

Pawet ostroznie dociskal zelazko i przesuwal, kolejne fragmenty materiatu, zastanawiajac
si¢, czy zdazy wyczysci¢ 1 naoliwi¢ zbroje przed poranna msza. Kiedy miecz opada, skrzypienie
metalu mogloby smieszy¢ publicznos¢. Obudzilo go niepokojace pytanie o miejsce pierwiastka

palubicznego w tablicy Mendelejewa.

Bezkresne wysypiska $mieci na terenach rustykalnych, znaczone figurami gipsowych
swietych, poswigcone pola, twarze przechodniéw naznaczone podejrzliwoscia, nienawiscia
bliZzniego, nie pozbawiong podstaw w kulturze wzajemnej pogardy.

- Podty ten nardd, ze strach — mowi w sklepie staruszka, ktdrej ukradli rente, bo tylko tyle
mozna bylo ukrasé. Ludzie kiwaja glowami, bo wszyscy wiedza jaki nardd podty. Ksigdz w
sklepie wywotuje poptoch. Réwniez mezczyzni wola, zeby go panie obstuzyty bez kolejki, no bo
po co ma patrze¢ jak kupuja wino. Tylko Asia zadziera glowe i marszezy brwi. Wyraznie intruz
w czerni burzy porzadek $wiata. Stala juz przed wagq i otwierala buzie, kiedy nagle §wiat stracit

dla niej zainteresowanie. Za lada pani Ania przechylita glowe i zastygta w oczekiwaniu. Asia
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zwrécila uwage na jej lekko powiekszone, znieruchomiale oczy wpatrzone w usta ksiedza. Juz ja
zalewala nagla rezygnacja, kiedy poczuta dotkniecie reki 1 ustyszata glos z nieba — Ta dama byta
pierwsza, wszyscy byli pierwsi - Wszyscy protestowali jak w greckim teatrze, ale pani Ania
ponownie nawigzata z Asia kontakt wzrokowy. Asia zazadata loda na patyku i wytozylta na lade
rozgrzane monety. Wychodzita ze sklepu z podniesiong gtowa i z usmiechem, ktérego szukat na
kamiennej twarzy.

To niepedagogiczne — mdéwi gruba pani, ktoéra widywat czasem z gromada pierwszakow - dzieci
musza szanowac starszych — wszyscy czekali cierpliwie, az kupi swoj bochenek chleba i cztery
banany i pdjdzie sobie, pozwalajac zyciu biec normalnym torem.

Wyszed! ze sklepu z gtlowa w Ksiedze Hioba: ,, Gdzies byl, gdy zakladalem Ziemie?
Powiedz, jesli znasz mqdros¢. Kto wybadal jej przestworza? Wiesz, kto jq sznurem wymierzyt?
(...) Czy widziales$ pordd koziorozca? Widziales pordd gazeli? Czy zliczysz miesiqce, gdy noszq, i
znana ci chwila rodzenia?” Caly teleturniej dla dziesigciolatkow. Ten maty stworek z perkatym
nosem mogtby go wygraé bez trudu, gdyby nie zabili w niej ciekawosci §wiata. Co mowit doktor
Paluch? Os$wiaty kaganiec? Co$ byto, ktos gdzie$ uzyt tego zwrotu. O szkotach jezuitow? Nie,
chyba p6zniej. Chyba historyk opowiadat co$ o jakims posle w czasach komunizmu. Kim jest,
nie, kim byl doktor Paluch? Kim byl, kiedy tu przyjechat i kim jest dzi$? Sprawia wrazenie jakby
byt czysta nienawiscia do wszystkich i do wszystkiego. W co wierzy?

Pawel przypomniat sobie stowa wyktadu: ,,Wiara taczy ludzi, daje poczucie wspolnoty,
pozwala na braterstwo...” Stuchal tych stéw w czasie wojny w bytej Jugostawii, widziat w
telewizji spalone koscioty, cerkwie i meczety. Tam wiara byla mundurem pozwalajacym
odszukaé swoich i naznaczy¢ wroga, ktorego wolno mordowac. Wiara jest wspdlnota... Miat
wrazenie, ze tu ludzie zamkneli si¢ w domach i nie potrafig by¢ wspdlnota. Moze to wina ztych

ksiezy? Albo ztych czasow? Albo prawdziwa wspolnota jest rzadkoscig 1 karmimy si¢
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zhudzeniami?

W polu widzenia trze] mezczyzni stali nieruchomo na krawezniku, mogta ich potaczy¢
proba wygrzebania z kieszeni kilku zlotych na butelke¢ owocowego wina. Mtoda kobieta niosta w
plastikowej torbie zakupy, dwie dziewczynki jezdzily po jezdni na wrotkach, wszyscy wiedzieli
wszystko o wszystkich i nikt nikomu nie ufal. Wspélnoty nie ma, nie jest nia cizba w kosciele,
ani doroczne sprzatanie $wiata, czyli wyganianie dzieci ze szkoly, zeby pozbieraty kilka
papierkéw w centrum wsi. Listonosz wyhamowat przed nim rower.
- Dzien dobry, zabierze ksiadz listy na plebanig¢?
Pawel wziat poczte, w ktorej byly dwie gazety i kilka kopert. Niemal automatycznie koperte
adresowang do siebie wlozyl w inng przegrodke torby, zeby nie otwiera¢ prywatne;j
korespondencji w jadalni przy proboszczu. Kiedy wieczorem otworzyt ja w swoim pokoju wyjat
kartke papieru, na ktdérej bylo mndstwo odcisnietych szminka ust. A tytut listu wymalowany byt
wielkimi literami z biegnacymi az do krawedzi kartki barwnymi ptomieniami: ,,Najdrozszy,
ptong z mitosci, zyje toba, oddaje ci si¢ w dzien 1 w nocy. Zasypiam z rozrzuconymi nogami,
zebys mogt we mnie wejs¢. Oddaje ci si¢ w kosciele i w autobusie i na fawce w parku. Siedze w
autobusie i czuj¢ jak powoli wbijam cie w siebie, jak siggasz mojej macicy. Patrze na ciebie i
mam w moézgu fale oceanu, a w brzuchu ptonaca kule. Przyjdz moj krélu i przebij mnie twoim
mieczem. Gdziekolwiek jestes, jestem z tobg i otaczam ci¢ mojq nagoscia i biore ci¢ w siebie.
Nie mozesz ode mnie uciec, bo jestes we mnie. Przyjdz, badZ we mnie bardziej.” List konczyl si¢
mnostwem czerwonych ust i serc wymalowanych szminka.

Oczywiscie, przeciez kazdej niedzieli stat w wypelnionym po brzegi kosciele i §ledzity go
oczy thumu, ktéry nie byt thumem, tylko zbiorem jednostek, z ktérych kazda miata swoje wlasne
mysli. llez razy w snach przychodzity do niego twarze kobiet, ilez razy budzit si¢ zawstydzony,

bo przescieradio byto mokre z powodu polucji. Wigc on tez powracat w cudzych snach i nie bylo
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klatce.

Zapalil zapatke 1 przytknat plomien do kartki papieru. Przygladat si¢ jak ptomien zjada
litery 1 czerwone odciski ust. Dopalajacy sie skrawek papieru potozyl na pustym talerzyku po
piernikach. Ustyszat stukanie do drzwi i do pokoju, bez czekania na odpowiedz, wszedt
proboszcz. Od progu pociagnat nosem i zapytal, czy cos si¢ palito. Pawel powiedzial, ze spalit
wlasnie pornograficzny list od jakiej$ kobiety. Proboszcz usmiechnat si¢ oblesnie.

- Ho, ho, to ksiadz dostaje takie listy?

- Ten byl pierwszy i mam nadziej¢, ze ostatni.

- W tej kopercie przyszedl, mozna zobaczy¢? Wystany z Plocka, ale to pewnie, ktdras z tych
panienek, ktdre skonczyly szkote, a teraz chodza do gminy po kuronidwke. Za moich czasow
wiejska dziewczyna zawsze miala co robié i nie miata czasu na takie glupie mysli. Wcale nie
wiem, czy te szkoty to takie dobrodziejstwo.

- To prawda — odpowiedziat Pawet — strasznie malo wiemy. Zdaje si¢, ze ksiadz proboszcz

przyszedt w sprawie rekolekcji.

Tej nocy $nit czaple stojaca w wodzie na brzegu wyspy. Plynat rybackim czéinem, czul w

dloniach uchwyty wiosel, napigcie migsni, opor wody. Ptynal ku wyspie, ktérej juz nie bylo,
odwracat si¢ co chwila, szukajac wzrokiem sylwetki nieruchomego ptaka. Po niebie ptynely
pojedyncze obtoki i ciekaw byl jak wyglada lewa strona chmur.

Lewa strong¢ chmur widziat tylko raz, kiedy lecial samolotem do Rzymu. Mial wtedy
wrazenie, ze moglby biec po niej na nartach, w welnianej czapce i w rgkawiczkach, zadrze¢
glowe w kierunku przelatujacego samolotu i pokiwaé reka patrzacemu z okna mezczyznie w

czerni.
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Styszal stukanie dulek i bulgotanie wody niepokojonej piorami wioset. Poszukiwal w
obtokach twarzy, wrozby, odpowiedzi na pytania, ktorych nie sformutowal. Obejrzat sie, czapla
nadal stala na brzegu wyspy, do ktdérej wcale si¢ nie zblizyl. Cz6ino nie zmieniato pozycji,
zmienialy si¢ tylko chmury i narastat jego niepokoj. Powoli zawrocit 16dz i zaczat ptynaé do
brzegu. Teraz wyspa oddalata si¢ szybko, ale ciagle widzial szary punkt stojacej w wodzie czapli.
Poderwata si¢. Uniost glowe, sledzac jej lot. Kiedy ponownie spojrzat w kierunku wyspy nie byto
jej juz widaé. Genesis — Na poczatku byta wyspa.

Obudzit si¢. Lezal w ciemnos$ciach czujac gwaltowne pulsowanie w skroniach. Skierowat
mys$l ku modlitwie:

W Tobie, Panie, moja ucieczka,

Niech nie doznam wstydu na wieki,

Wyrwij mnie i wyzwol w Twej sprawiedliwosci,

Naklon ku mnie swe ucho i ocal mnie!

Baqdz mi skalq schronienia

1 zamkiem warownym, aby mnie ocali¢,

Bos Ty opokq mojq i twierdzq.

Boze maoj, wyrwij mnie z rqk niegodziwca,

Od piesci ztoczyncy i ciemiezyciela. (Psalm 70(71) BT, str. 632

Dokad chciat ucieka¢ autor tego psalmu i kim byli jego ciemigzyciele? Czy jest ucieczka
od lgku, czy jest mitos¢; czy jest wspdlnota, czy gipsowa figura moze unies¢ gtowe? Uciekamy
na oslep, zostawiajac za soba najstabszych, uciekamy zamiast budowac, uciekamy zabierajac ze
soba strach 1 nienawis$¢, wychodzimy na drogg, przy ktérej zbudowali miejskie blokowiska, z

ktérych na wie$ wyjezdzaja samochodami ogolone tby z torbami narkotykdow.
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Przypomniatl sobie usmiech dziewczynki z lodem w r¢gku, zadowolonej, ze tym razem nikt
jej nie odepchnat. Wyobrazil sobie, ze idg razem po lesie i toczg rozmowy z mlodymi dgbami,

razem $ledza wiewiorke na drzewie i stuchaja wotania oszustki kukutki. Zapadt ponownie w sen.

Pawel obudzit si¢ o $wicie zdumiony kolejnym snem, ktoérego urywki powracaty przy
myciu zebow, a potem przy porannej kawie. ,.Jeszcze Polska”, stowa mdwione cicho, wlasnym
glosem, w rytmie z lektury Hioba: 4 czy wiedzielismy kim byl autor, czy czytalismy jego
pamietniki, czy rozumieliSmy spory, ktore toczyl, czy rozumielismy sqdy, ktére wydawal..?
Zastanawiat sig¢, jak dziala umyst? Jak znalazl w nocy Jozefa Wybickiego? Czemu go przywotalt?
Zeszytu ojca nie dotykat od wielu dni. Pamigtal, ze ojciec przepisal fragment pamigtnikdw
Wybickiego, ale Pawet nie zwrocil na t¢ strong specjalnej uwagi i nie wracal do niej myslami,
wigc te stowa wrdcity same we $nie, w sekwencji po $nie z Asia. Wrécit do swojego pokoju.
Miat jeszcze pie¢ minut. Wyjal z kuferka zeszyt i pospiesznie przegladat kartki. Znalazt.
Wyblakte, drobne pismo ojca: ,,Mysleé nas nie uczono...(nieczytelne stowa)... Poruczona zostata
Jezuitom (...) w ktorych dzikie i tyranskie rece z woli rodzicow wpadlismy. U nich zywos¢
dowcipu, ciekawos¢, latwe pojecie, te dary najdrozsze natury, gdy dobrze z mlodosci
prowadzone, byly w ich oczach przywarq (...) nalezato by¢ zlodowacialym, ponurym, milczqcym

Jjak zwykle mnichy, az do podiosci pokornym. (...) Barbarzyncy! Chcieli mie¢ z mlodziezy cienie i
mary, z ludzi wolnych bydleta w jarzmie (...) Oni to rzucili nasienie zguby naszej publicznej, ktore
nam wydato owoc hanby i niewoli.”

Pospiesznie zamknat zeszyt w kuferku. Zgarnat notatki przygotowane do kazania dla

mlodziezy, z ktdra przez trzy dni mial mie¢ rekolekcje poswiecone ,,Pasji”, Bogu i OjczyZnie.

Chlodny poranek, bezchmurne niebo, orgia kwiatoéw. Czy mozna uczniom opowiedzie¢ o
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tym, co myslat i pisal autor hymnu, a potem Prezes Sadu Najwyzszego w Krélestwie Polskim?

’

Czy senne buzie by sie ozywily? ,, Jeszcze Polska...” zostaw umartym grzebanie umartych...

sprawdzit guziki sutanny i wybiegl pospiesznie w chtdd poranka.

Po Wielkanocy Sabina zamieszkala w domu matki. Siedziata zwykle na oparciu sofy, z
ming gotowego do zabawy sfinksa. Nowa obsesja matki byla teraz sterylizacja, szybkie i trwate
zabezpieczenie si¢ przed konieczno$cig kociobdjstwa, bo jak mowita do Pawla: chetnych na mate
nie znajde, na ulicg nie wyrzuce, a topi¢ tez nie bede. Pawel zastanawiat sie, czy najlepszym
rozwigzaniem nie bytby kontakt z weterynarzem. Matka spojrzal na niego gniewnie.

- A moze ona powinna raz urodzi¢, ale za rok, bo teraz jest jeszcze taka mata?

Ponownie zalecit kontakt z weterynarzem mowiac, ze sa juz srodki antykoncepcyjne dla kotow,
ktore pozwalaja uchroni¢ si¢ przed niepozadang ciaza. Spojrzat w zielone oczy Sabiny, ktore
przywotywaty pamig¢ nie tyle poczatkéw Rzymu, ile miasta w Delcie Nilu, w ktérym bylaby
wcieleniem Bastet, egipskiej bogini radosci i zabawy. Z zadumy wyrwat go glos matki:

- Aty skad o tym wiesz?

- Oczym?

- No, o tych s$rodkach antykoncepcyjnych dla kotéw?

- Nie wiem, moze przeczytalem w gazecie, a moze rozmawiatem z kims$, nie pamigtam.

Pomyslal, ze musiat o tym czyta¢, ze bardzo rzadko rozmawiat z wiernymi o ich
zwierzetach, a juz z pewnoscig nie rozmawiat z nimi o metodach chronienia si¢ przed
niepozadanym potomstwem. Dlaczego? Czyzby krylo si¢ tu jakies ciche tabu? Sabina obwachata
jego reke, a potem powoli weszla na kolana, dajac do zrozumienia, ze zezwala na czulosci.
Pogtaskat ja. Usadowita si¢ wygodniej i zaczeta mruczed.

- Twdj ojciec robit Heloizie jakie$ zastrzyki.
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- Sam? — zdziwit si¢ Pawel.

- Tak. Przepraszal ja dtugo, potem zawijal jq w recznik, zeby mu si¢ nie wyrywata i robit jej
jakies zastrzyki, ktore kupowat we Wioctawku. A ty, umiesz robi¢ zastrzyki kotom — zapytata
nagle.

- Tego nie uczyli nas w seminarium.

Zlekcewazyla jego odpowiedz, zastanawiajac si¢ nad pytaniem jak si¢ dosta¢ z kotem do

Wioctawka. Powiedzial, ze przeciez jest weterynarz w Dobrzyniu.

- Nie znasz si¢ na kotach — odpowiedziata ze ztoscia — Sabina potrzebuje lepszej opieki niz
jakis weterynarz z Dobrzynia.

- Skad wiesz, ze weterynarz z Dobrzynia nie jest mitosnikiem kotdéw i swietnym fachowcem?

- QOjciec kupowal zastrzyki dla Heloizy we Wtoctawku.

To ostatnie stwierdzenie zamykato dyskusje¢. Pawel zastanawial si¢ nad wielopietrowym

mechanizmem wzajemnych nieufnosci.

Kim byli dobrzynscy Zydzi? Mieszkali wsréd nas, znikneli, nikogo nie straszq, nikt o nich
nie pyta. Milczenie. Nie ma dokumentow, nie ma historii. Kiedy tu przyszIi, jak dlugo zyli wsrod
nas? W czasach Kopernika, w roku 1542 w Kaliszu wybuchi pogrom. Tlum wpadl do synagogi i
sprofanowat Tore. Tego samego roku Kalisz przyjal grupe zydowskich uciekinierow z Pragi. Co
sie dziato u nas? Dlaczego to miasto jest bez historii?

W pobliskiej wsi ksiqdz walczy o zwolnienie dyrektora, ktory chcial nada¢ szkole imie
Janusza Korczaka, straszy z ambony, zZe teraz bedq w klasach wiesza¢ gwiazde Dawida. W
Dobrzyniu, na chodniku ktos napisal szkolng kredaq: ,,Juden raus”. Dokqd idziemy pod swiatlym
przewodem?

Pawel zastanawial si¢, w ktorym roku ojciec mogt pisac t¢ notatke? W
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dziewieddziesigtym pierwszym lub dziewieédziesiatym drugim? Wypytywat go wtedy czego na
temat judaizmu i naszej wspolnej historii uczyli w seminarium? Niczego nie uczyli, [zrael byt
tylko Ziemia Swieta, wsp6lng przesztos¢ udawato sie omijaé, czasem tylko na korytarzu bawiono
si¢ dowcipami o ,,zydkach”. Wszyscy zgodnie wybuchali $miechem, nikt nie protestowal.
Ojciec pokazywal mu fotografie synagogi. Stata przy Zdunskiej? Drewniany budynek,
podobno z poczatkow dziewigtnastego wieku. Czy to byla pierwsza dobrzynska synagoga? Co
byto wezesniej? Jak to wygladato? Mtodzi ludzie z polskich i zydowskich doméw musieli si¢
spotykaé. Czy byly przyjaznie? Jesli byly mitosci, czy mtodzi musieli je ukrywaé? Czy byly
mieszane matzenstwa? Tyle pytan bez zadnej odpowiedzi. Przypomniat mu sie cytat z Talmudu,
z odleglej starozytnosci: ,,.Swiat podtrzymuja oddechy dzieci biegnacych do szkoly”. Na
fotografii budynku synagogi wida¢ bylo zegar, u§wiadomit sobie, ze katolickie koscioty rzadko
maja na wiezach zegary. Te, ktore maja, to zazwyczaj koscioty odebrane protestantom. Czemu?
Czyzby kryta sie tu jakas mroczna tajemnica, konflikt migdzy czasem mierzonym solidnym
instrumentem, a czasem modlitw, switow i zmierzchow? Wszyscy zydowscy chtopcy w
Dobrzyniu umieli czyta¢ i pisa¢ od niepamigtnych czaséw. To tez mogto by¢ powodem

nienawisci.

Po kolejnej wizycie u matki poszedt do mieszkania Piotra. Idac tam, pomyslat, ze si¢
ucieszy jesli go nie bedzie w domu, ale Piotr otworzyl mu drzwi i powital zdumionym, ale
serdecznym usmiechem. Zaprosil rgka do pokoju, troche zazenowany bataganem.

- Szkoda, ze nie wiedziatem, posprzatatbym...
Pawel wzruszyl ramionami, powiedzial, ze nie przyszedt oglada¢ mieszkania, ze to wszystko nie
daje mu spokoju...

- Co wszystko — zapytal Piotr, w jego glosie znow pojawita si¢ nuta drwiny — chcesz
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powiedzie¢, ze przychodzisz po koledzie?

- Nie, przychodzg¢ do przyjaciela, ktory mi si¢ gdzie$ zgubit...

- Tak wyszlo — Piotr zdjat ze stotu szklanki po herbacie, przetart stot szmatka, wyrzucit
okruchy chleba przez otwarte okno, u§miechnat si¢ do Pawta — przyzwyczajenie z wiezienia,
wszystkie okruchy idg za okno, zeby przywabi¢ ptaki, znatem faceta, ktéremu udato sig¢
nawet oswoi¢ szpaka. Kawal skurwysyna, ale tym szpakiem to mi imponowat.

- Dlugo siedziales?

- Dlugo... stuchaj, pozycz na piwo, b¢dzie tatwiej rozmawiaé. Leb mi peka...

Pawel bez stowa wyjal z portmonetki dziesi¢¢ ztotych. Zastanawiat si¢, czy robi stusznie, a

réwnoczesnie nie chcial ani odmawia¢, ani wdawac si¢ w dyskusje. Patrzyl jak Piotr pospiesznie

zaklada buty 1 wybiega z mieszkania, a potem patrzyl na to mieszkanie, ktére pamietal z

dziecinstwa, a ktdre teraz bylo tylko bardziej zniszczone. Ten sam byl rowniez widok przez okno,

widok na szeroki zalew, konczacy si¢ po drugiej stronie linig lasu. Siegnal po stojaca na
parapecie lornetke. Po drugiej stronie wybudowano przystan dla zaglowek, po tej nie dziato sie
nic. Zachodzace stonce odbijato si¢ w wodzie, na ktorej nie bylo ani jednej todzi. Przy drugim
brzegu wypatrzylt kilka fabedzi. ‘Dlaczego nawet labg¢dzie uciekaty na druga stron¢? Brudna
woda? Wieksze zanieczyszczenia? Moze tylko wolniejszy nurt, albo maja tam lepsze miejsca na

legowiska. Nie ma co wyciaga¢ wnioskow z bigosu nieznanych faktow’. Przesunat lornetke w

lewo, probujac si¢ domysle¢, w ktérym miejscu byla wyspa z gniazdem czapli. “Musiato by¢ na

niej jakie$ drzewo, bo czaple buduja swoje gniazda wysoko na drzewach. A moze nie bylo tam
zadnego gniazda, moze wszystko byto tylko podstepem?’ Ponownie skierowat lornetke na lasy
po drugiej stronie Wisty. Uswiadomit sobie, ze tam zaczynal si¢ zabor niemiecki, byly inne
pieniadze, inne szkoty, inne prawa. Wczesniej, duzo wczesniej, Dobrzyn byl miastem

granicznym, po zachodniej stronie zaczynatly si¢ ziemie krzyzackie...Ustyszat kroki na schodach.
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Wszedt Piotr. Z plastikowej torby wyjal i postawit na stole trzy puszki piwa. Poszedl do kuchni

po szklanki, usiadt i otworzyl puszke.

Europa!

Pawel nie chciat robi¢ demonstracji. Obserwowat jak Piotr nalewa piwo do dwdch szklanek.

Patrzyl jak pospiesznie wypija kilka tykow 1 sigga po lezaca na stole paszke papierosow.

Palisz fajki — wyciagnat r¢ke z papierosami w jego strong. Pokrecit gtowa 1 upit tyk piwa ze
swojej szklanki. Na twarzy Piotra znéw pojawit si¢ drwigcy usmiech. — Kosciol rzucit
palenie, ale mowia, ze go nadal strasznie ciagnie.

Stac¢ cie na lepsze dowcipy.

Sorry. Nie bardzo wiem, jak si¢ rozmawia z ksiedzem.

To zapomnij, ze jestem ksiegdzem i rozmawiaj jak cztowiek.

O czym? O wodzie, o pierdlu, czy o swietlanej przysziosci? Zastanawialem sie nawet co ci
powiem, jesli si¢ kiedy$ znowu spotkamy. Co mam ci powiedzie¢? Ze si¢ wszystko zesralo?
No zesralo si¢ i co, umiesz mi pomoe?

Byles najlepszy w szkole, zawsze ci¢ podziwiatem...

A potem wdda i choroba szalonych krow...

O czym mowisz?

Wiesz co to jest alkoholizm? Rozmigkczenie mozgu. Nie ma cig, zero mozliwosci...

A wigzienie? Nie wyleczyte$ sie w wigzieniu?

Wiezienie z niczego nie leczy, jak umiesz si¢ urzadzi¢ to i w wiezieniu pijesz, a jak
wychodzisz to nie trzezwiejesz. Z czego jeszcze mam ci si¢ wyspowiadac?

Piotr, nie btaznuj. — Pawet siegnatl po szklanke bo wydawalo mu sie, ze tylko w ten sposob
moze przywotaé cien dawnej przyjazni. — Nie probowales si¢ uczy¢ w wigzieniu, studiowac,

wyrwac si¢ z tego wszystkiego?
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Duzo czytalem, nie masz pojecia jakie dziwne rzeczy cztowiek znajduje w wieziennych
bibliotekach. Spotykatem ciekawych ludzi, kilka miesigcy siedzialem w celi z profesorem,
ktory zaktadal wyzsza uczelnig, a potem ukradt kase. I wiesz co? Musieli go wypuscié, bo nie
mieli na niego kwitow. Gdyby chtopi tak pracowali jak te nasze urzg¢dasy, to bySmy dawno z
glodu zdechli, ale te gnojki twierdza, ze to oni nas wszystkich utrzymuja. Jakbym nawet nie
byt alkoholikiem i zlodziejem, to jak myslisz, kim bym byl?

Daj spokoj, wigkszos¢ ludzi zyje uczciwie.

Co ty wiesz o zyciu? Moglbym ci opowiedziec historie, o ktorych nawet w gazetach nie
pisza. Ten kraj jest tak przezarty, ze nie ma si¢ co wysilac.

Masz jakas dziewczyng?

Ja, dziewczyne, cztowieku, jak mi si¢ trafi forsa to id¢ na kurwy. Chyba, ze nie zdazg. A jak
ide z forsa na kurwy, to jak si¢ budze, nie ma juz ani kurwy, ani forsy. Teraz si¢ uchytrzylem,
jak ide na dziwki, to biore tylko tyle forsy ile mi potrzeba, zeby si¢ upi¢. Tak wiec, kapitanie,

obaj zyjemy w celibacie, bo pewnie ten twdj celibat tez taki bardziej przerywany.

Pawel bawil si¢ szklana z piwem, zastanawiajac si¢ co ma odpowiedzie¢. Jaki sens mogta mie¢ ta

rozmowa, czy mogla cokolwiek zmieni¢? Siedzieli naprzeciwko siebie, oddzielata ich jednak

przepasé, ktorej nie mogly wypehic¢ stowa, ale nie miat niczego wigcej procz stow.

Gdybys chcial walezy¢ z tym alkoholizmem wiesz, ze sq sposoby, moze mogtbym ci

pomdc...

Piotr rozesmial si¢ 1 wlal reszte piwa do swojej szklanki. — Wszywatem sobie esperal a potem

wycinatem go zyletka. A poza tym, po co? Z mojego zycia juz nic si¢ nie zrobi. Im szybciej to si¢

skonczy tym lepie;.

Zawsze trzeba mie¢ nadzieje. - Pawel ustyszal swoj glos i niemal rownoczesne parsknigcie

Piotra.
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- Pigkne miejsce na kazanie o nadziei. Ja ci powiem, stary, jakby Jezus tu przyszedt i zaczat
chodzi¢ po zalewie, to by sie tylko narazit. Zaraz by ktos powiedzial: Jezus, nie taz tu, kurwa,
bo mi ryby ploszysz... Pokaz mi jedng jasng strong tego zycia...

- Mozesz pomaga¢ innym... pamigtasz jak uczyles$ dzieciaki jezdzié na tyzwach...

- Poki si¢ jeden z nich nie utopil w Wisle. Nikt nawet nie mial do mnie pretensji, moze nawet
nikt nie wiedzial, ze géwniarz ode mnie dostat te tyzwy. A poza tym, ja juz z tego nie wyjde,
widzisz jak wygladam.

Pawel podszedt do okna. Stonce juz zaszto, ale bylo jeszcze zupetnie widno. Po wodzie powoli

przesuwato si¢ rybackie czéino. — Nikt nie moze ci pomdc jak sam nie bedziesz nawet probowal.

Wiesz gdzie jestem. Jesli tylko bedziesz mnie potrzebowal, przyjdz, albo daj zna¢, zebym

przyszedt.

Codzienno$¢ bez miejsca na szczeros¢ i przyjazn zaprasza do internetu, w Swiat zblizony
do konfesjonalu, domniemanej szczerosci, ale bez twarzy, wymiany mysli bez lgku przed
bezposrednig konfrontacja. Pawet zagladal czasem na forum watpiacych, zastanawiajac sie nad
tym, jak formutuja swoje mysli inni. Jeden z internautéw pisal: ,,...ewolucjonista nie
moze by¢ jednoczes$nie chrzescijaninem. Ko$cidtr w obliczu
przegranej, w trosce nie o prawde, a o dalsze istnienie,
zaakceptowat ewolucje. Tymczasem Jezus uwazat, ze jest potomkiem
Adama 1 Ewy. Adam byl doskonaty i1 zgrzeszyt - Jezus swoja
Smiercia odkupit te niedoskonatos$¢. Fakty wskazuja, ze czilowiek
rozwijal sie powoli, a jego zycie nigdy nie byio "doskonate".
Nigdy nie zyi w zadnym "raju". Powoli podporzadkowywal sobie

otoczenie, aby mu sie znosnie]j zyto. Jes$li Koscidit akceptuje
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ewolucje, to ofiara Jezusa traci jakiekolwiek znaczenie. Za kogo
Jezus umari? Za Australopiteka, Homo habilis, Homo erectus,
neandertalczyka? Gdzie konczy sie zwierze, a zaczyna cziowiek?
Kim jest ojciec - zwierzak bez duszy niedmiertelnej, ktoéry
sptodzit syna - cztowieka z dusza, ktdéry moze by¢ zbawiony ? Albo
Noe 1 potop. Podobno wydarzyt sie 2370 p.n.e. Przed potopem i
krétko po nim biblijni patriarchowie zZzyli po kilkaset lat. W tym
czasie faraonowie (ciagta sukcesja od 3000p.n.e.) zyli tak jak
my po kilkadziesigt lat.
Dowoddéw przeciwko prawdziwos$ci Jjakiejkolwiek religii zebratem
tyle, Zze kilka dni nie starczyioby, aby to opowiedzieé. Moja rada
dla wszystkich: Nie dajcie sie omami¢ Zadnej religii, Bedziecie
sie zadreczac¢ swoimi "grzechami", bedziecie cate zycie prowadzic
modlitewny monolog, na dodatek zatrujecie swoje dzieci kiamstwem,
ktdére wam wpojono. Dzi$ jestem wolnym, szczesliwym cziowiekiem.
Mam wielka satysfakcje, zZze udat mi sie dzieki wielu wysitkom
ustali¢ fakty. Takiego samopoczucia nie dostarczy zaden religijny
"haij".”

Papieska Akademia Nauk dopuszcza gradacje, poblazliwy usmiech wobec naiwnej wiary
w biblijny opis stworzenia $wiata, w potop, w cuda, w Ziemig bedacq centrum kosmosu.
Ewolucja nie jest przeszkoda dla wiary. Jest wiara dla maluczkich i dla swiattych i dla tych
najswiatlejszych, od ktérych wymagana jest tylko lojalnos¢, ostroznos¢ by nie mieszad
maluczkim w glowach i nie podwaza¢ koscielnego monopolu na dobro.

Pawel spojrzal przez okno. Przypomniat sobie pobyt w Rzymie, wizyte w pigknym
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patacyku w watykanskich ogrodach. Akademia powstata w 1603 roku, w trzy lata po spaleniu

Giordano Bruno, Wsrdd jej pierwszych uczonych byt Galileusz. Przypomniat sobie glos

przewodnika: ,,Akademig¢ zatozyl ksigze Federico Cesi, dla ktorego nauka byla modlitwa, bo

przez nauke cztowiek odkrywa i zdobywa nowy $wiat, a zarazem prosi Boga, aby pokazal mu,
jak z niego dobrze korzystaé”.

Zamknatl komputer. W szkole nie musiat si¢ martwié, ze ktos sprawdzi kto odwiedzat te
strong¢. Dziwne forum. Niektore wypowiedzi byly naiwne, niektére dojrzate, ale w jakis sposob
petne przejecia i zastugujace na szacunek. Z wyjatkiem jednego warknigcia kogos, kto napisat, ze
te wypowiedzi obrazaja jego uczucia religijne. Cztowiek dobrze wychowany, tak dobrze, ze
gotdw jest zabija¢ w obronie mysli, ktore mu wlozono do glowy; cztowiek ktorego nigdy nie
dreczyly watpliwosci i ktorego wszelkie myslenie obraza.

Zamknat pracowni¢ i odniodst klucz do pokoju nauczycielskiego; szedl pustym
korytarzem, z zamyslenia wyrwal go gtos woznej:

- Czy ksiadz mysli, ze dziewczyna powinna studiowa¢ psychologi¢? — podnidst glowe 1
zatrzymal si¢. Widywat t¢ kobiete niemal codziennie, klaniat si¢ jej, méwit dzien dobry, ale
nigdy z nig nie rozmawial. Stala przed nim, oparta o szczotke, najwyrazniej, podobnie jak on,
zatopiona we wlasnych myslach i uradowana z powodu okazji, ze moze je ustyszec¢.- No bo
widzi ksiadz, ja corce mowig; lekarka, albo pielggniarka to tak, albo nauczycielka, ale co to
ludziom w dusze zaglada¢. Duszy si¢ nie naprawi, a wyleczy¢ cztowieka mozna, czy nie tak?

- No, ale corka chce by¢ psychologiem, pewnie i tak pani nie postucha...

- A jakby ksiadz mi dat jaka dobra rade...

- Nie mam dobrej rady...

- Tak i myslatam, bo ksigdzu to dobrze z oczu patrzy, wigc pomyslalam: pewnie tez nie wie,

ale co mi szkodzi zapyta¢ — usmiechneta si¢ i uchwycita mocniej szczotke.
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Zasypiajac widzial wyrazny obraz m¢zczyzny w rozpietym prochowcu. Przechodzit przez
podmiejska ulicg jakiegos$ duzego miasta, w reku trzymat trabke. Pawel poszedt za nim.
Megzczyzna przeszedl przez plac zabaw, wszedt na skwer otoczony czterema blokami. Rozejrzat
sie¢. W jednym z blokow, na drugim pigtrze kobieta myta okno. Zdecydowal, Ze ona bedzie jego
stuchaczka, podszedt kilka krokéw i zaczat gra¢. Pawel pamigtatl t¢ melodig. Styszal ja dawno
temu w jakim$ wloskim filmie. Mezczyzna grat z wigksza wirtuozeria niz Pawel si¢ tego
spodziewal, przerwal, opuscit trabke i spojrzat w ziemie, szukal w mys$lach dzwiekow.
Us$miechnat si¢ 1 znéw podnidst trabke. Nagle zabrzmiat klasyczny jazz. Pawel przypomniat
sobie ptyte Armstronga. Na papierowej okladce twarz czarnego muzyka z wydetymi policzkami.
Ojciec czasami nastawial t¢ plyte i stuchat jej patrzac przez okno. Uswiadomil sobie we $nie, ze
ojciec nastawiat ja tylko wtedy, kiedy matki nie byto w domu. Czy ta muzyka byta pomostem do
niespetnionych marzen? We $nie me¢zczyzna z trabka spuscit wyobrazni¢ ze smyczy. W kilku
oknach pojawity si¢ twarze, ale on gral tylko dla kobiety myjacej okno. Wiedziala, ze gra dla
niej. Zastygla z ptynem do mycia okien i $ciereczka w reku. Mezczyzna w prochowcu nie byt ani
mtody ani pigkny, a jednak nie odrywata od niego wzroku. Byta muza, byla jego natchnieniem i
ta muzyka byla tak przejmujaca, bo grat tylko dla niej. Rano, kiedy Pawel przypomniat sobie ten
sen, uswiadomit sobie, ze si¢ nagle skonczyt, ze widziat po nim jakies strzg¢py obrazéw, ktorych
nie mogl polaczy¢ w catosé. Pamietal uczucie spadania, strachu i ciemnosci. Rano stal przy
otwartym oknie pokoju na plebani i probowat sobie przypomnie¢ twarz kobiety we $nie. Miala
oczy jakie widzial u kobiet na sredniowiecznych obrazach; ich oczy mialy zwykle migdalowy
ksztatt, intensywne spojrzenie. Intensywne spojrzenie mtodych modelek moglo by¢ autentyczne,
mogto by¢ §wiadomym, albo i nieSwiadomym zapisem zwiazkoéw miedzy artysta i modelka. Te

dziewczyny czesto Iaczyly role ustawionego we wiasciwej pozie i we wlasciwym $wietle modelu,
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ale rowniez kochanki i muzy, wigc na starych portretach czasem widzimy oczy tej ostatniej.
Megzczyzna i kobieta, ktorych widzial we $nie byli zupetnie obcy. Byt pewien, ze nigdy nie
widziat ich twarzy i1 zastanawial si¢ jak umyst konstruuje nieznane twarze. Czy wyciaga z albumu
podswiadomosci wizerunki twarzy zarejestrowanych na ulicy, twarze widziane wczoraj lub
kilkadziesiat lat temu? Dlaczego granica migdzy jawa i snem byla tak krucha? Pamietal
$Swiadomos¢ zasypiania i pierwsze sceny snu. Jak poczatek filmu, kiedy jeszcze jestesmy
$wiadomi rzeczywistosci i powoli zaczynamy wchodzi¢ w wirtualny $wiat.

Czy ten sen byt przypowiescia, opowiescig z moralem, preambuta do kazania o muzach?
Skad si¢ jednak wzial? Czy miat jakis$ zwigzek z czytanym wiele dni temu zapisem ojca o
Wandzie? Wrdcit do tego zapisu dopiero wieczorem, po dniu pelnym zajeé. Wyjat zeszyt z
kuferka i odszukat wtasciwg strong. Ojciec pisal:

Nasi politycy majq jednq muze — Wande co Niemca nie chciata. Czes¢ mowi o swoim
strachu otwarcie, czes¢ po cichu. Chcieliby do Europy, ale najchetniej przez Francje, nieliczni
przez Anglie, a wiekszos¢ narodu chcialaby dostac¢ sie do tej Europy przez Ameryke. Wiec Wanda
Jest teraz wszedzie. Wychodzi na brzeg Wisly i otrzqsa sie ze wstretem. (Ze wstretem do Niemca,
czy dlatego, ze woda brudna i Smierdzqca?) Narodowa muza przypomina rowniez o naszych
poczqtkach. Chrzescijanstwo dostaliSmy od Niemcow, ale wolimy udawac, ze od Czechow.
Protestantyzm przyszedl do nas z Czech, ale wolimy go widzieé¢ jako niemieckq zaraze. Smierci
Husa nikt u nas nie Swietowal, a z lutrami rozprawilismy sie ostatecznie podczas Konfederacji

Barskiej. Duchowe potomstwo ksiedza Marka tarza sie w objeciach Wandly.

Swiat za oknem spowity byt mgta. W szkole zaczela sie plaga narkotykow. Jakie$ sygnaly
docieraly do Pawta od dawna, nikt nie chciat jednak o tym mdowi¢, wlasciwie nic sie nie dziato.

Styszal, ze po narkotyki siegaja juz nie tylko dzieci zaniedbane, ale rowniez uczniowie z rodzin,
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w ktdrych jest mitos$é. Styszat o przypadkach przypalania si¢ papierosami i cigcia skory ostrymi
narzedziami. Autoagresja prawdopodobnie spowodowana strachem i niemozno$cig ucieczki.
Zeby im pomoc trzeba by to robié wspdlnie, szkota, rodzice, Kosciot, policja. Najbardziej oporni
okazuja si¢ rodzice. Nikt nie probuje nawet budowac wspdlnoty, ktora bronitaby nasze dzieci
przez zagtada. Wszystkie proby rozbijaja si¢ o mur milczenia, odwracanie gléw, spuszczanie
oczu, wiara, ze wszystko samo uspokoi si¢ i wrdéci do normy. W kosciele, na podlodze znalazt
kartke: ,,Jak nie oddasz kasy zajebie cie.” Jedni uwazaja, ze to nie ich sprawa, ze ich dzieciom nic
nie grozi, ze te, ktore biora, sq po prostu zdemoralizowane. Inni, ci ktérych dzieci dostaly si¢ w
szpony bandzioréw, ze to nie nasza sprawa, ze poradza sobie z tym sami. Jeszcze inni wietrza
okazje¢ zarobku. Sa grzechy, z ktérych nikt si¢ nie spowiada. Co si¢ stato z ptytq Armstraga?
Czarny winylowy krazek, ktérego nie ma juz na czym odtworzy¢. Niespetnione marzenia ojca. O
czym? O ucieczce na drugi koniec §wiata, czy tylko o prawie do innej pracy i do innych spotkan?
Tesknota do zycia z podniesiona gtowa? Dlaczego nigdy nie pisal do brata? Zerwal z rodzina,
zamknat si¢ w sobie, na nic juz nie czekal. Powiedzial mi kiedys: .,...oni si¢ tudza, Zze niech¢¢ do
nich jest tesknotq do komunizmu, nie chcg zna¢ prawdy, a spojrzenie w lustro mogtoby ich zabié.
Po raz kolejny przegralismy wolnos¢.”

Przed jego $Smiercig widywali si¢ rzadko i jeszcze rzadziej rozmawiali. Czasami
wypowiadali zdania orzekajace, ktdre nie byly nawet wstepem do dyskusji. Pawel nie rozumiat 1
nie chcial rozumie¢ polityki, nudzity go telewizyjne dzienniki , draznit go jezyk gazet. Zgadzat
si¢, ze znowu przegraliSmy wolnosé, ale czy istniata gdzies odpowiedz dlaczego? Czy znat ja
kaptan Peruna? Czy zapisal ja moze na jakims$ kawatku kory dla potomnosci?

Na szosie wiodacej do szkoty cienie wyltanialy si¢ nagle z mgly i przybieraly solidna
posta¢. Drzewo na zakrecie byto kiedy$ przyczyna sSmierci jakiego$ kierowcy. Policja zabrata

wrak samochodu, rodzina ciato zmarltego, kto$ czasem stawiat znicz pod drzewem. Wiecznosé
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mrugneta powiekami i odwrécita glowe w inng strong. Drzewo pysznilo si¢ Swieza zielenia,

oddzielong od reszty swiata gesta mgla.

Zalozenie w Dobrzyniu Zakonu Braci Dobrzynskich moze z perspektywy czasu wydawaé
sie bledem. By¢ moze najwiekszym bledem byla jednak jego stabos¢. Mogta by¢ spowodowana
Scieciem Kristina, znakomitego dowddcy mazowieckich druzyn, ktorego Konrad oskarzyl o
zdrade. Wydaje sie, ze Dobrzyn moze toczy¢ spor z Chelmnem o wqtpliwy zaszcezyt pierwszego
gospodarza Zakonu Krzyzackiego na polskiej ziemi. Zakon Braci Dobrzynskich zostal zalozony w
roku 1222. W trzy lata pozZniej jego druzyna zostaje rozbita pod Brodnicq. Niemal natychmiast
Konrad zaczyna rozmowy z Zakonem Krzyzackim i sprowadza ich do Dobrzynia. Pojawiajq sie
pierwsze wzmianki o nadaniach i wiemy, ze Zakon domaga sie gwarancji tych nadan ze strony
cesarza Fryderyka Il. Konrad nadaje im Ziemie Chetminskq. Czy mial do tego prawo? Podaje
sie ten sam rok przybycia rycerzy niemieckich do Chetmna i do Dobrzynia (1228). W Dobrzyniu
Krzyzacy zlewajq sie z resztkami Zakonu Braci Dobrzynskich i niemal natychmiast opanowujq
miasto, tak, ze Konrad rusza z pobliskiego Plocka i odbija je zbrojnie w roku 1235.

Oficjalny dokument nadania Ziemi Chelminskiej Zakonowi Krzyzackiemu (podpisany
przez trzech biskupow) jest z roku 1230. W dokumencie nie wymienia si¢ Dobrzynia mimo, iz w
tym czasie Dobrzyn jest w rekach Zakonu. Czy rok 1235 wyznacza date pierwszego zbrojnego
konfliktu z Krzyzakami? W polsko-niemieckiej historii Dobrzyn jest tak wazny, Ze znajdujemy go
na kazdej niemieckiej mapie.

W dalszych zapiskach ojciec zastanawial si¢ nad imionami. Biskup ptocki miat na imig
Gunter, biskup pruski Chrystian. Zapewne obaj byli Niemcami. Chrystian z czasem zwigzat si¢ z
Zakonem Krzyzackim. Czym byla dla ojca historia? Nie studiowat jej porzadnie, raczej oddawal

si¢ historycznej refleksji, probowat odgadnaé przesztos¢, przymierzajac do siebie powszechnie
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dostgpne informacje. Nie szukal innych amatoréw lokalnej historii, nie uczestniczyt w
sympozjach, nigdy nie napisat zadnego artykutu. Byta dla niego wczorajszym snem,
pozbawionym zwiazkow z dzisiejsza rzeczywistoscia. Albo zgota przeciwnie gleba, na ktorej
wyrastala cata wspolczesnosé, gleba okreslajacqg mozliwosci wzrostu.

Czy wydarzenia sprzed wiekéw determinuja nasze dzi§? Pawet przypomniat sobie
nauczyciela historii z ptockiego liceum, ktory pokazywal im mapy greckich i rzymskich szlakow
handlowych i méwil, ze cywilizacje zostawiaja po sobie koleiny mentalnosci, w ktére wpadaja
wozy pdzniejszych wedrowcow. Pokazywat jak granice prawostawia i katolicyzmu pokrywaly
si¢ niemal z wezesniejszymi drogami handlowymi Grekdw i Rzymian. Wanda, co Niemca nie
chciala.... Polscy ksiazeta czesciej brali zony z Rusi, niz z Zachodu, ale wydaje sig, ze ich corki
czesciej byly wydawane za maz za syndéw ksiazat niemieckich. Kto pchat Wande do oltarza i

jakie miat nadzieje? Jakie byly rzeczywiste poczatki tej legendy?

Po trzeciej lekcji miat godzing przerwy i siedzial w pokoju nauczycielskim sam. Patrzac
przez okno zobaczyt biegnaca do szkoty Asie, dziewczynke, ktora wychodzita ze sklepu z lodem
w reku i usmiechem, ktoérego szukal na kamiennej twarzy. Wyszedt na jej spotkanie na korytarz i
kiedy pojawita si¢ w chwile pdzniej, zapytat co si¢ stato.

- Mama wrocita ze szpitala i chcialam ja zobaczy¢ — powiedziata zdyszana.

Pawel zastanawial sig, czy nie wejs$¢ z nig do klasy i nie usprawiedliwié jej sp6Znienia. Nie
wygladata jednak na przerazona, wiec popatrzyt tylko jak odwrdcita sie na pigcie i pobiegta na
pierwsze pigtro. Wrocit do pustego pokoju zabierajac ze soba pamigé¢ uniesionej ku niemu twarzy
dziecka. Gdyby byla jego corka, robiliby razem budki dla ptakow, szukali twarzy w chmurach,
kradli z taki polne koniki, zeby z otwartej dtoni mogly skakaé¢ w zielone morza. Wyobrazit sobie

jak siedzi na krawedzi t6zka i gladzi jej wlosy, zeby wygtadzi¢ przed snem czupurne mysli. Czy
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umiatby zdoby¢ jej przyjazn? Jak cze¢sto patrzylby na gniewng twarz matego buntownika? Za
dwa lata zacznie zmieniaé si¢ w kobiete i odczuwaé meki przepoczwarzania si¢ w motyla. W
starszych klasach dziewczynki powoli zmieniaty ksztalty i kokietowaty §wiat przemiennie
dziecigca przymilnoscia i pierwszym kobiecym juz wdzigkiem. Wigcej byto w nich tez i
usmiechow niz zdolnos$ci koncentracji, ale reagowaty spontaniczng radoscia, kiedy im mowit, ze
nie moze zabiega¢ o ich taskawa uwage stajac na r¢kach, bo by mu sutanna oczy zastaniata.
Wiele razy zastanawial si¢ nad pytaniem, dlaczego Matka Boska tak czesto przedstawiana
jest jako nastolatka? Pamigtat jak w Rzymie patrzyl w niemym zachwycie na Piet¢ i zastanawial
si¢ nad tym zamierzonym przeciez odwrdceniem, bo bylo oczywiste, ze to Ona mogta by¢ Jego
corka, a nie On Jej synem. Ten kult byl kultem mtodosci i ptodnosci. Nie macierzynstwa, lecz
zapowiedzi macierzynstwa. Dlaczego protestanci tak zdecydowanie go odrzucili? Czy byt juz
wowczas sygnalem zepsucia, niezdrowego powiazania kultu kobiety-dziecka z celibatem ksigzy?
W protescie przeciwko zepsuciu odrzucili 1 kult Swigtych, i celibat twierdzac, ze wracaja do
zrédel, ze kaptan ma zy¢ jak inni, a $wiatynia ma urzekac czystoscig a nie przepychem.
Zadzwonil dzwonek. W kilka sekund p6zniej korytarz wypetnit gwar gtosow. Pomyslal, ze na

kolejna spowiedz powinien wyjecha¢ z Polski.

Podczas lekcji opowiadat uczniom o starozytnym Rzymie Konstantyna Wielkiego, mowit
0 jego nawrdceniu, ktére oznaczato nawrdcenie calego cesarstwa 1 wlasciwy poczatek
chrzescijanskiej historii Europy.
- Co si¢ wtedy dziato nad Wista? - Trzydziesci par oczu patrzyto na niego bez wigkszego
zainteresowania. Opowiadatl im o Wandalach przeprawiajacych si¢ z terenow dzisiejszej
Szwecji przez Baltyk, ptynacych w gore Odry, ale zapewne réwniez Wisty. W dorzeczu

Wisty tu i 6wdzie porozrzucane byty ludzkie osady, zazwyczaj nad rzekami, wiec
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Wandalowie docierali do nich, wpadali do wiosek, mordowali me¢zczyzn i porywali mtode
kobiety. Tu nie ma po nich wielu §ladow. Wiemy, ze zatozyli swoje panstwo nad goérng Odra
i nad Dunajem i w czasach Konstantyna byli juz grozng potega. A potem, wypchnigci przez
inne plemiona, wyruszyli na Poludnie, osiedlili si¢ najpierw w Hiszpanii, a potem w Afryce,
skad runeli na Rzym, niszczac najcenniejsze zabytki rzymskiej kultury...

- Dlatego dzi§ wandali nazywamy wandalami — zapytata Malgosia sprawdzajac, czy siedzacy
w sasiednim rzedzie Robert widzi jej brawure.

- Dlatego wandali nazywamy wandalami — u$miechnat si¢ Pawel, u§wiadamiajac sobie, ze
wszelkie relacje w klasie maja teraz charakter trojstronny, ze moéwigc do niego, popisuja si¢
przed soba, bo nie mogg powstrzymac tej nieustannej gry, w ktdorej wszystko inne jest
zaledwie dekoracja — Rzym upadl, historia cofngla si¢ o wiele stuleci, ale zostato
chrzescijanstwo, ktore do czasow Konstantyna bylo przesladowana religia niewolnikow, a po
upadku Rzymu stalo sie religia cywilizujaca barbarzyncow. Smiertelne ciosy zadaty
Rzymowi plemiona germanskie, wsrod nich Wandale, ktérzy przyszli z terenow dzisiejszej
Polski, tu do nas Stowianie mieli przyj$¢ znacznie pdzniej. JesteSmy Stowianami, ale
jestesmy rdwniez dziedzicami Wandali i innych ludow, ktore tak czesto przechodzity przez te
ziemie...

Zastanawial si¢, czy wzbudzitby wigksze zainteresowanie gdyby mogt im pokazaé urny,

narzedzia, figury bozkéw? Zastanawiat si¢, czy skonfiskowac krazacq z tawki do tawki

karteczke, czy raczej udawac, ze niczego nie dostrzega...ucieszyt si¢ kiedy zobaczyl wyciagnigta

w gore reke Krzysztofa, dryblasa z dziecinng buzia, ktéry rzadko zabierat glos na lekcjach.

- Prosze ksigdza, co ksiadz mysli o muzutmanach?

- Pytasz o wspdlczesnos¢ czy o poczatki islamu?

Krzysztof spojrzat troch¢ niepewnie na kolegéw — No bo, islam prowadzi §wigta wojne, a
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chrzescijanstwo glosi mitos¢ blizniego, réwnoczesnie wszyscy powtarzaja, ze nie walczymy z
muzutmanami, to jak to jest?

Pawel pomyslal, ze wolalby te rozmowe prowadzi¢ przy ognisku, albo podczas spaceru nad
jeziorem. Widzial, ze dla reszty uczniéw to pytanie jest bez znaczenia i ze bylo ono istotne dla
Krzysztofa. Podszed! blizej, zeby jego odpowiedzZ byla bardziej osobista. Powiedzial, ze tak
naprawde nie wie jaki jest jego stosunek do islamu, bo chyba zbyt mato zna te religig, ale wie
jaki ma stosunek do kaplanow, ktérzy nawotuja do nienawisci. W kazdej religii zdarzaja si¢ tacy
kaptani. Religie czasem mobilizujgq do podbojow, czasem, chyba rzadziej, pomagajq osiagnac
pokoj...

- Ale... - dzwonek przerwat kolejne pytanie Krzysztofa. Koledzy patrzyli na niego
zaniepokojeni. — ...to moze ja wrdce¢ do tego pytania we wtorek...

- Przyjdz na plebanig...

- Nie, nie takie wazne, moze zglosze si¢ do ksiedza kiedy indziej. — Wstal z tawki, czekajac na
gest zezwolenia na dolaczenie do kolegow. Powazne pytania nie byty wsrdd uczniéw modne.

Dyskutowanie o nich z ksigdzem moglo narazi¢ na posmiewisko.

,Nie zastanawiaj si¢ co autor mial na mysli, zastanéw sie co ty pomyslates, kiedy czytales
jego wiersz.” Zndéw nie mowiono do niego, znow Pawel byl tylko swiadkiem rozmowy innych.
To Grazyna méwita o swoich prébach przetamania ciszy w klasie, wywotania dyskusji,
wyrwania z apatii. W tych rozmowach powtarzata si¢ nauczycielska skarga — im starsi uczniowie
tym bardziej podobni do dorostego §wiata, tym czesciej zapadaja w sen, przygotowuja si¢ do
cierpliwego czekania na grabarza. Janka stata przy oknie; odpowiedziata opowiescig o
wybrykach ucznia, ktory przez cala lekcj¢ udawal, ze strzela do niej z banana. Kiedy chciata mu

go odebrac¢, odpowiedziat: ,,sp...”, przerwala opowies¢ i spojrzata niepewnie na Pawla -
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,--.Zastosowatam si¢ do polecenia, bo co miatam zrobié, wezwa¢ matke, dopiero bym ustyszata™.
Wzruszyla ramionami, wzigla ze stolu ciastko, zapytata czyje to imieniny. Ponownie zadzwonit

dzwonek.

Sabina odziedziczyta kuwete z piaskiem po Heloizie, dzielita rowniez z matka rente po
ojcu. Dawatla jednak do zrozumienia, ze mieszkanie jest jej i ze zezwala w nim matce mieszkaé
w zamian za $wiadczenie pewnych ustug, do ktérych nalezato karmienie i dostarczanie rozrywki.
Matka nie skarzyla sie, gdyz Sabina byta doskonatym stuchaczem i tylko czasem wpo6t zdania
pedzita na drugi koniec mieszkania, bo tam wtasnie nalezato umy¢ lewa tylna tapke. Matka
wybuchata wtedy Smiechem i zaczynata méwié glosniej, zeby Sabina nie tracita watku. Pawel
mial wrazenie, ze odpoczywa tu bardziej niz w jakimkolwiek innym miejscu na §wiecie. W
dzinsach i w swetrze, nie przejmujac si¢ sierscig kota, stuchajac narzekan matki na ucigzliwos¢
meszek na cmentarzu i uporczywe pojawianie si¢ Rokity w telewiz;ji.

Sabina byla cigglym tematem ich rozmow i doskonale odwracata uwage, kiedy nie mieli o
czym mowié. Otwarte drzwi pokoju, szafy, a nawet pralki, budzity w niej nieprzepartg cheé
podboju, wiec matka przed ponownym zamknigciem szafy sprawdzala uwaznie, czy nie ma tam
nowego mieszkanca. Najbardziej jednak przezywata wyprawy Sabiny na dach. Otwarte okno
dziatalo na kotke jak magnes, siadata na parapecie, zeby po chwili doj$¢ do wniosku, ze $wiat
ogladany z wiekszych wysokosci jest znacznie ciekawszy. Postronny obserwator bez trudu mogt
zauwazy¢ kiedy zaczynata swoje matematyczne kalkulacje, mierzac wzrokiem wysokos$¢,
uswiadamiajac sobie wlasny ciezar i obliczajac niezbedna sile odbicia. Matka widzac jak Sabina
szykuje si¢ do skoku, rzucata si¢ w kierunku lodéwki, bo samo otwarcie lodowki uniemozliwiato
Sabinie zdolno$¢ koncentracji. Zazwyczaj jednak, kiedy docierata do lodowki Sabina stata juz na

dachu i zaczynatla sprawdza¢ swoje umiej¢tnosci alpinistyczne. Na tym etapie nie dziataty juz
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zadne pokusy kulinarne i matka siadata na sofie, z gniewem uderzajac reka w oparcie.

- Czemu cig tak ten Rokita denerwuje — zapytal Pawel probujac oderwac jej uwage od kociego
dramatu.

Matka wzruszyta ramionami — Po co nam tylu wodzow, nie moglibysmy mie¢ dwoch partii jak

Amerykanie?

- W Ameryce tez jest wigcej partii, kazdy moze zatozy¢ sobie partig..

- Ale umieli tak urzadzi¢, zeby rzadzity tylko dwie, a my musimy mie¢ caty dywizjon tych
wodzow narodu. Chyba Zle to urzadziliscie...

- Niczego nie urzadzatem — zaprotestowal Pawel, patrzac jak matka wychyla si¢ przez okno i
patrzy z przerazeniem na siedzacego na dachu kota.

- Lunatyczka — syczy ze ztoscia.

- Nic jej nie bedzie, przeciez to kot.

- Sama widzialam na filmie jak strazacy zdejmowali kota z drzewa, bo wlazl za wysoko 1 bal
si¢ potem zejsc.

- Nic si¢ nie martw, nie styszalem jeszcze o kocich szkieletach na dachu, zawsze jako$
schodza. Powiedz lepiej, o co ci chodzi z tym Rokita...

- Mowig ci, ze wcale nie powinno by¢ tak, zeby kazdy mogt sobie zaktada¢ wtasna partig.
Dwie partie 1 do$¢, a nie zeby w rzadzie kazdy minister byl z innej partii. — Rozbita jajko i
wystawita zoltko na talerzyku na parapet okna. — Zawsze wiedzialam, ze ta demokracja to
nie dla nas. U nas kazdy $wiety, sekretarz, dyrektor, wojewoda... kazdy nami rzadzi, kazdy
nas o$wieca — wychylila si¢ za okno — ten kot mnie do grobu wpedzi. Tam w szufladzie na

gorze jest taki zolty kurczak wielkanocny, daj go, moze na niego si¢ skusi?

Poszedl nad Wiste, do zatoczki, przy ktorej zostawiali z ojcem rybackie cz6ino i
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wyprawiali si¢ na poszukiwania dzikich orchidei. Woda wyrzucita na piaszczysty brzeg ogromny
pien, ktorego urok najwyrazniej kusil réwniez innych, bo na ziemi lezaly puszki po piwie i
opakowania od zywnosci. Zamiast na rzeke patrzyl na te puszki i zastanawiat si¢ jak dziata mozg
wandala. ‘Przychodza tu, zwabieni picknem i zostawiaja po sobie zniszczenie i $mietnik.
Dlaczego nie wierza w jutro? Dlaczego nie wierzg we wspolnote, w nic...” Wzial jedna z
fruwajacych toreb i pozbieral $mieci. ‘Czy mozna t¢ wojne wygrac¢? Czy mozna ja zaczaé, bo
przeciez tu nikt nawet nie probuje. W innych miejscach czasem si¢ to udaje. Sq miejsca, w
ktorych ludzie nie tylko lubig piekno, ale potrafia je rownie z zachowa¢.” Siedzial na zwalonym
pniu i zastanawial sie, czy matka powtarzata poglady ojca, skad jej do glowy przyszedt system
dwupartyjny? Dlaczego mamy mentalnos¢ wandali, dlaczego nie umiemy rozmawiac¢? Powrocit
myslami do zeszytu ojca:

Franciszek Salezy Dmochowski w roku 1858 opisywal incydent (pono¢ prawdziwy) o
pewnym spotkaniu szlachty dobrzynskiej na przelomie osiemnastego i dziewietnastego wieku.
Ziemia Dobrzynska byla wowczas przez stosunkowo krotki okres w zaborze pruskim. Mlody
szlachcic zostal ukarany mandatem za odmowe naprawy mostu na drodze przechodzqcej przez
Jjego wlosci, grzywnq za niezaplacenia podatkow i wzywano go do sqdu za pobicie syna sqsiada
oraz za zabicie jego kilku gesi. Oburzona takim traktowaniem szlachta postanowila wspdlnie
napisac list do cesarza. Poniewaz zaden z obecnych nie znal niemieckiego wiec sklecili list przy
pomocy stownika, a w liscie stwierdzili, Zze wladze w pobliskim Wloclawku to zlodzieje i bandyci.
List podpisat lokalny czesnik, posta¢ w powiesci Dmochowskiego najbardziej swiatla i
najbardziej pozytywna.

W opisywanej wczesniej rozmowie przedstawiciele naszej lokalnej elity uskarzali sie na
bezczelnos¢ jakim jest wirqcanie sie w to, co szlachcic ma robi¢ lub czego ma nie robi¢ na

terenie swoich wlosci, na podatki, ktére ich zdaniem byly dobrowolnym darem na rzecz
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wspolnoty i ktore placi sie jesli sie chce placi¢, a wreszcie uznali za rzecz w najwyzszym stopniu
oburzajqcq nowe, pruskie, obyczaje, zeby szlachcica do sqdu bra¢ za pobicie jakiegos
,, niemiaszka”.

Ta historia z naszego terenu swietnie pokazuje jakie pojecie panstwa nasze elity przez
stulecia wszczepialy ludowi. Byla to jedyna ‘oswiata’ ktora okazala sie skuteczna. Duch tamtego
stosunku do panstwa jest tak zZywy, zZe jest substancjq. Jedyna solidarnosé¢, ktora jest u nas
powszechna, to solidarnos¢ niecheci do wszelkiego prawa, ktore nam nie pasuje. Z tq tradycjq

zaczynamy budowac demokracje i z elitami, ktore jak gesi powtarzajq, ze ma by¢ dobrze.”

Pawel obserwowal ptynacy po rzece plastykowy pojemnik, zapewne wyrzucony przez
ktusujacego rybaka. Pomyslal, ze ten rybak, gdyby zostat ukarany, pomstowalby na ztodziei
siedzacych przy ztobie i okradajacych lud. Spojrzal na zielong lini¢ lasu za rzeka. Kilkanascie
kilometrow dalej byto mate miasteczko Kowal. Tam urodzit si¢ Kazimierz Wielki. Szumigcy w
zaro$lach wiatr powtdrzyl szeptem stowa ojca: ,,Nie mogl zdazy¢ zmieni¢ wszystkiego, a potem
innych wielkich juz nie bylo. Pamietajq, ze zostawil Polske murowanq, nie pamietajq, zZe

)

probowal przywroci¢ ludowi wolnosé¢ i przegral ze szlachtq, ktora wolata mie¢ niewolnikow.’

Pamigtatl jak chodzili po brzydkim miasteczku zastanawiajac sie, gdzie byt zamek i jak
musiat by¢ wazny tu, w poblizu granicy z rosnaca krzyzacka potega. Co tu robita zona Lokietka
w roku 1310? Dlaczego podrozowata w zaawansowanej cigzy, dlaczego nie urodzita w
Krakowie? Nic nie zostalo z Sredniowiecznej swietnosci Kowala, w gruzach legly proby
naklonienia szlachty do podzielenia si¢ ojczyzng z ludem. Po jego $Smierci Europa zaczeta powoli
odptywaé w innym kierunku.

Woda przy brzegu byla ptytka, plywaly w niej tawice matych rybek. Pawel siedzial na
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pniu, odwrdcony w kierunku rzeki, patrzyl w strong¢ Plocka. Rozlewisko zalewu zwgzalo si¢ na
horyzoncie i rzeka skrecala w prawo. Czytal gdzies, ze to wrazenie idylli na widok otoczonej
zielenig wody moze by¢ w nas zapisane genetycznie. Kawatek dalej w wodzie stato metalowe
krzesto. Pewnie przynidst je tu jakis wedkarz, kiedy poziom wody byl nieco nizszy i zostawit, bo
po co miat je dzwiga¢ z powrotem. Jego gen na wyczucie piekna od stuleci ptywat w podlewane;j

alkoholem formalinie pogardy.

Jechal samotnie przez las, ptaszcz krzyzacki zwiniety i starannie wlozony w reklamowke
lezat w sakwach podroznych, zeby podczas podrozy nie stracil swojej $wiezosci. Jechal stepa,
popijajac z puszki chtodne piwo Calsberga. Za nim bokiem na siodle siedziata mokra Wanda.
Przytroczony przy udzie hetm od czasu do czasu uderzal o metalowy nagolennik, wydajac ghuchy
dzwiek. Pawel $ciagnat lejce i przez chwilg $ledzil majestatyczny lot orta. Ptak znizyt lot i
wyladowal na polanie. Domyslat sie, ze musi tam leze¢ jakas padlina. Skierowat konia w tym
kierunku. Trzask galazki sptoszyl orla. Na ziemi lezata sarna, najwyrazniej zabita przez
samotnego wilka lub rysia. Zabdjca zdotat zezre¢ tylko niewielka cze$¢ swego tupu, a reszte
zostawit innym. Pawel dopil reszte piwa, wysaczyt ostatnie krople ptynu na ziemig, a puszke
schowal do sakwy. Wanda zeskoczyta z konia i zaczgla zbiera¢ chrust. Najwyrazniej nie
zamierzala zostawia¢ sarniego migsa innym. Rzeczywiscie jeden udziec byt nietknigty przez
zwierzeta i gdyby mieli przyprawy, mozna by go upiec. Zdaniem Pawla, bez soli nie nadawal si¢
jednak do niczego. Wanda nie dawala za wygrana. Sterta chrustu rosta w mgnieniu oka. Pawet
zobaczyl na skraju polany zakaz rozniecania ognia na tablicy ostrzegajacej przed pozarami lasow.
- Tujest zakaz rozpalania ogniska — powiedziat.

Wanda wzruszyla ramionami. Odcigta nozem udziec i wprawnie zdjela z niego skore. Przez

chwilg patrzyla w niebo, a raczej na czubki drzew. Wial lekki, zachodni wiatr. Nozem zaczg¢ta
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wycina¢ darn i budowaé z niej mate palenisko otwarte od strony, od ktorej wiat wiatr. Pawet
poczul, ze od dtuzszej chwili stoi w stonicu i jego zbroja rozgrzata si¢ ponad miarg. Skierowat
konia w cien drzewa, zsiadl, zdjatl siodto i pozwolit mu skuba¢ trawe. Rzucit na ziemie rekawice i
zaczat rozpina¢ zbroje. Wanda podejrzliwie przygladata mu sie spod oka. Zdjat gore zbroi, ale
zostal w metalowych spodniach, zeby jej nie niepokoié. Polozyl si¢ na trawie z siodlem pod
glowa. Wanda z galezi leszczyny zrobita rozen i widetki, zawiesila udziec nad ogniskiem i z
kieszeni Inianej sukienki wyjela zapalniczke. Wprawnie utozona sucha $cidtka lesna zajeta sig
btyskawicznie i w chwile poZniej ptomienie lizaly wiszace nad ogniem migso. Wanda przykryta
ognisko dwiema $wiezymi gatazkami jatowca, wyjela z kieszeni sukienki paczke Malborough
Light i najwyrazniej zadowolona ze swojego dzieta zapalita papierosa. Spojrzal na zegarek.
Powinien by¢ w Dobrzyniu przed pigtnasta, bo potem starosta bedzie pijany i niczego nie da si¢
zalatwi¢. Obserwowal jak Wanda brudnymi od ziemi r¢koma obraca rozen. Ustyszat jakis ruch i
dostrzegt za krzakami ludzka twarz. Siggnal po miecz, wyjat go z pochwy 1 wbit w ziemig, a
sama pochwe zaczal czyscic¢ papierowa chusteczka. Uslyszal warkot nadlatujacych helikopterow
1 przypomnial sobie informacj¢ o manewrach NATO. Wanda wyrzucita papierosa w ogien,
zlapata udziec i zaczgta ucieka¢ do lasu. Lecace nisko helikoptery sptoszyly rowniez konia, ktory
pogalopowal w kierunku Wtoctawka. Pawel wstat i ponownie spojrzatl na zegarek, dochodzita
dwunasta. Wykroil mieczem kawat darni i zadusil nim ogien. Zobaczyt nadjezdzajacy droga

samochdd policyjny. Obudzito go poczucie narastajacego wstydu.

Jeszcze w seminarium Pawet poczul instynktowna sympati¢ do Marka. Zblizyli si¢ do
siebie dopiero pod koniec studiéw, bo starszy od kolegéw o ponad dziesie¢ lat Marek nie
zachgcal specjalnie do kontaktow. Pawel wiedziat, ze Marek studiowal wczesniej psychologig,

domyslat si¢ rowniez, ze przezyl jakis dramat i w sutannie szukat schronienia przed $swiatem.



67

Przypadkiem zgadali si¢ kiedys, ze lubig patrze¢ w chmury 1 szuka¢ w nich ludzkich twarzy.
Potem nie widzieli si¢ przez lata, ale kiedy spotkali si¢ w Ptocku, natychmiast, jakby nie byto tej
dlugiej przerwy, wrécili do rozmowy, ktdrg toczyli lezac na plecach w trawie w ogrodzie w
seminarium. Rozmawiali wtedy o podrzuconej gltowie gipsowej figurki, o pokorze i cierpieniu i o
Homo ludens, ktory miewa dar odnajdywania sensu zycia patrzac w chmury, wypatrujac w lesie
ptakow, albo ptynac kajakiem po rzece z biekitng wazka, ktora przysiadta na wiosle.

Kiedy si¢ spotkali Pawet powiedzial, ze widzial niedawno w chmurze twarz Frycza-
Modrzewskiego, ale poniewaz widzial ja we $nie, wigc nie wie jak to interpretowac.

- Wszystko zalezy od zdolnosci i nastroju interpretatora — odpowiedzial ksiadz Marek.
Wspdlny $miech zasypat przepas¢ wieloletniego rozstania i Pawel niemal natychmiast zadat
sobie sprawe z tego, ze Marek jest jedynym cztowiekiem na $wiecie, ktdremu ma ochote
opowiedzie¢ o swoich dylematach.

W kilka dni pézniej, spotkali si¢ ponownie u Pawla na plebani. Marek przyjechatl do
niego samochodem, skoda, ktora, jak méwil, ma wszystkie atrybuty nowoczesnosci, czyli lubi sie
psu¢, ale pdki chodzi to daje si¢ ja lubi¢. Pawet zaproponowal wyprawe nad jezioro, na co Marek
od razu si¢ zgodzitl i dopiero kiedy dotarli na pusta polane i usiedli na zwalonym drzewie,
spojrzat zachecajaco 1 powiedziat:

- Strzelaj.

Pawel szukat wzrokiem ¢éwierkajacego gdzies na gatezi wrébla. Dlugo przygotowywat te

rozmowe, a teraz nie wiedziat jak jq zaczac.

- Czy miale$ kiedys wrazenie, ze wybor sutanny byt najwigkszym bledem twojego zycia?

- Nie — odpowiedzial Marek, ale jego usmiech §wiadczyl, ze odpowiedz byta po czgsci
prowokacja. Pawet siegnal po maty, sosnowy patyk i zaczat go obskubywac z kory.

- Nic si¢ nie zgadza — powiedzial — mam wrazenie, Ze ani ja nie jestem tak glgboko wierzacy,



68

ani z tym moim powolaniem nie byto tak dobrze, jak mi si¢ zdawato. - Marek patrzyt
pytajaco i najwyrazniej nie zamierzat przerywacé ciszy. — Powiesz — mowit dalej Pawel - ze
kryzys wiary musi prowadzi¢ do kryzysu powolania, ale na co dzien kryzys powotania
dokucza mi bardziej niz kryzys wiary.

- Kryzys powotania — powtorzyl Marek. - Czyli co ja robi¢ w tej sutannie, czy co ja robie¢ w
tym towarzystwie? Bo widzisz, jesli idzie o to drugie, to mam niewierzacych przyjaciol,
ktorzy sa mi znacznie blizsi od wielu kolegdw ksigzy. Wbrew pozorom, ksiadz moze sobie
wybra¢ bardzo wiele rol, a obowigzek mitosci blizniego nie nakazuje nam nadzwyczajne;j
mitosci do kazdego faceta w sutannie. Domyslasz si¢, ze nie kazdy ksiadz Marek jest moim
idolem.

- Masz na mysli stynnego kapelana konfederatow barskich...?

- ..1wszystkich jego nieokrzesanych nastepcow. — Marek zszedt z pnia i potozyl si¢ na wznak
W trawie.

- Proponujesz zmiang rél — rozesmial si¢ Pawel - psychoterapeuta na lezance, a pacjent w

fotelu?

Powro6t przemadrzatego btazna do roli Pytii. Gdybym jeszcze mogt lewitowac kilka
centymetrdw nad ziemia, nasza rozmowa przyjetaby wlasciwy mistyczny wymiar.

Pawel usiadl na trawie. Zastanawial si¢ dlaczego réznica pozioméw, na ktérych znajdujq sie
glowy rozmowcow tak bardzo komplikuje rozmowe. Pamietal jak znajomy opowiadal mu z
zachwytem, ze widzial w Londynie policjanta, ktéry kucat obok lezacego na ulicy bezdomnego,
zeby nie méwié do niego z gory. Teraz uswiadomit sobie, ze mowienie do lezacego na ziemi
rozmowcey jest wyjatkowo klopotliwe. Powiedzial o tym Markowi, ktéry mruknigciem
potwierdzit t¢ obserwacje, ale nie zmienit pozycji.

- Co bys$ powiedzial, gdybym stwierdzil, ze przestalem wierzy¢ w istnienie Stworcy?
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- Wiara w istnienie Stworcy nie jest konieczna do wiary w istnienie Dobra. — Marek odwrocit
si¢ na bok i podparl gtowe na ramieniu — Wiesz, mam niewierzacego przyjaciela, ktory
wiscieka sig, kiedy mu mowig, ze jest prawdziwym chrzescijaninem. Kilka lat potrzebowatem
na zrozumienie, ze jestem niegrzeczny, bo to trochg tak, jakby$ chwalit Japonczyka, ze
zachowuje sie jak prawdziwy Europejczyk. Arogancja jest naszg drugg natura....

Pawel przygladat si¢ jak Marek podniost rzucony przez niego sosnowy patyk, i zaczal nim

rysowaé na skrawku gotej ziemi. Gtos Marka wydawal si¢ by¢ pozbawiony emocji — Moze to nie

Stworca jest w tym wszystkim istotny, a stworzenie?

- Czy chcesz powiedzie¢, ze ty tez nie bardzo wierzysz?

- Bardzo wierzg, tylko nie bardzo wiem w co — roze$miat si¢ Marek. — Unikam dyskusji o
catunie turynskim i o wielu innych rzeczach.

- Czyli ziemia jest okragta, kilka miliardow lat ewolucji doprowadzito do pojawienia si¢ istot,
ktore wierzq w cuda, ale tak naprawdg¢ cudem jest kazda ptaszyna? Dziekujmy Stworcy, ze
jest jak jest i na wszelki wypadek nie zastanawiajmy si¢ czy On sam jest? - Pawel czut
rosnaca irytacje i rdwnoczesna ulge, ze moze mowic¢ co mysli.

Marek usiadt i po raz pierwszy od dtuzszej chwili patrzyli sobie w oczy. — Kiedy mowie ,,Wierze

w Boga Ojca...” to nie klamig, po prostu jestem dziedzicem setek pokolen ludzi, ktérzy méwili te

stowa, prébujac zrozumie¢ jak zy¢, zeby sie nie zagryz¢, zeby nie zwariowac z nadmiarem

$wiadomosci, zeby jako$ pouktada¢ co wazne, a co mniej wazne...

- ...1nie $mieszy ci¢ ten caly teatr?

- Unikam przesady, rzadko chodze w sutannie, a kiedy inni rozluzniajq krawaty stwierdzam, ze
ja tez moge 1 zdejmuje¢ koloratke. Od razu rozmowa staje si¢ ciekawsza.

- Czyli czym jest dla ciebie Bog? Stworca, przewodnikiem, przyjacielem, ktéremu mozna si¢

wyzali¢, czy wszechmocnym dyrektorem tego cyrku? — Pawel zdawal sobie sprawe z tego, ze
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to pytanie wcale nie jest dla niego szczegdlnie wazne, a jednak ciekaw byt jakie role
wyznacza Bogu jedyny czlowiek, z ktérym moze otwarcie rozmawiaé. Przygladat sie
swojemu rozmédwcy, ktoéry najwyrazniej nie mial gotowej odpowiedzi, ponownie potozyt si¢
w trawie i z rekami pod glowa patrzyl w chmury.

- Kto wie — powiedzial Marek — moze Bog jest w nas i tylko w nas? Moze atei$ci maja racje, ze
wymyslilismy sobie tego Boga i jest tylko tym, kim pozwalamy mu by¢? Dla mnie jest
Przewodnikiem i Przyjacielem. Nie wymagam od niego, zeby byl wszechmocny, nie czekam

Pawel przypomniat sobie zapis w zeszycie ojca i mozliwe dyskusje Galileusza o tym, czy Bog

jest substancja czy przypadtoscia. Co odpowiadat Galileusz, kiedy sie nie bal? Zadamy, by racje

rozumu ustgpowaly przed racjami wiary, uczymy podejrzliwosci do tego, co oparte na dowodach

1 pewnosci w stosunku do tego, czego dowies¢ nie sposob. Niszczymy rozum i jesteSmy dumni z

naszego dzieta. Nawet ten Marek jest szczegsliwy, ze przekazuje innym swojego Boga, chociaz

musi si¢ domyslaé, ze podcina korzenie rozumu. — Czy Bdg jest substancja czy przypadtoscig? —
zapytal glosno.

Marek usiadt 1 wpatrywat si¢ w ziemig, szukajac odpowiedzi — Kiedy uszkodzisz mézg umyst

albo zaczyna dziata¢ Zle, albo catkiem przestaje dziata¢, ale nie wiem, czy umyst jest

substancja... Nie wiadomo kiedy ludzie zaczgli rozréznia¢ miedzy mdzgiem i umystem, ale
zawsze czuli, ze jest tu jakas roznica, ktdrg bardzo trudno zdefiniowac.

- Ale uczac religii, uczymy podejrzliwosci do rozumu, do wiedzy opartej na dowodach,
podkopujemy obowiazek zadania dowodow, robimy dzieciom niewybaczalng krzywde...

- Moze Zle uczymy religii — Marek podnidst wzrok — moze zbyt rzadko ludzie maja odwage
poszukiwania prawdy? Wigkszo$¢ nie szuka zadnej prawdy, chce mie¢ prosty katechizm i

gotowy obiad na talerzu...
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- A nie ma w tym naszej winy? Nie zabiliSmy ich ciekawosci, nie wepchnelismy ich w tepa
pokore...?

Marek pokrecit glowa i1 przygladal mu si¢ z rozbawieniem — Buntujg si¢ zupelnie dobrze —

powiedzial — wiar¢ w jedynego Boga tacza z wiarg w horoskopy, kiedy przestaja chodzi¢ do

kosciota, natychmiast szukaja zgromadzen wspotwierzacych w magnetyzm czakramow, trzy

czwarte niewierzacych glgboko wierzy w rzeczy, ktérych w zaden rozsadny spos6b udowodnié

si¢ nie da. Policja zatrudnia jasnowidzow, a prezydenci wrozki. W zwariowanym $wiecie musisz

si¢ broni¢ przed szalenstwem po swojemu...

- Itojest to, co mowisz tym swoim narkomanom — zapytat Pawel.

Marek wstat i otrzepat spodnie — Narkoman tez czlowiek, jak kazdy inny. Zawsze si¢

zastanawiam, czy znajde¢ do niego, czy do niej klucz i czy potrafi¢ to tak zorganizowaé, zeby byl

pod kluczem, kiedy chemia jest od niego silniejsza?

- Udaje ci sig?

- Czasami tak, czasami nie. Czasami mam ochote pobi¢ takiego klienta, czasami ptacze...

- Placzesz?

- Tak, czasami sytuacja jest nazbyt podobna to tego, co juz raz przezylem...

Marek wpatrywal si¢ w biegnaca po jego dtoni mrowke. Usmiechnat si¢ kiedy dotarta do samego

konca jego wskazujacego palca i pozwolil jej zej$¢ na pien drzewa.

- Kiedy$ miatem zone¢ — powiedzial stojac tylem do Pawta — nie mielismy $lubu, ale byta moja

zong. Studiowata medycyn¢ i miata tatwy dostep do morfiny... Nie umiatem jej pomdc, ktoregos

dnia znalazlem ja martwa w moim wiasnym tozku.... — Marek odwrdcit sie nagle i spojrzat

Pawtowi w twarz — Wiesz co zrobitem kiedy ja znalaztem i kiedy zobaczytem, Ze nic juz si¢ nie

da zrobi¢? Zrobilem sobie zastrzyk morfiny. Pokaz mi t¢ twoja wies.
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Szczury biegaty po stolach w krzyzackim zamku. Pawel zastanawiat si¢, gdzie podziali
si¢ jego dotychczasowi mieszkancy? Z lewej strony do pustej sali wszedt burmistrz z pastorem.
Burmistrz spojrzal niechetnie na uciekajacego spod nog gryzonia.

- Trzeba tu natychmiast wpusci¢ kilka glodnych kotéw — powiedzial. — Tam gdzie byly cele,
tam beda koszary strazy miejskiej, te czgs$¢ cheiala od miasta kupi¢ gildia, z kosciota trzeba
natychmiast pousuwaé wszystkie figury swigtych i te $wigte obrazy batwochwalcow...

Pastor podszedt do okna i spojrzat na dziedziniec. Najbardziej interesowaty go stajnie, w
stajniach mozna urzadzi¢ szkole. Oboje z zona mieli teraz wiekszo$¢ czasu poswigci¢ uczeniu,
nie tylko dzieci, ale i dorostych. Kazdy ma umie¢ czyta¢ bibli¢ i ksiazke do nabozenstwa.
Polskich wiesniakéw trzeba jeszcze nauczy¢ niemieckiego. Ci, ktérzy mieszkaja tu od lat mowia
niezle po niemiecku, gorzej z tymi, ktorzy uciekaja z Ziemi Dobrzynskiej i Kujaw. Uswiadomit
sobie, ze za jego plecami burmistrz co$§ méwi. Odwrocil si¢. Burmistrz trzymal w reku szczura za
ogon, rozgladal si¢ gwaltownie, wreszcie dostrzeglt stojacy pod $ciang kufer. Podszedt do niego i
uchylit wieko, pozwolit szczurowi zaczepi¢ si¢ tapkami o brzeg skrzyni i kiedy potowa gryzonia
znalazla si¢ w kufrze, spuscit na niego ciezka pokrywe.

- Dostaniesz te stajnie na szkol¢ — powiedziat wyjmujac ze skrzyni zabitego gryzonia i
wktadajac trupa do stojacego przy kominku kosza — jesli zlikwidujesz tu wszystkie szczury.
Nie chce tu widzie¢ ani szczuréw, ani sladow po tych aroganckich katolickich mnichach.

Burmistrz znieruchomiat. Na stole kolejny gryzon spokojnie pataszowat okruchy ze
srebrnego poimiska. Pastor obserwowal jak burmistrz wyjmuje z kufra duzy kielich i jak
trzymajac go podstawka ku gdérze zaczyna skrada¢ si¢ w kierunku gryzonia. Thusty szczur zdawat
si¢ nie dostrzega¢ manewrow burmistrza. Jadl spokojnie i tylko jego ogon wystawal poza
poétmisek. Pastor dopiero teraz zauwazyl, ze na stolach lezaty obrusy zrobione z krzyzackich

plaszczy. Ztapat stojacy na specjalnym stojaku pogrzebacz. Uderzyl gryzonia pogrzebaczem,
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niszczac przy okazji péimisek.

Burmistrz wzial zabitego szczura za ogon i ponownie umiescit trupa w koszu. Wytart
pogiety poéimisek obrusem i przygladat si¢ z uwaga peknigtej krawedzi.

- Czyste srebro — powiedzial — bedziemy z tego bi¢ monety. A ty masz odszczurzy¢ caly
zamek, inaczej nie dostaniesz stajni i bedziesz mial szkot¢ w salce przy kosciele, a w
stajniach zrobimy supermarket. I tak bedziecie mieli z zong mnostwo roboty, bo w
supermarketach nie zatrudniaja zadnej dziewczyny bez matury, wigc nawet te dzieciaki z
Ziemi Dobrzynskiej musza dosta¢ porzadne wyksztalcenie.

Burmistrz odlozyt potmisek i ponownie wziat do reki odstawiony wezesniej kielich. Stat

posrodku sali z odwroconym do gory dnem srebrnym kielichem w reku.

Pawel obudzit sie, czujac jeszcze w dloni ciezar pogrzebacza i majac przed oczyma
thustego szczura na srebrnym potmisku. Pomyslal, ze w kazdym czlowieku $pi wariat, a kiedy

cztowiek $pi wariat ma wolne rece.

Po lekcjach Pawet zostat w gabinecie komputerowym. Ponownie otworzyl forum
watpiacych, probujac zrozumieé sposdéb myslenia innych.
Objawienie, tradycja, autorytet — pisat internauta o zrodtach wiary - Otrzymujemy do wierzenia
opisy rzeczywistosci, ktorych nie wolno poddawac probie sprawdzania. JakoS¢ naszego
charakteru ocenia sie zdolnosciq wierzenia w rzeczy razqco sprzeczne z doswiadczeniem. Umyst
dostatecznie wczesnie wdrozony do wiary w cuda, przestaje kwestionowac prawdopodobienstwo
opowiesci opartych na rzekomym objawieniu. Na to naklada sie tradycja, , Swieta wiara ojcow”
samq swojq szacownq nazwq nie tylko zwalnia nas z wszelkiego sceptycyzmu, ale wrecz zabrania
kwestionowania czegokolwiek uswieconego jako dziedzictwo przodkow. Autorytet Kosciola nie

Jest autorytetem partnerskim, ktory przyzwala na dyskusje i chetnie poddaje sie probie.



74

Przeciwnie, jest to autorytet na wskros autorytarny, odmawiajqcy prawa glosu i uznajqcy tylko

pokornq akceptacje jedynej prawdy, tej, ktorq gloszq ksieza.

Pawel zastanawial sig, czy nie wydrukowaé tej wypowiedzi. Czy rzeczywiscie Koscidt jest do
tego stopnia apodyktyczny? Dopiero w naszych czasach nauka jest catkowicie zdominowana
przez $wieckich. Przez tysiagclecia wktad kaptanéw w rozwoj nauk przyrodniczych byt
niestychanie widoczny, wiec moze nie ma az takiego rozdzwieku migdzy wiarg a nauka?
Urzedowy, wladczy Koscidot moze obawiac si¢ nowych odkry¢, ale... przypomnial sobie z
czasOw seminarium nieudolne wezwania do rozpoczgcia dialogu z niewierzacymi. Czy
odwazylby si¢ wlaczy¢ w takie forum nie jak obronca dogmatéw, ale jako ktos, kto sam ma
watpliwosci. Usmiechnat sie na mysl o podpisie: ksiadz P.W. wikary kosciota imienia
Najswigtszej Marii Panny w X. Zapewne takgq wypowiedz natychmiast zauwazylaby prasa, no a
potem biskup.

Do gabinetu weszta Janka. — Widzg, ze ksiadz tez ztapal bakcyla surfowania po necie —
powiedziata. Pawel przez utamek sekundy zastanawiat si¢, czy pospiesznie gasi¢ ekran, czy
ryzykowac, ze Janka zobaczy adres ogladanej strony. Wygaszenie ekranu mogto jednak dac jej
powod do innych podejrzen. Odsunal krzesto 1 odwrdcit si¢ — Widze, ze uczniowie narzucajq
nam jezyk rozméw o komputerach — odpowiedziat.

Usiadta przy stojacej o kilka krzeset dalej maszynie i zaczeta ja uruchamiaé. — Pewnie, ze
mlodziez narzuca nam jezyk rozméw o komputerach, komoérkach, cyfrowej telewizji i
samochodach, ale z tego co my im dalismy juz si¢ nie wyzwola...

Spojrzal na nig pytajaco i zastanawiat si¢, dlaczego jej twarz budzi w nim sympatig¢?
Dlaczego twarze sa dla nas tak wazna legitymacjq cztowieka? Przeciez nieustannie si¢ mylimy,

powinnismy pamigtaé, ze twarze oszukuja; a jednak rysy, spojrzenie, usmiech, wszystko to
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zmusza nas do natychmiastowej sympatii lub antypatii.

Janka nastawiata komputer, ale zdawata sobie sprawe z tego, ze Pawet nadal na nia
patrzy i ze oczekuje na odpowiedz.

- Znajomy twierdzi, ze przekazujemy im zakodowana w jezyku infantylnos$¢. Jest zabawny,
czasem nawet irytujacy, styszy tylko rodakow méwiacych o pieniazkach, margarynce,
samochodzikach. Twierdzi, ze ten §wiat zdrobniatych poje¢ zmienia nasze myslenie w
infantylng papke. Najpierw do dzieci mowi si¢ jak do debili, a potem do dorostych jak do
dzieci... Czasem wydaje mi sie, ze jest przewrazliwiony, czasem, ze moze mie¢ racje...

- Cos$ w tym jest — odpowiedzial Pawel — wie pani, podobno moj ojciec od poczatku mowit do
mnie jak do dorostego. Matke tak to irytowato, ze do dzi§ pamigta. Automatycznie mowie do
uczniow jak do dorostych, wigc chyba rozumiem tego pani znajomego. Nie wykluczam, ze w
naszym jezyku ukrywa si¢ jakies Wielkie Upupienie.

Powrdcit wzrokiem do ekranu komputera i spojrzatl na kolejny zapis w forum: "Wiara to

proznos¢ umystu, ktory chce by¢ pewny rzeczy niepewnych. Juliette. Byl przekonany, ze autorka

tych stow jest jeszcze uczennica, ze przepisala je z jakiejs ksiazki 1 wpisata je dumna z tego, ze
dotarfa do kamienia filozoficznego. Zastanawial si¢ jakby jej ttumaczyl, ze religia nie jest tylko

préznoscia umystu, ze nawet jesli Bog jest przypadtoscia, to z pewnoscig nie jest pidrkiem w

kapeluszu.... Jak odpowiedzie¢ takiej mtodej damie o réznicy miedzy szukaniem Boga, ktory

odpowie nam na pytania o niezrozumiate zjawiska wszech§wiata i szukaniem Boga, ktory bedzie
najwyzszym autorytetem umiejacym narzuci¢ nam zgodeg, w sprawach, w ktérych sami nie
umiemy znalez¢ drogi, czy szukaniem Boga, ktory pozwala nam znosi¢ ci¢zar, ktdry jest nie do
zniesienia... czy wreszcie, co tak trudno zaakceptowac, gltoszeniem Boga, ktdry usprawiedliwia

nasza podlos¢ wobec innych. Jak opowiedzie¢ takiej pannie o szukaniu twarzy w chmurach i o

tym, ze réwniez ksigdz moze odczuwad nieche¢ do teatru?
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Janka szybko wystukiwala jakis tekst na klawiaturze. Czy tez byta ciekawa stéw na jego
ekranie? Pomyslal z rozbawieniem, ze zastanawia si¢ jak rozmawia¢ z nieznang autorka jednego
przepisanego zdania, a nie umie rozmawia¢ z czlowiekiem, ktdry siedzi obok, z kim$§ kogo zna i
wie, ze taka rozmowa mogla by by¢... zastanowit si¢ szukajac wlasciwego przymiotnika. Czym
jest rozmowa z drugim cztowiekiem? Obcowaniem? Jesli nadmiar zdrobnien zmienia nasze
mysli w infantylng papke, to jakie szkody wyrzadza nadmiar jezyka liturgii w codziennym
jezyku? Ministranci wychodza z kosciota i natychmiast przeskakuja do swiata wulgarnych
przeklenstw. Czyzbysmy si¢ krecili miedzy ochronka, msza, akademia pierwszomajowaq i
burdelem?

Zgasit komputer i siegnal rgka do kieszeni sutanny. Kolejny fragment z zeszytu ojca byl teraz
jego talizmanem.

lle wazyta Puszka Pandory, posag panny historii? Wieko Puszki Pandory uchylamy

codziennie, wypuszczamy nieszczescia po trochu, wpuszczamy je do ciasta codziennosci.
Rosng w zgnilym zaduchu, puchnq, wypelniajq calq dostepnq przestrzen.

Podobno na samym dnie Puszki Pandory jest nadzieja. Nie da sie tam zajrzeé. Wylatujqce z
puszki nieszczescia zastaniajq widok, odurzajq, zmieniajq nas w pokraczne i bezbronne
stwory. Podczas procesji kaplani lokalnych bogow obnoszq Puszke Pandory zamknietq.
Oddajq jej czes¢ w glebokim przekonaniu, ze sq Dziedzicami nietknietymi przez obrzydliwosci
dziedzictwa.

Kiedy ojciec pisat te stowa i dlaczego? Musiala juz mina¢ pierwsza pigciolatka po upadku
komunizmu. Toczyly si¢ wielkie spory o to czy zwyciestwo bylo kleska, czy kleska
zwyciestwem. Tak wiele trzeba bylo zmienié, zeby kolejna generacja wybrancéw mogta robié to
co poprzednie — zy¢ kosztem najstabszych w glebokim przekonaniu, ze ich utrzymuja? Kiedy nie

dalo si¢ juz dtuzej by¢ uczciwym i dobrym komunista, trzeba bylo zacza¢ by¢ uczciwym i



dobrym liberalem. Chtopi z Ziemi Dobrzynskiej nadal marzyli tylko o jednym: Zeby uciec od
swoich dobrych pasterzy na drugi koniec $wiata. Ci, ktérym si¢ naprawde udato, byli juz od
wielu pokolen w Chicago i nie musieli si¢ dluzej zastanawia¢ nad wyborem miedzy dzuma i
cholera, w szpitalu, w ktérym lekarze na grype zalecaja zdrowaski.

Fragment zapiskow ojca poprzedzaly rozwazania o pasjach. Rozpoczynat je opis
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listonosza akwarysty, jego syna, wciagnigtego po uszy w pasj¢ ojca i corki pani Halinki z poczty,

ktorej co rusz zdychato kolejne zaniedbane zwierze.

Pasji — pisat ojciec — muszq uczy¢ pasjonaci znajqcy tajniki sztuki i szukajqcy piekna w Zmudnej

praktyce. Leniwi nauczyciele uczq wiary w cuda, hodujqc tylko zniechecenie i frustracje. W

prasie krzyczq, ze trzeba zamykac szkoly zawodowe. Mam wrazenie, Ze trzeba je zaczqc¢ tworzyc.

Obawiam sie, Ze z naszym dziedzictwem nie mialby ich kto tworzy¢. Dziedzictwo jest Puszkq

Pandory.

- Kiedys bedzie mi Pani musiata opowiedzie¢ wigcej o tym znajomym — powiedzial wstajac od

komputera.
- O ktorym? — zapytala Janka, patrzac na niego z usmiechem jakim obdarza si¢ ludzi, do
ktorych odczuwamy sympatie.

- Tym, ktéry ma alergi¢ na zdrobnienia. To ciekawe...

- Tomek? Poznatam go kiedys na czacie. Ma swdj blog. Nigdy go nie widzialam, ale czasem

do siebie pisujemy. Moge dac ksiedzu adres. Ucieszy si¢. Ostatnio pisat w blogu, ze ,,nasze

gazetki uprawiajq sadki kapturkowe nad nasza rzeczywistusiag i gwaltownie domagaja si¢

wolnosci nagtasniania stéwek szeptanych w 16zeczku”. On ma kompletng obsesje, ale

chwilami jest zabawny. Twierdzi, ze narodek, ktory ma bozig, zastuguje tylko na pieniazki,

bo prawdziwe pieniadze trafiajg do narodoéw, ktére maja powazniejszych bogow.

Pawel patrzyl na nig niepewny, czy usias¢ ponownie i da¢ si¢ wciggna¢ w rozmowe, czy raczej
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uciec. — Chetnie zajrze do jego blogu — powiedziat — ale teraz musze pedzié, bo juz jestem

spdzniony.

Matka prosita go, zeby przyjechat, bo zginela Sabina. Wyszta z domu i nie wrécila, a
poniewaz nie bylo jej juz ponad dobg, wigc byta przekonana, ze zgingta pod kolami samochodu,
albo ze rozszarpaty ja psy, mogt ja rowniez ktos otru¢, ale najbardziej obawiata sie, ze zostata
uwieziona w jakiej$ piwnicy lub skrzyni, gdzie wlazta powodowana ciekawoscia, i gdzie mogt ja
ktos zamknaé, weale o tym nie wiedzac. Kiedy Pawel przyjechat wrdcita wtasnie z kolejnej
wedrowki po okolicach, bo nagle doszta do wniosku, ze Sabina mogla p6j$¢ na cmentarz i spaé
tam spokojnie na grobie ojca. Nie byto jej jednak ani na cmentarzu, ani w parku, nie widziala jej
rowniez zadna z sasiadek.

Pawel pocieszat matke, przekonywat, ze Sabina si¢ znajdzie, ale dla niej zaginigcie
Sabiny oznaczato nie tylko utrate ukochanego zwierzecia. Miata poczucie winy i powtarzata, ze
Heloiza byta przeciez w domu przez lata i nigdy jej si¢ nic nie stalo. Pili herbate, kiedy
rownoczesnie ustyszeli miauknigcie pod drzwiami i matka poderwata si¢, zeby sprawdzié, czy sie
nie myli. Sabina weszla i otarla si¢ o jej noge, a potem, kiedy matka wzieta ja na rece zaczela
mruczed, delikatnie probujac wyzwoli€ si¢ z obje¢, bo najwyrazniej spieszylto jej sie do miseczki.
Matka postawila ja ostroznie na ziemi, nalala mleka i patrzyla na nig z wyrzutem. — No jak mi
teraz opowiesz gdzie bytas? Jak sobie wyobrazasz, ze pozwole ci nastgpnym razem na takie
spacery? Koniec wolnosci. Twoja wolnos¢ nie jest warta moich nerwow.

Pawel przygladat si¢ kobiecie, ktéra byla jego matka. Probowatl poja¢ tajemnice mitosci i
przywiazania, i irytacji, bo przeciez byli sobie obcy 1 tak wiele byto spraw, o ktoérych nie mogltby
z nig dyskutowaé, i akceptacji, bo patrzyt jak méwi z gniewem do kota i nie umiat przypomnied

sobie jej twarzy z dziecinstwa, ale styszal jej glos i wiedzial, ze byla zawsze. Byla, migdzy
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lekliwym gniewem i czutoscia, w kuchni, albo z zelazkiem, albo wieszajaca pranie... Patrzyt jak
szuka smakotykow dla kota i przypomniat sobie sylwetke mlodej kobiety wyjmujacej zakupy z
torby, jak pyta co w szkole kregcac si¢ pospiesznie, zeby posprzataé i przygotowaé obiad.
Myslenie o innych bylo sensem jej zycia i Sabina byla teraz jedynym klientem, na ktérym
skupiata swoje opiekuncze instynkty. Heloiza byla postacia z innej bajki, zaspakajala inne

potrzeby. Byla mistyczng boginig partnerstwa.

Nie pamigtal juz w ktorym kosciele widzial witraz ze zwierzgtami. To musialo by¢ gdzie$
we Wloszech lub we Francji. Scena z raju, pokdj miedzy wszystkimi, lew obok owcy. Darwin
pisal, ze natura jest ksigga diabelska. Raju nie byto i by¢ nie moglo. Jest walka o byt, ale w
naturze jest rOwniez wspotpraca i altruizm. Dziwne zjawisko wspdlpracy w ramach gatunku i
migdzy gatunkami. Czy jest mozliwe, ze moralnos¢ ma swoje korzenie w naturze? Czy natura
moze by¢ Zrédlem nie tylko okrucienstwa, ale i dobra? Badanie cnoty nie przez teologoéw i
etykow, a przez biologow i specjalistow od teorii gier wydawalo mu si¢ czyms$ dziwnym, a
jednak, jesli akceptujemy ewolucje wypada rowniez przyjaé naturalne pochodzenie dobra.

Odlozyt ksiazke angielskiego biologa i siegnat po Ksigge Psalmow. ,,Na Tobie polegatem
od urodzenia, od tona matki mojej moim Bogiem Ty jestes.” Wszechmocny przez zasiedzenie i
zro$nigty z trwogg? Pawel przypomnial sobie obrazy sportowcow, ktorzy przed karkotomnym
skokiem robig szybki znak krzyza. Koscidt nie zakazuje samobojstwa przez brawure. Silny lgk
wywotluje odruch warunkowy, odwotanie do Boga jest prosba o cud w razie potrzeby, ten, wbrew
pozorom, czasem si¢ zdarza, niezwykle rzadki zbieg okolicznosci nazywamy cudem.

Przygladat si¢ przez okno zachodowi. Stonce byto juz ponizej linii horyzontu i oswietlato

chmury od dotu. To zjawisko musiato fascynowa¢ malarzy, ale czy zastanawialo réwniez
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astronomow? Tajemnice $wiata musiaty prowadzi¢ istoty myslace do Boga, czy ich wyjasnianie
musi od Niego odwracac? Jak powstat ludzki umysl? Dlaczego zaczeliSmy mowié 1 zadawaé
pytania? Przypomnial sobie z dziecinstwa jak pies Piotra wystraszyt si¢ grzmotu. Drzacy,
przylgnat do nogi dwunastoletniego chtopca, szukajac ratunku w kontakcie z Panem.
Wystraszony kot nie biegnie do cztowieka. — Pawel usmiechnat si¢ do wlasnych mysli —...W
zadnym kosciele, ani na obrazie, ani w witrazu nie u§wiadamial sobie wizerunku kota. Widziat
wyraznie obraz chlopca klgczacego przy psie. Chlopiec obejmowal drzace zwierzg i lagodnym

glosem zapewnial je, ze nic si¢ nie stanie.

Wysoki, chudy rycerz robi porzadki w szafie. Zakon rozwigzany, trzeba podjaé decyzje co dale;.
Cze$¢ rycerzy wracata do rodzinnych doméw, wigkszos$¢ nie miata takich mozliwosei. Kto miat
jakies$ oszczednos$ci kupowat ziemig, albo zaktadat biznes w miescie, wiekszos¢ zaciagata sie¢ do
wojska, ale tam traktowano ich nieufnie, jako przedstawicieli starego porzadku. W Ziemi
Dobrzynskiej ziemia jest tansza, ale chlopi zupelnie nieprzyzwyczajeni do czynszow i
samodzielnosci, szlachta traktuje ich jak niewolnikow i celowo ich ogtupia gorzatka, oczywiscie
0 nauce czytania nie ma mowy, sama tez wode ztopie 1 do ksiazek si¢ nie garnie. Nie sa to
sasiedzi, o ktérych czlowiek marzy.

Pawel jest jednym z ostatnich, ktdrzy opuszczaja mury zakonu. Nie z przekonania, nie
bardzo wie co ma ze sobg zrobi¢. Chodzi po pustych korytarzach wiedzac, ze lada moment
wpadnie tu thuszcza w poszukiwaniu wszystkiego co da si¢ wynies¢€. Jesli go znajda, moga by¢
brutalni. Ttum nie ma litosci dla stabych. Stabych musi chroni¢ autorytet wladzy. Autorytet i
resorty silowe. Niewidzialna r¢ka musi mie¢ za soba resorty sitowe, bez nich jest tylko ksztaltem
we mgle, ikona, do ktorej modla si¢ durni i nieuczciwi.

Zastygt, zdawato mu sig¢, ze styszy dzwigk radia. Wyszedt na korytarz. W dwéch
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sasiednich celach drzwi byty otwarte, a pomieszczenia oczyszczone starannie ze sSprzetow i
posprzatane. Kolejne drzwi byly zamknigte. Zastukat, ale nikt nie odpowiadal. Stycha¢ byto
wyraznie glos spikera, ktory mowit o spotkaniu premiera z prezydentem. Rozmawiali o stanie
przygotowan ustawy o reformie zdrowia. Jak konkludowal dziennikarz ,,obaj rozméwcey zgodzili
si¢, ze ustawa powinna by¢ dobrze przygotowana”. Rozlegt sie przerazliwy wrzask kota i huk
spadajacego przedmiotu. Pawet uchylit drzwi. Sabina wybiegta z celi, w ktorej na srodku lezato
rozbite, tranzystorowe radio. Cela byla pusta. Nie bylo watpliwosci, ze to kotka stracita

cierpliwose.

,Bitwa o uczciwos$é¢ zostata przegrana. Uczciwie mdéwiagc nigdy
sie nie zaczeta. Hipokryci wzywaja z ambon do uczciwosci, a lud
ma coraz mniejsze watpliwosci.” Pawel ma wrazenie, ze wypowiedzi internautow
staja si¢ coraz bardziej agresywne, albo czyta ich coraz wigcej 1 widzi rzeczy, ktorych nie widziat
wczesniej. Mezczyzni pod sklepem klaniaja mu si¢ réwnie pokornie jak dawniej, a wierni
stuchaja uwaznie kazan proboszcza przeciwko konsumeryzmowi. Przechodnie z zawiscia patrza
na srebrna toyote lokalnego gangstera, a kobiety uktadajac kwiaty na ottarzu coraz czgsciej
mowig o cenach bardziej nowoczesnych pralek, chociaz zadna z nich nie ma jeszcze maszyny do
mycia naczyn. Zdaniem proboszcza, we tbach im si¢ przewraca i wyraza obawy, ze niebawem
wiejskie baby beda piekty kurczaki w mikrofaldwkach. Organista podsuwa wiernym tacg, a
proboszcz przypomina, ze jaka wiara taka ofiara.

Pawel wpatruje si¢ w wypowiedz internauty, ktory pisze, ze bitwa o uczciwos¢ zostata
przegrana. Internauta oskarza politykéw, a hipokryzj¢ Kosciota uwaza za rzecz oczywista. Kim
jestesmy i jak nas widza — zastanawia si¢ Pawel. Czy blizsze prawdy jest to, co ludzie pisza w

internecie, czy to co méwig pochlebey po mszy? Wiekszos¢ milczy, czasem tylko pytaja kiedy
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bedzie lepiej.

Przeszedl do Worda i otworzyl nowy dokument. Pisanie szto mu opornie. Rzadko pisal na
komputerze. Napisat i podkreslit tytul: ,,Dlaczego bitwa o uczciwos¢ zostata przegrana?” Patrzac
na ekran uktadal w myslach list do autora wpisu. Jestem ksiedzem. Mam 34 lata i zgadzam sie, ze
bitwa o uczciwos¢ zostala przegrana. Ani praca nie jest u nas wartosciq, ani drugi czlowiek.
Powtarzane przez mlodych i starych stowo ‘kasa’ odstania nagi cynizm. W Sejmie patrioci
specjalnej troski onanizowali sie niewidzialnq rekq i kazali o wartosciach. Lud widzial ztodziei
na gorze i obcowat z oszukujqcym go ttumem cwaniakoéw na dole. Liberatowie pospiesznie
otwierali wrota wszelkiemu bezprawiu. Kierowali sie ignorancjq, dobrymi checiami i wiarq w
niewidzialng reke. Lud skorzystal z demokracji i powiedzial ‘sprawdzam’. Mogt skresli¢, ale czy
mial wybor?

Ma Pan racje, bitwa o uczciwos¢ nawet sie nie zaczeta. Wszyscy, wiqcznie z ludZmi
Kosciola, chcieli sie najpierw wykgpac w zlotej wannie. Zgdalismy aby inni placili uczciwie
podatki, aby inni przestrzegali prawa, aby inni kochali blizniego. Czy jest ktokolwiek wsrod nas,
kto nie zqdal immunitetu? Naszq bitwe o uczciwos¢ przegral Kazimierz Wielki, potem Jan Laski,
Frycz-Modrzewski i paru innych, dla Zamoyskiego wazna byla juz tylko kasa. Potem byt syfilis
romantyzmu oddzielonego od rzeczywistosci zboczeniem chciejstwa...

Us$miechnat si¢ na mysl, ze moégltby napisac taki list. Powoli zaczal pisa¢: ,,Ma Pan
racj¢. Niestety, nie po raz pierwszy przegraliSmy nasza bitwe o uczciwos¢. Pytanie jak odszukaé
tych, ktérzy chceieliby taka bitwa zaczag, jak zaczaé dyskusj¢ o strategii i metodzie, co zrobi¢ aby
ta bitwa nie ograniczata si¢ do egzorcyzmdw i pustych stoéw? Jak przekonaé ludzi, ze na
uczciwosci mozna zarobi¢? Tu nie wystarcza zapewnienia, tu konieczna jest sztuka wspdlnego
dziatania. W czasach kultywowanego bezprawia ta sztuka jest szczego6lnie trudna. Z pewnos$cia

warto zacza¢ rozmawiaé bez autocenzora.” Pawet podpisat si¢ tylko imieniem. Pomyslat, ze
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internet jest morzem zasmieconym listami w butelkach od rozbitkdw wzywajacych ratunku.
Przypomnial sobie artykut z gazety o urzedniku wyrzuconym z pracy za pisanie listow w
internecie w godzinach pracy. Pewnie tez marzy mu si¢ rzetelne panstwo z uczciwymi i
kompetentnymi urz¢dnikami. Ztapali go, gdyz w tych listach krytykowat szefa. Bitwa o
uczciwo$é! Nie ma jej jak zacza¢. Swieci okazali sie kaptanami ztotego cielca.

Zgasil komputer i zamknal pracownie. W pustym korytarzu odglosy wtasnych krokow
wydatly mu si¢ przerazliwe glosne. Pomyslal, ze gdyby mial pod sutanng migkkie, sportowe buty

chodzitby ciszej i nie ploszyl wlasnych mysli.

Szczepionka oswiecenia byla zbyt slaba i syfilis romantyzmu rozlal sie jak zaraza, a
wreszcie przyjal forme chronicznego i dziedzicznego schorzenia. Oswiecenie mialo niewielkie
szanse w kraju bez oswiaty. Kiedy poeta chcial, Zeby jego ksiegi trafily pod strzechy, w Ziemi
Dobrzynskiej pismiennych chlopow mozna bylo policzy¢ na palcach jednej reki. Ci ktorzy
mogliby ich uczy¢ mieli po trzy klasy jezuickiej szkotki w Skepem. Pan Tadeusz jest wiecznie
zywy, a Zosia nadal niedomyta.

Michal z Niemiec pojechat do Stanow. Pisze o chlopskiej kulturze obydwu tych krajow.
Jego zdaniem, sq to spoleczenstwa rolnicze, w odroznieniu od naszego, ktore nazywa
przemystowo-inteligenckim. Jego zona jest Chinkq, oboje pracujq na uniwersytecie. Corka
studiuje matematyke. Takie rzeczy udajq sie w rolniczych, chlopskich krajach. U nas romantycy
obiecywali chlopom, ze robotnikom bedzie lepiej, a nasi synowie wybierajq kariery ksiezy.

Dlaczego ojciec przerwatl korespondencje¢ z bratem? Dlaczego przerwal w momencie
kiedy pojawita si¢ nadzieja. Ostatnia wzmianka o Michale jest z 1993 roku, Potem nie ma nic.
Ich coérka musi by¢ o trzy albo cztery lata mtodsza. Kim jest? Jak ma na imig¢? Czy chciataby

kontaktu? Zyjemy w $wiecie rozbitych wigzi; wiezi rodzinnych, sasiedzkich, lokalnych; zostaty
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cwaniackie zwigzki, ktére niektorzy czasem nazywaja partiami. Pigcioprzymiotnikowy
patriotyzm: romantyczny, religijny, wodzowski, nieudolny, nieuczciwy. Ojciec probowat mi

zaszczepi¢ niechg¢ do romantyzmu, ale pokusa ,,Dziadow” okazala si¢ zbyt silna.

- Elektorat, prosze ksiedza, to ma ten alkoholizm w genach wyssany z mlekiem matki.
Bez obrazy, ale co oni mogg wybrac¢? Takiego jak oni moga wybraé i takiego maja. Co ja bede
mowil, przeciez ksiadz widzi. Nawet jak ksiadz nie chodzi tam gdzie inni chodza, to tez ksiadz
musi widzieé. Ja nie wiem, co oni ksiedzu na spowiedzi mowia, ale ten elektorat, proszg¢ ksiedza,
to chyba jest w wigkszosci, no bo jak, niech mi ksigdz powie, jak to jest mozliwe?

- Moze uczciwi ludzie nie potrafig si¢ odszukac i dogadac¢?

- Ajak by¢ uczciwym, kiedy albo placisz i zatatwiasz, albo musisz pig¢¢ razy jezdzi¢ do miasta,
zeby atest opryskiwacza dosta¢? Za komuny bylo za pét litra, a teraz urzednik potrzebuje
zatankowac siebie 1 samochdd. Stopa zyciowa nam si¢ podniosta. Pi¢ tez juz byle czego nie
chca.

Adam znéw siedzi na samej krawedzi krzesta. Pawet na 16zku, naprzeciwko niego, obok
stolika, na ktorym stoi krucyfiks i pochlapany stearyng $wiecznik. Ma w pamigci spotkanie z
misjonarzem w L.odzi, z misjonarzem, ktéry mieszka w Ghanie, dla ktorego Polska jest krajem
bez biedy, demokratycznym, z uczciwymi i kompetentnymi urzg¢dnikami. Misjonarz bywat w
Brazylii i w Indiach, co kilka lat wraca na urlop do kraju, zeby odpocza¢ od rzeczy strasznych.
Adam opowiada o gehennie rejestracji przyczepy traktora, opowie$¢ o Ghanie bylaby dla niego
obrazliwa, jego problemy sa przeciez realne, zmieniaja niezle zycie w obrzydliwos¢. Niektorzy
mowig o polskim piekle. Mamy coraz wiecej przypraw w zupie, w ktorej sami jesteSmy migsng

wktadka.



Mokra, pélnaga Wanda wybiera gotymi rekami mlode ziemniaki. Wyrywa z ziemi cate
krzaki, zeby oderwac kilka matych bulw i schowa¢ je do kieszeni. Niespokojnie rozglada si¢ na
wszystkie strony, patrzy rowniez w niebo, czy nie nadlatuje helikopter.

Pawel wie, ze to pole jest rodzinne, nalezy do rodziny, wuj Michat odradzat sadzenia
ziemniakow za zagajnikiem, bo tego kawaltka nie wida¢ z domu, ani z drogi, i wszystko moga
ukras¢. Wuj Michat stoi na progu domu, w kapieldwkach, z ptaszczem krzyzackim zarzuconym
na ramiona jak rgcznik.

- Mowitem ci, ze beda kradli — mowi — bo trzeba zaczaé od zerowej tolerancji dla malego
lajdactwa i wigkszego liberalizmu dla uczciwosci. A wy co? Zerowa tolerancja dla
uczciwosci 1 liberalizm dla cwaniactwa.

Wuj Michat mtody i szary jak na zdjeciu w ojcowym albumie. Ptaszcz krzyzacki, bialo-czarny,

wyroznia sie ostroscia barw od szarego tta. Michat nie widzi Wandy, wie tylko o jej istnieniu.

Wzrusza ramionami i siada na schodkach — Powiedzieli im, ze w kapitalizmie pierwszy milion

trzeba ukras¢, wigc kazdy zabrat si¢ do roboty jak umiatl. Cztowiek nie ma wptywu na to, gdzie

si¢ rodzi, ale jako dorosty jest odpowiedzialny za to gdzie mieszka i w jakim $rodowisku
wychowuje swoje dzieci...

Pawel zastanawia si¢ do kogo wuj Michal méwi. Nie ma nikogo w ogrodzie. Dom jest
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domem dziadkéw, jest to maty koslawy dom, ktory moglby by¢ tadny, gdyby go wyremontowac i

zmieni¢ dach. Pawel nie wie nawet do kogo ten dom teraz nalezy. Nigdy w nim nie byl, w
relacjach migdzy ojcem i jego rodzicami kryta sie jakas tajemnicza wrogos¢é. Wuj Michat siedzi
na przyzbie szarego domku z azbestowym dachem. Szara jest rowniez trawa i1 szare sg kwiaty.
Blekit nieba rozposciera si¢ nad Wanda. Nie ma juz gdzie chowac¢ tupu. Ma pelne kieszenie
ziemniakoéw 1 sporo weisngla za pazuchg przepasanej paskiem sukienki. Stoi wyprostowana.

Podrzucita glowe i1 odgarnia z twarzy kosmyk wlosow. Cofa si¢ do zagajnika, na $ciezke, ktéra
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prowadzi do rzeki. Pawel widzi czubki swoich butow wystajace spod sutanny. Sa wielkie, jak
czubki butéw Chaplina. Ma wrazenie, ze ma w reku laske, a na gtlowie melonik. Jest jednak nadal
w czarnej sutannie. Odwraca si¢ 1 zaczyna iS¢ w kierunku domu. Wuja Michata juz nie wida¢.
Jest tylko szary domek, szare lilie 1 szara trawa. W ciemnych prostokatach okien nie wida¢

zadnych twarzy.

W starym notatniku ojca Pawet odnalazl adres wuja Michata w Stanach Zjednoczonych 1
wystal do niego zawiadomienie o $mierci ojca. Dwa tygodnie p6zniej przyszed! list. Wuj Michat
pisat:

Kochany Pawle,

Twdj list o Smierci mojego brata byl dla mnie bardzo smutng i sklaniajqcq do refleksji
informacjq. Jak zapewne wiesz, od lat nie utrzymywalismy kontaktow. By¢ moze byl to po czesci
mdj blqad i winny Ci jestem pewne wyjasnienia. Wielokrotnie zapraszalem Twojego ojca do
Stanow, ale pozostawial te moje zaproszenia bez odpowiedzi. Nigdy rowniez nie chcial przyjac
zadnej pomocy finansowej. Czy przyczynq bylo to, ze tak inaczej potoczyly si¢ nasze losy?
Podejrzewam, ze chodzilo o cos innego. Pisze tu o sprawie, o ktorej nie mowitem nigdy nawet
wlasnej corce. Zauwazyles, ze mimo, iz byliSmy rodzonymi bra¢mi mamy rozne nazwiska. Nie
wiem na ile jestes wprowadzony w historie naszej rodziny, ale na wszelki wypadek wyjasniam
wszystko od poczatku. Probowalismy z Twoim ojcem odtworzy¢ te historie tak daleko jak sie
dalo. Byli w naszej rodzinie Polacy, Niemcy i Zydzi, chlopi i szlachta, katolicy i protestanci.
Jedna z Twoich babek miala niemieckie nazwisko, byla z rodziny Niemcow od stuleci osiadlych w
Polsce ( prababka byla Zydéwkaq, réwniez z rodziny, kidra mieszkata w naszym kraju przez
stulecia). Nasze poszukiwania doprowadzily nas jednak do punktu w catkiem niedawnej historii,

bo wygrzebalismy, ze Twdj dziad, a nasz ojciec przyjal podczas wojny niemieckie nazwisko
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swojej Zony i podpisal volksliste.

Zapewne zrobil to wylqcznie dla wygody i nie styszalem aby dopuscit sie rzeczy
niegodziwych. Kiedy dowiedzieliSmy sie o tym, Twdj ojciec wrocil natychmiast do naszego
polskiego nazwiska, ja bylem juz po studiach i zamierzatem wyjecha¢ do Niemiec. W takiej
sytuacji zmiana nazwiska bylaby proznym gestem. Twoj ojciec twierdzil, ze to rozumie, ale mial
do mnie jednak jakis zal.

Potem Ty przeszedles na swiat, co radykalnie zmienito wszystkie plany Twojego Ojca. Jak
by¢ moze wiesz, widziatem Cie tylko raz, podczas Twojego chrztu, potem nie widziatem juz ani
Ciebie, ani Twojego Ojca. Probowalismy rozmawiac ze sobq listownie (co tez nie bylo tatwe, bo
listy czesto ginely).

W miare uplywu lat tracilismy umiejetnos¢ tej rozmowy na odleglos¢ i dzis zastanawiam
sie nad pytaniem, co moglem zrobi¢, aby nie stracic¢ kontaktu z bardzo bliskim mi cztowiekiem.
Smieré¢ Twojego Ojca czyni to pytanie absurdalnym. Chcialbym jednak zachowaé kontakt z Tobq.
Nic o sobie nie piszesz. Napisz prosze kim jestes, co robisz, napisz o swojej rodzinie i o swojej
pracy.

Twdj Michal.

P.S. Wolatbym, zebys nie uzywal stowa ,,wujku”, pisz do mnie po prostu Michal.

List przyszedl na adres matki i Pawel czytat go w jej obecnosci. Siedziala z Sabing na kolanach,

przygladajac mu si¢ podejrzliwie.

- Nie wiedziatam, ze do niego napisales — powiedziata, a w jej glosie styszat zardwno ton
niechect, jak 1 podejrzliwos¢.

Pawel ztozyt list i schowal go do kieszeni. Domyslat sie, ze Michat od poczatku ignorowat jej

istnienie. Zastanawiat si¢ jak sie zachowac, czy pokazac ten list bez jednej wzmianki na jej temat,
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czy uznaé, ze nie ma o czym mowi¢. Matka rowniez musiala si¢ domysla¢ powodow jego
rozterki. Glaskata Sabing patrzac w podtoge. Po chwili wstala bez stowa i poszta do kuchni.
Sabina zeskoczyta z jej kolan i1 spojrzata na niego wymownie. — Nie zamierzam ci¢
antropomorfizowac ty kocia matpo — pomyslal, zdajac sobie sprawe z tego, ze sie do niej
usmiecha. Wyciagnal reke. Otarla si¢ dwa razy o jego dlon policzkiem i zaczela my¢ tapke.
Wida¢ rowniez uznata, ze sytuacja jest nazbyt napigta i trzeba udawac, ze wszystko jest
normalnie.

Dopiero na plebani przeczytal list Michata ponownie i usiadt do odpowiedzi. Siedziat
przy stole i zapatrzyt si¢ we wzory stearyny na swieczniku. Zdawato mu sie, ze widzi cigzka,
nalang tlhuszczem twarz mnicha. Zastanawiat si¢ dlaczego szukamy twarzy w chmurach, twarzy
na ksiezycu, dlaczego dziecko rysuje stonce z ludzka twarza? Moze antropomorfizowanie natury
jest nasza druga natura? Czy tylko czlowiek jest tak wrazliwy na twarz, czy dzielimy te
wrazliwos$¢ z innymi naczelnymi? Czy jest mozliwe, ze szympans moze dopatrzy¢ si¢ twarzy
szympansa w chmurach? Malo prawdopodobne, pewnie jest to wylacznie ludzkie, pewnie
zwigzane z rozwojem ludzkiego umystu. Twarz matki jest pierwszym przyjaznym ksztattem,
skad jednak sktonnos$¢ do odnajdowania ludzkich twarzy w skatach i drzewach, w chmurach i
cieniach na ksigzycu? Z pewnoscig starsza niz religie, zapewne popychajaca do klaniania si¢
gorom i drzewom. Sztuka i religia splecione ze soba wzrokowymi omamami i schizofrenia
szeptow. Odnajdujemy twarze w chmurach, a sens zycia dyktuja nam glosy w snach lub na jawie
zredukowanej do czystej mysli. Lewitujemy, bo umyst unosi si¢ w oparach abstrakcji i
powracamy na ziemi¢ z mistycznym doswiadczeniem rozmowy z ksigzycem.

Prébowat ponownie odszukaé twarz mnicha w stearynie na Swieczniku, ale zgubit ja i
stracit mozliwo$¢ wyizolowania jej z ksztaltéw tworzonych przypadkowo przez Sciekajace krople

goracego thuszezu. Skoncentrowatl uwage na biatej kartce papieru. Powoli zaczat pisaé:
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Kochany Michale,

Nie znalem tej historii naszego nazwiska i mam wrazenie, ze wiele ona tlumaczy. Ojciec
interesowalt sie historiq i czesto o niej mowit, ale unikal rozmow o rodzinie i zbywal moje
pytania milczeniem. Sprawa podpisania volkslisty jest rzeczywiscie paskudna. Poniewaz dziadek
zmart jak bylem dzieckiem i nawet nie pamietam jego twarzy, wiec cala sprawa jest dla mnie
dos¢ abstrakcyjna. Domyslam sie jednak, ze dla ojca i dla Ciebie informacja o tym musiata by¢
traumatycznym szokiem.

Zaintrygowales mnie w Twoim liScie wzmiankq o Zydowskiej prababce, czy mozesz napisac o niej
wiecej. (Kim byla, skad sie wziela, czy byla akceptowana przez rodzine i sqsiadow?) Piszesz, ze
babka Krysia byla z niemieckiej rodziny. Czy ta niemieckos¢ to tylko nazwisko, czy rowniez
zachowany jezyk i religia? Jest tu sporo ludzi z niemiecko brzmiqcymi nazwiskami, ale to
przeciez nic nie znaczy.

Pytasz o mnie. Jestem ksiedzem w wiejskiej parafii. Kiedys ciqgnela mnie biologia i czasem
zastanawiam sie jakby si¢ moje zycie utozylo gdybym zdecydowal sie na studia biologiczne.
Ojciec studiowal geografie i zostal naczelnikiem poczty. Domyslam sie, ze wolal to, niz uczy¢ w
szkole. Nie wiem, jest bardzo wiele rzeczy, ktorych nie rozumiem i ktorych zapewne nie da sie
wyjasnic.

Twdj list pozwala zrozumied, ze sprawy zwiqzane z naszq rodzing byly jeszcze bardziej

skomplikowane niz sqdzitem.

Nie piszesz nic o sobie (o Was). Mam Twoje zdjecie z 1970 roku. Domyslam sie, zZe sie zmieniles.
Czekam na Twdj kolejny list.
Serdecznie pozdrawiam

Pawel
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Odlozyt pioro i zaczat zastanawiac si¢ jak wuj Michat przyjmie jego list. Kim jest? W co
wierzy? Czytat kiedys, ze w Stanach mniej niz cztery procent ludnosci jest niewierzacych, wsrod
naukowcow te proporcje byly zupelnie inne. Czy wiadomos¢ o tym, ze jest ksigdzem moze
zniecheci¢ go do dalszej korespondencji? Wezesniej bywal zazenowany ludzka unizonoscia, tym,
ze traktowano go inaczej niz innych, krgpowata go teatralnosc¢ liturgii w kosciele i teatralno$¢
zachowan narzuconych przez sutanng w zyciu codziennym. Teraz grozito mu cos innego. Nie do
konca umiat zdefiniowac czego si¢ obawia. Odrzucenia? Tego zawsze si¢ obawiamy. By¢ moze
religia jest rowniez siatkg bezpieczenstwa chronigcq przed odrzuceniem. Zbieramy si¢ w kosciele
1 tworzymy wspdlnote, w ktdrej jest miejsce dla kazdego...

Pawel usmiechnat si¢ gorzko do wtasnych mysli, zdajac sobie sprawg jak bardzo ta
wspolnota przed oltarzem jest iluzjg. Oczywiscie, ta wspolnota pomaga, ale na co dzien wspiera
gldwnie rozhisteryzowane dewotki, ktdre tylko odstraszajq zwyktych ludzi szukajacych
wspolnoty. Czytat o ksigzach, ktdrzy umieli przeksztatcié parafi¢ w spotecznosé. Czemu jest ich
tak mato, jak to sie robi? Biskupi nie zawsze che¢tnie patrzg na ksiezy-spotecznikow. Modlitwa
przez pracg ich obraza, domagaja si¢ dni wolnych na modlitwe.

Odnalazt wzrokiem twarz mnicha w wypuktosciach stearyny na swieczniku. Uniesiona
glowa przypominata rysunki mnichéw zastygltych w ekstatycznym zachwycie na reklamach
serow. Nigdy nie podejrzewal, ze moze si¢ kiedy$ czu¢ niezrgcznie informujac, ze jest ksiedzem.
Teraz, wktadajac do koperty list do cztowieka, ktérego przeciez nie znal, zastanawiat si¢ jak
przyjmie t¢ wiadomos¢ i czy nie bedzie ona powodem przerwania ledwie zaczgtej

korespondenc;ji.

Pawel zadzwonit do doktora Palucha i zaméwit wizyte. W $wiecie, w ktdrym zamawianie



91

wizyt nie istnieje, jest to takie samo wchodzenie bez kolejki jak kazde inne. Zdawal sobie z tego
sprawe, tak samo jak z tego, ze nikomu nie przyjdzie nawet do glowy, zeby protestowac. Kiedy
wszedt do poczekalni powiedziatl, ze zamowil wizyte telefonicznie, bo spieszy si¢ potem do
szkoty. Czekajace kobiety przyjely to z usmiechami, m¢zczyzni powaznie, ale bez agresji. Siostra
W recepcji powiedziala, ze jego papiery sa juz u doktora i zeby chwileczke poczekat, bo w
gabinecie jest pacjent. Usiadl, spojrzat na czubki butéw wystajace spod sutanny. Poélmrok w
poczekalni nie pozwalal na czytanie, wigc potozyt swoja czarng torbe na wolnym krzesle i zatopit
sie w myslach. Jak wyglada zycie tych ludzi? Zyjac wsréd nich, nawet na to pytanie nie umial
odpowiedzie€. Ilekro¢ wchodzit do ich mieszkan mieli zawsze wlaczony telewizor. Nie zawsze
patrzyli na ekran, ale obecno$¢ wlaczonego telewizora wydawata si¢ w ich zyciu niezbywalna. W
szkole wypytywal mtodziez, ktéra przyznawala, ze spedza przed telewizorem nie mniej niz pigé
godzin dziennie. Bozyszcze nowoczesnosci nieustannie wydzielalo z siebie czad debilizmu.
Klasa piszaca do serwowanej od wiekdéw gorzatki dla ludu, dodawala teraz ptody swego
intelektu. Czy siedzac w poczekalni czuli gldd abstynencji? Mlodzi zabijaja cisze i wlasne mysli
muzyka z radia, co chwila spogladaja nerwowo na telefony komoérkowe. Za rok lub dwa i mtodzi
1 dorosli odzyskaja w poczekalniach spokoj i beda siedzieli ze wzrokiem wklejonym w ekran
telefonu komorkowego, na ktorym bedzie wreszcie jaki$ ruch.

Kiedy$ dobiegajacy z kieszeni ucznia dzwonek telefonu sprowokowat go do prosby, aby
zamkneli telefoniczne komorki i otworzyli swoje szare komorki na zbawienne prady
samodzielnego myslenia. Gwattowny $miech uczniow sktonit go do powtarzania tego wejscia w
innych klasach, ale bez dzwieku telefonu dowcip nie dziatal. Sami uczniowie wytaczyli dzwigk
dzwonkow i tylko ustawicznie sprawdzali korespondencjeg.

Spojrzat z czuloscig na swoja torbe, w ktorej drzematy trzy ksigzki. Nie wiedzie¢ czemu

przyszty mu do glowy slowa z Piesni Dawida:
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Szczesliwy, kto zlozyl nadzieje w Panu, a nie ogladal sie na hardych, na zbaczajqcych w
ktamstwo. (Psalm 40)

Jak tatwo moj styl zycia staje si¢ jedyng prawda. Inaczej myslacy jest wrogiem i ktamea.
Wspolnota potrzebuje wroga. Ogolone tby w podkutych butach, z betkotem rozkoszy gotowe sa
broni¢ jedynej prawdy. Przypomniat sobie wpis internauty:

Religia jest doskonalym srodkiem antykoncepcyjnym. Niestety, dziala tylko na umysty.

Dlaczego tak si¢ zdenerwowal na autora, dlaczego miat go ochote zwymysla¢? Zagrozenie dla
czegos, co uznat za sens istnienia? Filozofia komplikuje zycie. Zbyt czgsto, zbyt intensywnie
wpatrujemy si¢ w czubki butéw wystajace spod sutanny.

7 gabinetu wyszedt mtody, opalony mezczyzna. Co mu jest, czy przyszedt tylko po
zwolnienie? Pawel czytal gdzies, ze jesteSmy narodem, ktory najczescie] w Europie swigtuje i
najwigcej choruje. Czy to znaczy, ze kasta lekarzy...?

-Niech ksiadz wejdzie — powiedziala kobieta siedzaca najblizej drzwi gabinetu. Usmiechnat si¢

do niej i kiwnal glowa. Wzigl z krzesla czarng teczke i wszedt do gabinetu. Doktor Paluch gasit

papierosa.

- A, witam, i jak tam, nadal ksiadz wierzy, ze nasza wies jest najlepszym miejscem pod
stoncem?

- Nadal jestem przekonany, ze jest na $wiecie wiele gorszych miejsc.

- Pewnie ksiadz ma racj¢, mamy tylko piekietko, a nie prawdziwe pieklo. W czym problem,
ciagle bezsennos¢?

- Problemy z gardtem, a w moim zawodzie to narzedzie pracy.

- - Zaraz zobaczymy, a wracajac do naszej wsi, to byt tu u mnie dzi§ wihasciciel kiosku, 6smy
raz go okradli. Policja pokiwala glowami i poradzila, zeby zalozyl lepsze zabezpieczenia.

Wszyscy wiedza kto, ale zadzieranie z elementem kryminalnym nie jest bezpieczne. No, ale
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ksiadz pewnie i tak wszystko wie z konfesjonatu. Niech ksiadz usigdzie twarza do okna i
pokaze mi to gardlo.

Wyszedl od lekarza z recepta na antybiotyki i w glebokim przekonaniu, ze juz dawno
zarazil si¢ glgboka niechecig do bliznich. Na to nie ma jednak lekarstwa, przynajmniej nie w
aptece. Mial jeszcze kwadrans do lekcji, a nie cheial przychodzi¢ zbyt wezesnie. Usiadl na
ustawionej nad rzeka lawce, z ktdrej wandale wyrwali jedng listwe. Spojrzal w chmury. Zobaczyt
akt kobiety, lezacej na boku, zwrdconej do niego plecami, z twarzg uniesiong ku gorze i
wyraznym profilem. Takie mistrzostwo w przypadkowym rozlozeni cieni i polcieni zakrawalo na
cud, albo osobliwy fenomen umystu umiejacego wtlaczaé postrzegana rzeczywistos¢ w czekajace
na nig schematy. [luzja jest czescia rzeczywistego swiata, wiara w UFO nie przeszkadza nam
trafia¢ noga na stopien, ani trafia¢ tyzka do ust.

Wstal z tawki i ruszyt do szkoly. Z daleka zobaczyl sylwetke wiejskiego przyglupa. Znat
go, czasem z nim rozmawial, miat do siebie zal, ze tak go nazywa. Zbynio miat jakie$
czterdziesci pigc lat, byt niski i zawsze przygarbiony, chodzit niepewnie, jakby sie obawial, ze za
chwile runie na ziemig, patrzyl na §wiat z otwartg geba, jakby wszedzie dostrzegat prawdziwe
cuda. Teraz stal po drugiej stronie ulicy i patrzyl z fascynacja na Pawtla, jego przechylona na bok
glowa $wiadczyla o intensywnej obrébce postrzeganej rzeczywistosci. Zbynio usmiechnat si¢
szeroko 1 zbyt gtosno krzyknat dzien dobry.

Pawel w myslach planowat lekcj¢ o wartosciach, o wartosci ludzkiego zycia. Przypomniat
sobie opis rodziny nomadow, w ktorej matka podczas gltodu przestata karmi¢ najstabsze dzieci.
Przypomniat sobie jak tanie bywa ludzkie zycie w czasach wojny i bezprawia. Przykazanie ,,nie
zabijaj” jest oczywiste. Dalej zaczynaja si¢ komplikacje. Uktadanie norm jest tatwiejsze niz ich
interpretacja w starciu z rzeczywistoscia.

Obejrzat si¢. Zbynio stal nadal na krawezniku i patrzyt w jego kierunku. Co widzial?
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Przesuwajacg sie po ulicy sylwetke w czarnej sutannie. Nie mozna wykluczy¢, ze miat mistyczne
przezycia. Pawet automatycznie odpowiedzial na kolejne ,,niech bedzie pochwalony”, uniést
glowe 1 zobaczyt twarz mtodej kobiety. Uswiadomit sobie, ze widzial ja i to nie tylko na ulicy,
czy w kosciele. Widziat ja we $nie, to ona byta kobieta w oknie we $nie z muzykiem.
Pozdrawiajac go pochylita glowe w pokorze. Mial ochote si¢ obejrzeé, zobaczy¢ jak sig¢ prostuje.
Czy miata oczy kobiet z sredniowiecznych obrazéw? Chyba nie, ale ubrana w czerwony gorset i
szykowny czepek, mogtaby wedrowaé w czasie. Pod gorsetem byla wiecznoscia, albo raczej

wehikutem wiecznos$ci. Apage.

W szatni wisialy krzyzackie ptaszcze. Nic wiecej, co nie budzilo zdziwienia, gdyz o tej
porze roku nikt nie nosit wierzchnich okry¢. Wystawiano ,,Czekajac na Godota”. Zdaniem wojta,
wystawianie tej sztuki w remizie bylo obraza pamieci obroncow Westerplatte. Pozostawione na
scenie instrumenty muzyczne strazackiej orkiestry stanowity rekwizyty w wystawianej sztuce.
Powieszona na szyi aktora tuba, sprawiata wrazenie dyb lub kamienia mtynskiego. Sztuke grali
znani wszystkim pijaczkowie spod sklepu, a jedyna dekoracja byta zawieszona na $cianie glowa
dzika. Aktor stojacy na scenie z wielka tubg na szyi od czasu do czasu w sztuke Becketta wplatat
kawatki monologu Hamleta, zmieniajac jednak pierwsze stowa juz to na: ,,pi¢ albo nie pi¢”, juz
to na ,,wy¢ albo nie wy¢”. Drugi aktor przygladal mu si¢ woéwcezas wzrokiem zdumionego
Zbynia. Publicznos¢ siedziala przy dtugich rzedach stotow przykrytych zielonym suknem. Byta
woda mineralna i fistaszki. Stojace na stotach kupki papierowych talerzy mogly by¢ zapowiedzia
cieptego positku. Nie bylo kieliszkéw. Publiczno$¢ co chwila ogladata si¢ na drzwi wejsciowe.
Ewidentnie na kogo$ czekano. Pawel szukal wzrokiem wiascicieli krzyzackich ptaszczy. Na sali
byli jednak sami swoi. Plaszcze musialy by¢ czescia spisku, rekwizytem wychodzacym widzom

naprzeciw. Przy stolach bylo cicho, tylko wojt glosno protestowat. Aktorzy przyjmowali jego
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protesty z wdzigcznoscia, gdyz przerywaty nazbyt dtugie ich zdaniem przerwy migdzy
kwestiami. Pawet pamigtal jak grali t¢ sztuke w liceum. Odméwit wowcezas udziatu w
przedstawieniu, wykrecajac si¢ bolem gardta. Siedzac przy stole i1 jedzac fistaszki myslal, ze
rowniez teraz nie chciatby gra¢ w tej sztuce, gdyz nie bylby autentyczny. Obudzito go dziwne
uczucie — wody mineralnej, ktéra wylewata mu si¢ szerokim strumieniem z ust. Odrzucit koldre,
ale nadal lezal na poduszce z otwartymi oczyma. Zdawato mu sig, ze styszy muzyke.
Przypomnial sobie stowa ojca: ,,...jest taka muzyka, ktéra mozna ustysze¢ tylko w niektérych

pubach Nowego Jorku. Nigdy jej nie styszatem™.

Drogi Pawle,
Polecam Cie Bogu, chociaz nie wiem, co to stowo teraz to dla Ciebie oznacza. Wiele myslatem o
naszej ostatniej rozmowie i obawiam sie, ze malo z tego myslenia wyniklo. Zastanawiam sie, czy
nie miatbys ochoty przyjecha¢ do nas na tydzien lub dwa? Zblizajq si¢ wakacje szkolne, wiec
pewnie bedziesz mial troszke mniej obowiqzkow w parafii. W naszym oSrodku mieszka teraz wraz
ze mnq trzynascie 0sob. Jak powiada jeden z mieszkancow (byly student zarzqdzania) jestesmy
masonami, czlonkami Wielkiej Lozy Kuchennej. Istotnie, nasze Zycie spoteczne skupia sie w
kuchni, w pokojach kazdy ma pelne prawo do prywatnosci, a podczas prac w gospodarstwie
staramy sie koncentrowac uwage na samej pracy. (Zdecydowana wola wspoldzialania na rzecz
tego, aby to nasze gospodarstwo zapewnialo nam srodki do zZycia jest warunkiem przyjecia do
wspolnoty. Czlowiek moze mie¢ takie lub inne kryzysy, ale musi mie¢ poczucie odpowiedzialnosci
za siebie i innych. Rowniez goscie sq w okresie pobytu w osrodku wilqczeni w prace w
gospodarstwie.)

W naszej Wielkiej Lozy Kuchennej oddajemy sie glownie pochwale zwyklej, malej
zyczliwosci, gdyz ta zastuguje na uwage wiekszq niz zgromadzenia biskupow i wielkie spory o
ostateczne racje. C"wiczymy sie rowniez w sztuce autoironii, gdyz ta pozwala na spojrzenie w

lustro z krzywym usmiechem.
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W ogrodzie mamy stado szpakow, pliszki, czasem zawita wilga, wrobel uwil gniazdo pod
dachem, psy drq koty z kotka, ale krzywdy sobie nie zrobiq, nad rzekq widujemy mewy i czaple,
czasem sarna wejdzie do sadu, steskniona za goryczq wisniowych lisci.

RozstawiliSmy rowniez brzozowe pniaki, na ktorych wieczorem daje sie przysiqsc i
pogadac, albo tylko wspaolnie popatrze¢ w chmury. Fizyczne zmeczenie i satysfakcja z pracy
przydajq wlasciwq perspektywe abstrakcji.

Rozwaz mojq propozycje i daj zna¢ czy i kiedy przyjedziesz.

Marek

Dwukrotnie przeczytat list i schowat go do kuferka. Odpowiedz wymagata studiow nad
kalendarzem i rozmowy z proboszczem. Podszedl do okna i przez chwile patrzyt na ogrod
plebani — schludny i zadbany przez ogrodnika, oddzielony murem od rzeczywistego $wiata. Na
wielkiej jabloni dojrzewatly zakazane owoce. Usmiechnat si¢ do wlasnych mysli; ,,dlaczego

kradziez jablek z ksiezowskiego sadu miata zawsze wysoki prestiz w chlopigcych umystach?”

O $mierci Piotra Pawel dowiedziat si¢ od matki. Kiedy przyszedt, powiedziata, ze policja
chciala sie z nim skontaktowaé, a kiedy zapytat czemu, powiedziata, ze z pewnoscia chodzi o
Piotra i dopiero wtedy zdziwila si¢, Ze nie wie, bo przeciez pisali o tym w gazetach i nawet
moéwili w telewizji. Wiec dowiedziat sig, ze ciato Piotra znaleziono w krzakach nad Wista, byt
zakhuty nozem, a jego odcieta glowa lezata kilka metrow dalej. Policjant przyszedt i wzial numer
telefonu do parafii.

Pawel siegnal po stuchawke i zadzwonil na komisariat, gdzie mu powiedziano, zeby
zadzwonit do Lipna, bo sprawe prowadzi policja z Bydgoszczy. W Lipnie potwierdzili, ze
sprawe prowadzi Bydgoszcz i dostat juz wlasciwy numer telefonu. W Bydgoszczy, oficer
prowadzacy sprawg ucieszyt sie i powiedzial, ze probowat si¢ z nim skontaktowac i ze chcialby
si¢ jak najszybciej z nim spotka¢. Ostatecznie umowili si¢ na nastgpny dzien w dobrzynskim

komisariacie.
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Kiedy spotkali si¢ w pokoju komendanta, mlodszy od Pawta me¢zczyzna wskazat krzesto i

wlaczyl magnetofon. Powiedzial, Ze jest to przestuchanie w zwigzku z morderstwem

Dabrowskiego Piotra. Po sprawdzeniu danych personalnych oficer zapytat Pawla od jak dawna

znal zmarlego. Pawet powiedzial, ze znal Piotra od pierwszej klasy szkoly podstawowej, ze

przyjaznili si¢ az do matury, chociaz w ostatnim roku przed matura ich drogi zaczely si¢

rozchodzié.

Kiedy ksiadz ostatni raz widzial zmartego?

Mniej wiecej miesigc temu, odwiedzilem go w jego mieszkaniu.

Czy ksiadz wiedzial, ze zmarly mial powigzania z Swiatem przestgpczym?

Wiedziatem, ze niedawno wyszedt z wiezienia.

Jak czesto spotykaliscie si¢ po wyjsciu zmarlego z wigzienia?

Tylko dwa razy, raz na ulicy, przypadkowo, drugi raz odwiedzitem go w jego mieszkaniu.
Czy podczas tego spotkania zmarly mowit, ze si¢ kogos lub czegos$ obawia, czy mowit z kim
si¢ spotyka, czy moze chcial si¢ wyspowiadac?

Mowit troche o swoim pobycie w wiezieniu i mowil, ze jest alkoholikiem i ze nie umie
rozsta¢ si¢ z natogiem.

Megzczyzna za biurkiem robit notatki, Pawet miat wrazenie, ze unika kontaktu wzrokowego.

Pokoj, w ktorym rozmawiali byl ciemny, wrecz mroczny i uswiadomit sobie nagle, ze w tym

miejscu stata kiedys$ dobrzynska synagoga. Fakt bez znaczenia, a jednak ciekaw byl, czy gdyby

si¢ cofngl w czasie, czy znajdowalby si¢ teraz w jej wnetrzu? Zastanawiat sig, czy byt

wspotwinny $mierci Piotra, czy moglt wptynaé na jego zycie kiedys, czy mogt mu pomdc miesiac

temu?

Czy zmarly dzwonit, albo pisat do ksigdza jakies listy?
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- Nie, nie umieliSmy ze soba rozmawiac¢ i mysle, ze nigdy nie potraktowal powaznie mojej
oferty pomocy.

- Czy zmarly mial pieniadze, albo czy mowit z czego zyje?

- Nie miatl pieni¢dzy, pozyczyt ode mnie dziesi¢¢ zlotych. Wspomniat jednak, ze czasem ma
jakies pieniadze, ale nie mowit skad.

- Nie ma ksigdz zadnych podejrzen na temat tego, kto mdglby go chcie¢ zabic¢?

- Nie.

- A zastanawial si¢ ksiadz nad pytaniem jak trafiliSmy do ksiedza, skad wiedzielismy, ze
byliscie w kontakcie?

- Nie, to jest male miasteczko, wszyscy wszystko wiedza, wszyscy wszystko widza. Nie bylo w
tym niczego dziwnego, szczegdlnie, ze poszukiwaliscie kontaktu ze mna przez moja matke.

- Na stole w domu zmartego byla zaadresowana koperta do ksigdza, zaadresowana wtasnie na
adres ksigdza matki. Listu nie znalezlismy, czy domysla si¢ ksiadz co mogto by¢ w tym
liscie?

- Nie, ale to moze znaczy¢, ze szukal pomocy... ze bylem jedynym cztowiekiem, ktéremu
gotow byl zaufac...

- Istotnie, dlatego troche liczyliSmy na jakie$ informacje od ksigdza. Prosz¢ przypomnieé sobie
wasza ostatnig rozmowe, moze pojawila sie tam jakakolwiek wzmianka o ludziach, z ktorymi
si¢ spotykal?

Pawel pokrecit glowa. Uswiadomit sobie, ze morderca, czy mordercy odcigli glowe Piotra i

cisneli ja, lub kopneli daleko od ciata. Osobista nienawisé, sygnat dla kogos, kto nadal zyje, czy

sadyzm mordercy mordujacego dla przyjemnosci mordowania? Ponownie dobiegt go glos oficera
policji — Czy ksiadz zna innych kryminalistow w tym miescie?

Pawel spojrzal na pytajacego z irytacja i wzruszyl ramionami — Znam tu wszystkich mezczyzn w
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moim wieku, wigc jesli ktorys$ z nich jest zwigzany z §wiatem przestepczym, to mozna
powiedzie¢, ze tak.

- Jak ksiadz przyjechat do Dobrzynia, samochodem?

- Nie mam samochodu i nie mam prawa jazdy.

- Przepraszam, ale to sa pytania, ktore musze¢ zada¢. Gdzie ksiadz byl w dniu zabojstwa?

- Nie wiem kiedy Piotr zostal zamordowany.

- We wtorek, prawdopodobnie okoto godziny dwudziestej pierwszej.

- Bylem na plebani. W Dobrzyniu bytem ostatnio jakie§ dwa tygodnie temu.

Megzczyzna zgasit magnetofon, podniost si¢ z krzesta i wreczyl Pawtowi swoja wizytowke. — To
w zasadzie wszystko — powiedzial — gdyby ksiadz sobie co$ przypomnial, czy tez gdyby

jakiekolwiek informacje wazne dla sledztwa do ksiedza dotarly, prosze do mnie zadzwonic.

Wracajac do domu Pawel uswiadomit sobie, czego obawiat si¢ najbardziej, zdjeé,
kolorowych fotografii zwlok Piotra, jego obcietej gtowy, jaskrawej zieleni kontrastujacej z
martwym cialem. Mial wrazenie, Ze ta Smier¢ jest ostrzezeniem, ze ma odstrasza¢ innych, ale od
czego odstrasza¢? Czy Piotr ztamal ztodziejski kodeks i1 okradal ztodziei, czy grozil ujawnieniem
czegos policji? Jesli to drugie, to jak si¢ dowiedzieli o jego planach? Pawel zdawal sobie sprawe
z tego, ze nie rozwigze tej zagadki i podejrzewal, Ze nie rozwigze jej réwniez policja. Fakt, ze
Piotr pisal do niego jaki$ list wskazywal, ze szukal pomocy. W czym? W bezpiecznym
przekazaniu policji waznej informacji? Pomyslal, ze ta mozliwos¢ jest tak kuszaca, bo jest jakas
forma posmiertnej rehabilitacji Piotra.

Tej nocy nie zmruzyl oka, powtarzal w myslach ich ostatnie spotkanie, przypominat sobie
sceny z lat szkolnych. Kiedy przysypiat natychmiast budzit go widok poktutego nozem i

pozbawionego glowy ciala. Pamigtal, ze kiedy byl ostatnio u matki, przemkneta mu przez glowe
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mysl, zeby zajrze¢ do Piotra. Pamigtal, czul wregcz skrzywienie twarzy, ktorym skwitowat mysl o

kolejnej konfrontacji.

Przerazala go perspektywa wstania z 16zka i pdjscia do szkoly. Ponowna ucieczka w
chorobg? Zrobit to juz raz, kiedy nie chcial celebrowaé ceremonii §wigcenia nowego samochodu
gminy. Na tydzien przed koncem roku atmosfera w szkole byta juz zupelnie rozluzniona.
Niektorzy nauczyciele zabierali uczniow na wycieczki nad jezioro, inni probowali jeszcze
powtarza¢ materiat lub puszczali wszystko na zywiol, pozwalajac uczniom dyskutowac o czym
chca. Po nieprzespanej nocy, wszedt do klasy czujac zmeczenie i pustke w gtowie. Po raz
pierwszy w zyciu nie miat zadnego planu i nie wiedzial czym wypelni najblizsze 45 minut.

-Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.- Klasa odpowiedziata. Pawet usiadt i
sprawdzit dziennik. Wstal ponownie i spojrzat w okno, szukajac natchnienia.

- Konczycie t¢ szkole 1 idziecie w $wiat - zaczal - moze to najwlasciwszy moment, zeby
pogadaé o uczciwosci. Czasem nazywamy ja sumieniem, glosem, ktory méwi: nie rob tego,
czasem jest busola wskazujaca nam kierunek, w ktorym mamy i$¢, czasem nie umiemy jej
nawet zdefiniowa¢, czasem uswiadamiamy sobie, ze probowalismy oszuka¢ nasze wlasne
poczucie uczciwosci.

Patrzylo na niego trzydziesci par kompletnie znudzonych oczu. Pomyslal, Ze to bez sensu, ze nie

zdota nawigzaé¢ z nimi zadnego kontaktu. Wyjat z torby blok papieru w kratke i zapytal, czy ktos

ma nozyczki. Kilka dziewczat podniosto rece. Wydart z bloku trzy kartki i poprosit o pociecie ich
na paski o dwucentymetrowej szerokosci.

- Zrobimy przestuchanie - powiedziat — kazde z was moze mnie zapyta¢ o co chce, piszecie
swoje pytania na karteczkach, nie musicie tych kartek podpisywaé, wrzucimy je do pudetka i
ja bedg na te pytania odpowiadal. Powtarzam, wolno pytac¢ o wszystko. Sprobuje by¢

uczciwy, kiedy jakies$ pytanie bedzie nazbyt ktopotliwe, to wam po prostu powiem, ze nie
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mogg, czy ze nie chee na to pytanie odpowiedzie€.

Teraz patrzyli na niego niepewnie, ale widzial, ze zdotal wywota¢ jakas reakcje w ich mozgach.

Pierwsze puste kartki zaczely wedrowaé migdzy tawkami. Pawet wziat z okna pudetko po

kredzie i1 ostroznie wysypat z niego do kosza resztki pytu. Przygladal si¢ klasie i zastanawiat si¢

czym si¢ skonczy ten eksperyment. Podszedt do okna i patrzyl na $ciane lasu. ,,Czy Piotr zaptacit

zyciem za probe powrotu do uczciwosci, czy wrecz przeciwnie? A moze nie jest to wszystko

takie proste?”

Odwrocit sig. Kilka oséb pisato, inne wpatrywaly sie¢ w puste kartki. Wrocil przed tablice.

- Nie spieszcie sie - powiedzial — ten eksperyment wymaga réwniez z waszej strony odwagi i
uczciwosci. Dam wam jeszcze pi¢¢ minut. Potem zi6zcie swoje kartki na czworo, zbierzemy

je, Wiktoria i Radek beda prowadzi¢ przestuchanie. Ja bede siedziat przed tablica. Wiktoria i

Radek beda siedzieli przy stole, beda losowac¢ pytania i glo$no je czytad.

- Dlaczego ja — zapytal Radek, najwyrazniej wystraszony perspektywa glosnego czytania pytan
kolegéw.

- Przypadek, chcialem, zeby byl jeden chlopak i jedna dziewczyna. Przypadek odgrywa w
zyciu ogromna rolg...

Pawel wiedzial, ze jesli pozwoli uczniowi si¢ wycofac, czeka go cata seria odmoéw, jesli go
zmusi, Radek bedzie tylko niechetnym statysta. Bledne kolo, z ktorym kazdy nauczyciel ma
ciagle do czynienia, kiedy potrzebuje aktywnej pomocy uczniéw. Patrzyt na nadasang twarz
chlopca. Uswiadomit sobie, ze Piotr zglositby si¢ na ochotnika, a on sam probowatby si¢
wykreci¢. — W twoim wieku pewnie zachowalbym si¢ podobnie, prébowatbym si¢ wykrecié,
schowa¢, za plecami innych. Nigdy nie grzeszylem odwaga. Mam do ciebie prosbe, nie
odmawiaj.

Radek zacisnat wargi. Nalezal do tych, ktdrzy nie wyrdzniaja si¢ ani w sporcie, ani w nauce.
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Nie dat wyraznej odpowiedzi, ale jego opdr zniknat. Wiktoria zaczgta zbieraé kartki do pudetka.
Pawel usiadl na krzesle pod tablica. Chlopiec stal niepewnie na srodku klasy, ale po chwili
przyniost dwa krzesta i usiadt przy stole. Wika, drobna, dziewczyna z ciemnymi wlosami, w
szerokich, wyszywanych dzinsach energicznie potrzasala pudetkiem. Zebrata karteczki z
ostatniego rzedu i podeszta do stolu. Usiadla, podsuneta pudetko Radkowi, zeby wyciagnat
pierwsze pytanie. Radek wyciagnal ztozong karteczke i podat jg kolezance. Rozlozyta kartke i jej
rozbawiona twarz znieruchomiata. Pawel widzial, ze nie powinien dtuzej czeka¢. Podszedt i
zabral jej kartke. Spojrzatl, powoli wrocit na swoje krzesto zastanawiajac si¢ jak to rozegrac.

- Jato pierdole — przeczytal glosno, domyslajac si¢ czyja to kartka. Klasa zamarta. Pawet
przygladat si¢ karteczce z uwaga, a potem powiedziat — Autor zdaje si¢ pytaé, czy sa takie
dni, kiedy odczuwam zniechgcenie. — Uczniowie zareagowali nerwowym $miechem.
Odczekal obserwujac katem oka swojego imiennika, siedzacego samotnie w ostatniej tawce.
Zastanawiat si¢, czy mowic dalej do niego, czy zignorowaé go i méwié do reszty. Kartki
miaty by¢ anonimowe, postanowil, ze lepiej udawac, ze nie wie kto to napisal.

- Tak, ale szukam innych srodkéw wyrazu dla mojego zniechg¢cenia — Klasa znoéw zareagowata
$miechem. Spojrzal na Wiktorig, ktora siegnela po kolejng kartke.

- Pytanie numer dwa — powiedziata rozwijajac karteczke — puste.

- Cgzy dlatego puste — zapytal Pawel — ze autor, czy autorka nie mial zadnego pytania, czy
dlatego, ze pytanie bylo tak trudne, ze nie odwazyt si¢, czy nie odwazyla si¢ go napisac? —
Jedyna odpowiedzig byta cisza, wigc poprosit o kolejne pytanie. Wiktoria zamkneta oczy i
dlugo wybierata z pudetka kolejna kartke. Rozwingla ja i podata do przeczytania Radkowi.
Chtopiec spojrzat na kartke i oddat jej ponownie.

- Czy ksiadz byt kiedys zakochany? — przeczytata Wiktoria.

- Ksiadz, czy ja — zapytat Pawet — bo zanim zostatem ksiedzem bytem takim samym
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nastolatkiem jak wy i nawet jesli nie zawsze pamietam jak to jest, to doskonale pamigtam
mojq pierwsza mitos¢. Oczywiscie, ze bylem zakochany, po same uszy. Ta moja pierwsza
mitos¢ gdzies si¢ zgubita jak poszedlem do liceum. Potem bylem zakochany kiedy juz
zdecydowatem sig, ze id¢ do seminarium i musiatem wybracé...a potem, potem juz nie bylem
zakochany, ale bylo kilka trudnych chwil. Ksiadz dostrzega w kobietach kobiety, jest
normalnym cztowiekiem...
Spojrzal na Wiktorie i kiwnat glowa. Wyciagnela nastepnag kartke, byta zndw pusta. Kolejna
kartka: ,,Czy ksiadz kiedy$ kochat jakas kobiete?” Pawel roztozyt bezradnie rece, a Wiktoria
siggneta po nastepne pytanie. Spojrzata na kartke i Pawel znéw zauwazyl zaniepokojenie na jej
twarzy.
- Czy ksiadz wierzy w cuda?
Domyslat sie, ze to pytanie si¢ pojawi. Zastanawiat si¢ jak dobra¢ stowa, zeby zrozumieli to, co
chce im przekazaé. Przez chwilg koncentrowal uwage jak przed skokiem z trampoliny.
- Czy wierzycie w to, ze jestesmy otoczeni przez zywe istoty, ktorych nie mozemy
zobaczy¢ gotym okiem - zawiesil glos — otaczajq nas miliardy zywych istot. Widze po waszych
twarzach, ze niektérzy si¢ juz domyslaja; nie mowig o zadnych duchach, tylko o bakteriach i
wirusach. Jesli mamy dostatecznie silny mikroskop mozemy bakteri¢ zobaczy¢, naprawde
potezny mikroskop pozwala réwniez zobaczy¢ wirusa. Ducha nie mozna zobaczy¢, ale duchy
bardziej nas podniecaja. Po prostu lubimy wierzy¢ w duchy, lubimy si¢ ich ba¢. Nasze umysty sa
znacznie lepiej przystosowane do wiary w duchy, niz do wiary w jakie$ niewidzialne bakterie.
Natura ma swoje prawa i czasem daje si¢ te prawa pokona¢. Nie ztamaé, praw natury nie mozna
ztamaé. Czlowiek zawsze marzyl o lataniu. Natura nie data nam skrzydel, a jednak latamy.
Czlowiek marzyl o niewazkosci. Wiemy, ze to mozliwe, wystarczy znalez¢ si¢ poza sfera

ziemskiego przyciggania. Cud, tak jak go rozumie wigkszo$¢ ludzi, to zawieszenie praw natury.
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Oto dzieje si¢ co$, co nie moze si¢ dziaé, co jest wbrew naturze. Wyjasnienia sag wowczas dwa,
albo nam si¢ wydaje, jesteSmy ofiarami cudzych lub wlasnych omamoéw, albo jestesmy
$Swiadkami rzeczywistego zdarzenia, ktore daje si¢ wyjasni¢, ale nie dostrzegamy mechaniki tego
zdarzenia, albo nie mamy wiedzy pozwalajacej zrozumie¢ t¢ mechanike. Kopernik wstrzymat
Stonce, ruszyl Ziemig. Dokonal prawdziwego cudu. Zmusil nasze umysty do zakwestionowania
zhudzenia jakim jest wedréwka stonica po niebie i do uznania prawdy, ktora wydaje si¢ sprzeczna
z tym co widzimy. Styszeliscie o tym od dziecka i was ta prawda wcale nie dziwi. Potem widzac
zdjecia ziemi z kosmosu widzieliscie oczywiste dowody prawdziwosci teorii Kopernika. Pewnie
widzieliscie w telewizji zdjecia zrobionej przez czlowieka sondy i pojazdu, ktory wedruje po
powierzchni Marsa. W czasach Kopernika, jego teoria byla herezjq przeczaca zdrowemu
rozsadkowi. Wierzono w cuda, ale w prawde byto znacznie trudniej uwierzy¢. Nasze zmysty
mowig nam, ze ziemia jest podobna do nalesnika, wigc jak kto§ méwi, ze jest podobna do jabika,
to wydaje nam si¢, ze zwariowal. Tak wigc wierze w cuda, codziennie rano, kiedy ziemia
ponownie wtacza si¢ nasza strong pod stonce, dzigkuj¢ Bogu, ze w nocy nie spadtem w
przestrzen kosmiczna. — Tu i 6wdzie twarze uczniéw rozjasnity si¢ w porozumiewawczym,
kpigcym usmiechu. — Wierzg w cud jakim jest zycie na ziemi, w cuda natury; nie wierz¢ w
nadzwyczajne wydarzenia, ktdre sg sprzeczne z prawami natury i ktorych nie da si¢ w zaden
sposob zbadaé, ani nawet potwierdzic.

W kacie sali chtopiec o tym samym imieniu demonstracyjnie patrzyl w okno, reszta klasy
stuchata Pawta w milczeniu. Zastanawiat sig, ile z tego rozumieli? Czy mdéwit nad ich glowami?
Czy powinien postawi¢ kropke nad i? Przez dluga chwilg milczatl. Mial nadzieje¢, ze kto$ zada
dodatkowe pytanie. Nikt si¢ nie odezwat. Wiktoria siggneta do pudetka i znoéw podata kartke
Radkowi, ktory tym razem odwazyt sie przeczytac¢ gltosno kolejne pytanie.

- Czy ksiadz chcialby mie¢ dzieci?
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Pawel spojrzal na wystajace spod sutanny czubki swoich butéw. Czul narastajace zmeczenie po
dwoch nieprzespanych nocach. Nie umiat odsuna¢ od siebie mysli o $mierci Piotra. To pytanie
byto zbyt osobiste, zbyt trudne. Nie miat ochoty im mowi¢ jak jest wazne. Czul, ze wypuscit
dzina z butelki i nie umie go z powrotem do niej wepchna¢. Podniost glowe 1 powiedzial, ze tak.
Wiktoria przerwata ponowng chwilg cisz¢ kolejnym pytaniem: Dlaczego dziewczyny nie moga
by¢ ministrantami?

- Tradycja — odpowiedzial — kiedys wierzono, ze kobieta jest mniej warta, ghupsza od
mezczyzny. Kobiety nie mialy prawa gtosu, dziewczeta nie chodzity do szkét, byty ludzmi
gorszej kategorii. — Pawet zdawal sobie sprawg z tego, ze jego glos brzmi drgtwo. Nerwowo
rzucil okiem na zegar. Nie mial z nimi kontaktu, eksperyment okazat si¢ niepowodzeniem. —
W niektorych krajach kobiety sa ksigzmi a nawet biskupami — powiedzial i ustyszat jak
ktorys z chtopcow udaje, ze wymiotuje — W Polsce — powiedzial — ksieza tez maja rozne
opinie i styszalem juz o dziewczetach ministrantach. Uczciwie méwiac, ciekaw jestem jakie
jest wasze zdanie na ten temat?

Nie mieli swojego zdania, albo nikt nie odwazyt si¢ powiedzie¢ go glosno, albo tez cata
sprawa nie bardzo ich interesowata. Znéw zapadto milczenie i tym razem Radek odwazyt si¢
sieggna¢ do pudetka. Rozwinat kartke i usmiechnat si¢ i przeczytal pytanie — Czy ksiadz wierzy w
kosmitow?

Pawel zwrdcit sie do Radka, potrzebowal wzrokowego kontaktu z jednym shuchaczem.

— Oczywiscie, ale to nie jest kwestia wiary, to sa twarde fakty. Codziennie spotykam si¢ z
kosmitami, rozmawiam z nimi, nie wyobrazam sobie zycia bez kosmitéw. — Tym razem klasa
ozywila sie, uczniowie patrzyli na niego z oczekiwaniem — Ja jestem kosmita — powiedziat
widzac rozbawiong ming siedzacego koto niego chtopca — JesteSmy mieszkancami kosmosu,

prawdopodobnie jedynymi inteligentnymi mieszkancami kosmosu. Na ksi¢zycu nie byto pana
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Twardowskiego, na Marsie nie ma zycia, uczeni zagladaja coraz dalej i dalej, wstuchuja sie¢ w

naplywajace z przestrzeni kosmicznej fale radiowe i wszystko wskazuje na to, ze jesteSmy

samotni. Sze$¢ miliardéw samotnych kosmitéw w calym wszech§wiecie.

Nie wierzy ksiadz w UFO? — zapytal Radek.

Nie wierzg w UFO — odpowiedzial — Ludzie zaczgli widzie¢ UfO dopiero kiedy sami zaczeli
mysle¢ o podrozach w kosmos, kiedy zaakceptowali, ze Ziemia jest czastka wszech$wiata,
wigc to znowu wina Kopernika, bo przedtem mielismy ciekawe spotkania z aniotami,
diabtami, z duchami i czarownicami, teraz wierzymy w UFO 1 innych niz my sami
mieszkancow kosmosu. Ci wymysleni przez nas kosmici sa podobni do nas, tylko troszke
mniejsi, porozumiewaja si¢ przy pomocy telepatii, czyli majq doskonalsze telefony
komorkowe, ich pojazdy kosmiczne, to udziwniona wersja naszych rakiet. Przestalismy
wierzy¢ w latajace smoki, zaczeliSmy wierzyé w UFO, w co$ trzeba wierzy¢. Jestesmy

kosmitami z wyobraznia.

Pawel wstal i wyjat z pudetka pozostate kartki. — Na pozostale pytania odpowiem innym razem,

albo odpowiem autorom bezposrednio przy pomocy telepatii.

Uczniowie zaczeli wychodzi¢ z klasy na przerwe. Pawel schowat pozostate pytania do

torby, wziat dziennik ze stotu i ruszyt w kierunku drzwi. Jego imiennik szedt powoli migdzy

tawkami, Kiedy si¢ zréwnali powiedzial przez zgby: Za to co zrobites dostaniesz po ryju.

Jak ty si¢ zachowujesz! — Pawet uswiadomit sobie, ze krzyczy. Zobaczyl na twarzy wyrostka
bezgraniczng nienawis¢. Chtopak z p6l obrotu przewrdcit kopniakiem najblizsza fawke i
odwrdcit si¢ do drzwi - Chuj ci w dupe ty kosmito — powiedziat przez rami¢. Pawet zdawat

sobie sprawe, ze proba zatrzymania go musiata by si¢ skonczy¢ szarpaning.

Dyrektor Pawtowski nie byl przekonany, ze ta sprawa powinna mie¢ ciag dalszy. Jego
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zdaniem incydent nie kwalifikowat si¢ do tego, aby o nim poinformowac¢ policje¢, uczen mial juz
obnizong ocene ze sprawowania, rozmowa z uczniem nie miata wigkszego sensu, ze wzgledu na
jego obnizong sprawno$¢ intelektualng i aspoteczng osobowosé. Ojciec alkoholik i kryminalista,
matka bardzo agresywna i w najmniejszym stopniu niesklonna do wspétpracy. - Ten uczen —
mowit dyrektor - bedzie w naszej szkole jeszcze tylko przez kilka dni i potem, na szczescie,
rozstajemy si¢ z nim na zawsze. Niech ksiadz mi wierzy, zadna rozmowa go juz nie wychowa.

Pawel by wsciekty. Byl przekonany, ze puszczanie takich rzeczy ptazem umacnia tylko u
mtodocianych przestepcéw poczucie bezkarnosci. Postanowil samodzielnie zglosi¢ grozbe
pobicia na policji, a przed tym pogadac z Janka, ktora przez trzy lata byta wychowawca tej klasy.
Kiedy poinformowat o swoich zamiarach, dyrektor nie ukrywal swojego niezadowolenia.

- Widzi ksiadz, informujemy policje tylko wtedy, kiedy dochodzi do pobicia, kradziezy,
powaznych aktow wandalizmu. W przeciwnym przypadku policja musiata by by¢ w szkole przez
caly czas. Zreszta, ta mlodziez i tak policji si¢ nie boi. Wigc efekt jest odwrotny od
zamierzonego. Raz jeszcze dowiadujg si¢, ze nikt im nic nie moze zrobi¢. Musimy liczy¢ na
wlasne sity i umiejetnosci. Oczywiscie, jak ksiadz cheg te sprawe zglosié, to ja nie moge ksigdzu
tego zakazad.

Zdaniem Janki dyrektor mial racj¢. Karta praw ucznia stoi gldwnie na strazy praw tych
uczniow, ktorzy odbieraja wszystkie prawa innym. Piekielny Pawelek, przez trzy lata
uniemozliwial nauke calej klasie i nie bylo zadnej sity, na to, zeby ostoni¢ przed nim pozostate
dzieci. Ludzie, ktorzy stworzyli ten system, nie maja zielonego pojecia o prawdziwej szkole. Ten
chlopak ma umyst dziesigciolatka, i nie ma w nim nic, proécz nienawisci. Oczywiscie - méwila —
mozemy sie litowaé nad jego koszmarnym dziecinstwem, a mozemy sobie u§wiadomié, zesmy
nie zrobili nic, zeby zlagodzi¢ jego skutki. Prawdopodobnie powinien by¢ odebrany rodzicom

natychmiast po urodzeniu. Ja nie wiem, co ksiadz mysli o dziedzicznosci, moim zdaniem na
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niska inteligencje i odziedziczone sktonnosci natozyty si¢ wzory wyniesione z domu, prawo

pigsci i lekcewazenie kazdego, kto nie odpowiada pigscia. Ten Piekielny Pawelek miat dwanascie

lat, kiedy go poznatam, i niech mi ksiadz wierzy, kazde ciepte stowo to bylo dla niego
odstanianie migkkiego brzucha, w ktéry mozna kopnaé.

- A rodzice — zapytal Pawel.

- - Matka uwaza, ze szykanujemy jej dziecko. Twierdzi, ze zlosliwie dajemy zlte oceny,
ktamiemy, zwalajac na niego wing, kiedy co$ znikto, klamiemy, méwiac, ze znowu kogo$
pobit... Czasem myslatam, ze co$ ztego jest ze mna, ze z niektorymi rodzicami nie umiem
rozmawiaé. Czasem mysle, ze wszyscy zgubilisSmy si¢ 1 stworzyliSmy system oparty na ztych
zatozeniach. Czy ksigdz wierzy, ze kazdy czlowiek jest z natury dobry?

Pawel czul narastajace zmgczenie. Umawiajac sie na to spotkanie planowat wizyte u rodzicow

ucznia. Przygladatl si¢ naznaczonej rezygnacja twarzy mtodej kobiety. — To nie jest dobry dzien

na takie pytanie — podpowiedzial. — Podejrzewam, ze trzeba wiarg¢ podzieli¢ na to, w co chcemy

wierzy¢ 1 na to, w co mozna wierzy¢. Nie zgadzam si¢ z zasada zab za zab, zgadzam si¢ jednak ,

ze respekt dla prawa trzeba czasem wymuszac sita. Czy kazdy cztowiek jest z natury dobry?

Pewnie nie, nawet z pewnoscig nie.

Wstal, pomyslat o czterech Scianach wlasnego pokoju, o ucieczce od §wiata w nirwang
snu. — Mam nadziej¢ — powiedziat zegnajac si¢ z Janka — ze w pani nastgpnej klasie nie bedzie
zadnego Piekielnego Pawelka.

- Nie jest tak zle — odpowiedziala — chyba bardziej mi zal innych dzieciakow niz siebie. Swiata

nie zmienimy, trzeba to wszystko jakos ciagnac.

Kiedy szli korytarzem do wyjscia zapytat ja, czy si¢ domysla, co w tym mtodym
cztowieku wyzwolito taka niestychang agresje? Zatrzymata si¢ pod tablica informujaca uczniéw

o réznych mozliwosciach wyboru szkot.
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- Widzi ksiadz — zaczela niepewnie — do czytania umystéw innych ludzi mam tylko wiasny
umyst, a czasem te urzadzenia sa kompletnie niekompatibilne. Mogg si¢ domyslaé¢ —
usmiechnela si¢ ironicznie — ze ksigdz naruszyt jego godnos¢...

- Naruszylem jego godnos¢...? — powtdrzyt Pawel pytajaco.

- No tak, bo kiedy napisal obrazliwe stowo na kartce, to spodziewat si¢, ze wszyscy si¢ beda z
ksiedza $miali, tymczasem $miali si¢ z niego, a tego Pawelek nie wybacza.

Pawel automatycznie przesunat wzrokiem po wiszacej nad glowa Janki tablicy. Nie bylo tam

propozycji, ktére moglyby zainteresowac Piekielnego Pawelka.

Na plebani poinformowal proboszcza, ze Zle si¢ czuje. Jak zwykle w takiej sytuacji
proboszcz zaoferowatl aspiryng i cebion ze swojej apteczki, zartujac rdwnoczesnie, ze kontakt z
thumem dzieciakow w szkole nikomu nie moze wyjs$¢ na zdrowie.

Pawel podziekowat i wycofujac si¢ do swojego pokoju pomyslal, Zze ten cztowiek roéwniez
wolatby mie¢ wikarego, z ktorym taczylaby go przyjazn. Zamknat drzwi i usiadt na 16zku.
Uswiadomit sobie widok na Wiste z okna mieszkania Piotra, jego stot, pomyslat o zaadresowane;j
kopercie 1 liscie, ktoérego policja nie znalazta. Zdjat sutanne i odwiesit jg do szafy. Miat ochote na
dhugi, goracy prysznic. Swiat wymagat ablucji, rytualnego oczyszczenia z brudu, ktory oblepiat
dusze 1 ciato. Miat ochote zmieni¢ rowniez posciel, zatowal, ze nie ma prawa jazdy i samochodu,

bo najchetniej ucieklby w przebraniu i zatrzymat si¢ daleko stad, w hotelu, gdzie nikt go nie zna.

Kiedy wreszcie zasnat, $nito mu sig, ze jadq rowerami do Brudzenia. Piotr silniejszy,
bardziej wysportowany, Pawel wyzszy, z glowa w chmurach. Jada jeden za drugim, Piotr

pierwszy, Pawel widzi jego pochylone plecy, wie, ze Piotr byl w wigzieniu, ze wrocit, ze go
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zabili. Walczg z wiatrem wiejacym z ukosa od Wisly, Pawet styszy $piew skowronka i probuje
go wypatrzy¢ na tle bezchmurnego nieba. Naciska na pedaly i zastanawia si¢, czy jego imi¢ ma
zwiazek z prawnikiem z Brudzenia. Ojciec uwazal, ze Pawet Wlodkowic byl olbrzymem, ale
Wiodkowic jest tylko martwym patronem ulic, o ktérym ich mieszkancy nigdy nie styszeli.
Wanda byta legenda z krwi i1 kosci, Wanda wiecznie zywa i Piekielny Pawetek, ktory mogt
mieszkac¢ przy ulicy Wiodkowica, ale teraz, kiedy wjechali pod ostong lasu, stat przy drodze z
koszykiem jagdd. Kiedy sie zrownali, Piekielny Pawelek patrzac na Pawta z nienawiscia,
szybkim ruchem przejechal palcem po szyi w jednoznacznym gescie, ze zamierza poderznaé¢ mu

gardlo.

Wracal myslami do propozycji Marka. Jego osrodek wydawal mu si¢ sanktuarium
pozwalajacym na wyjscie z czasu terazniejszego. Czas terazniejszy odrzucony. Postugujemy sig¢
tym czasem zapominajac najczescie], ze zawsze moze by¢ gorzej. Pawel pamietal, ze moze by¢
gorzej, a jednak miat wrazenie, ze dotarl do krainy doktora Palucha, do krainy, w ktérej czas
terazniejszy odczuwany jest jak niekonczaca si¢ dolegliwos¢.

W Dobrzyniu nikt nic nie wiedziat o pogrzebie Piotra, wygladato rowniez na to, ze nie
byto nikogo, kto mdglby zabra¢ jego zwloki z Zaktadu Medycyny Sadowe;j. Jego rodzice nie zyli,
nikt nie mial pojecia dokad wyjechali dwaj bracia. Rowniez gmina poszukiwata rodziny, zeby
moc oprozni¢ mieszkanie. Juz ustawila si¢ kolejka chetnych i na miescie zaczgely sie plotki na
temat tego, kto komu zaptacit. Zdaniem matki, jesli rodzina si¢ nie zgtosi, mieszkanie oczysci
firma. Pawel nie spotkat si¢ jeszcze z takimi przypadkami. Na wsi zwigzki rodzinne byty nadal
siecig silnie oplatajaca kazdego. Domyslat sie, ze juz w malenkim Dobrzyniu zaczyna si¢
przemiana $wiata w spoteczenstwo bez wigzi.

Powiniene$ wyjecha¢ — mowila matka — powiniene$s wyjechac i odpoczaé. Trzeba
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wyjechac¢ i odetchna¢, bo tu nie mozna oddycha¢. Wiesz co ja ci powiem? Piotra nie zabili zadni
wielcy gangsterzy, tylko goéwniarze, ktorzy si¢ nudza i marza, zeby by¢ gangsterami. Chcieli
zobaczy¢ $mier¢, chcieli si¢ przed soba popisaé, pokazaé, ze sta¢ ich na mord, na brutalnos¢, na
wszystko. Dla nich zlo jest powodem dumy, oni si¢ go wcale nie wstydza. Tego obcinania gléw
nauczyli si¢ z telewizji i chcieli zobaczy¢ jak to jest. Ja ci powiem — mowita glaszezac Sabing -
ich cieszy kazde zlo, a poniewaz sa bezkarni i majq petno szmalu, to staja si¢ bozyszczami tych
dzieciakow, ktére w domu uczyli inaczej. Panienki wskakuja do kradzionych samochodéw
szybciej niz do takich kupionych za swoje, i nie tylko dlatego, ze za kierownica kradzionego
siedzi mtodszy. Uciekaja do lepszego $wiata, a dla nich lepszy $wiat to szmal i zabawa, bo co
innego?

Pawel podszedt do okna, za ktérym rozciagata sie idylla niekonczacej si¢ zieleni,
przecigte] szerokim pasmem wody. Sabina zeskoczyla z kolan matki i wskoczyta na okno.
Pomyslal, ze sa blizni, po ktérych blizny nie cheg si¢ zabliznia¢. Nie umiemy si¢ odnalez¢, nie
umiemy wspoltdziata¢. Dlaczego ci, co chca ukras¢ samochod dogaduja si¢ w minute, a ci co chea
zatozy¢ trawnik, nie moga dogadac si¢ przez lata? Pochylil si¢ nad Sabing gtadzac jej futro,
wyprezyta sie pod jego dtonia, a potem przewrécila si¢ do gory brzuchem i objeta tapkami jego
reke. O ilez latwiej rozmawiaé z kotami. Szmal i zabawa — powtorzyt w myslach stowa matki —
Zabawa nie jest ztem, ale nikt ich nie nauczyl innych zabaw i rado$ci z innych zabaw. W ramie
okna nadal tkwil gw6zdz, na ktérym kiedy$ wisiala stonina dla sikorek. Dlaczego porzucitem
karmienie sikorek, na rzecz pustych stow? Wychodzimy na ottarze, zeby nas lepiej byto widac?
Zacietrzewieni w wierze, tokujac przestajemy styszeé¢. Sabina polowala na jego kciuk. Pomyslat,
ze w naturze zabawa jest nieustannym ¢wiczeniem najwazniejszych sprawnosci, mtode
drapiezniki baraszkujac ze soba, ucza si¢ mordowac. Przez tysiaclecia mtodzi chlopcy stawali sie

mezczyznami rozbijajac glowy kolegdw z sasiedniej wsi i w nagrode mogli p6j$¢ do namiotu z
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najpiekniejsza dziewczyna. Za oknem chmara szpakoéw spadta na sad jak szarancza.

Zauwazyl, ze wchodzac do pokoju zamyka drzwi i przekreca klucz w zamku. Nie robit
tego wezesniej 1 z pewnoscia nie czut leku. Czy byta to mistyczna ceremonia zamykania sie
przed swiatem? Przejscie z teatru do azylu, w ktorym mogt ponownie by¢ soba?

Azyl, miejsce, gdzie nasze mysli moga chodzi¢ nago i gdzie nie plosza ich nagle pytania.
Gdzie byt azyl ojca, gdzie wisiat kawatek brzozowej kory? Pawel uswiadomit sobie, ze swoje
ksiazki trzyma na potkach w zamknigtej szafie. Czy chroni je przed ciekawskim wzrokiem gosci?
Teskniac do innych budujemy prywatne kaplice dla prywatnych mysli. Psy na tancuchach zwijaja
si¢ w budzie i zamykajq oczy. Czy uciekaja w wolnos¢ wyobrazni? Co pamieta zwierze, bo
przeciez czasem pamieta nawet po latach? Jak pamiegta? Przypomniat sobie jak kiedys$ z Piotrem
obserwowali $pigcego psa, byli pewni, ze $ni mu si¢ poscig za zajacem, wydawat z siebie ciche,
niemal btagalne piski i gwaltownie przebieral tapami. O czym $nig wiejskie psy na tancuchach?
O czym marzyt ojciec wychodzac z poczty 1 siadajac na rower? Pawel siggnat po stojacy pod
16zkiem kuferek, wyjat ojca zeszyt i otworzyt go w przypadkowym miejscu.

Jeszcze Polska, jeszcze raz Polska. Co zrobimy z odzyskang wolnosciq? Chwilowo
przykoscielni spierajq sie, czy nadal prosi¢ Boga, zeby zwrdcit ojczyzne wolng, czy zeby jq juz
teraz wolnq zachowal. Pan Bog czeka na dalsze instrukcje. Zatroskani cheq, Zebysmy byli
podobni do najwiekszej demokracji swiata, czyli do Indii, Kaliszan nie wida¢, ci, ktérzy wczoraj
handlowali dolarami pod kinem, budujq podstawy ojczyzny wolnej. Zatroskani patrzq na nich z
milosciq i nadziejq. Ciekawa spotka z ograniczonq odpowiedzialnosciq intelektualng i moralng.
Moja poczta z kraja. Listonosze zalozyli ,, Solidarnos¢”, lud garnie sie do wladzy. Wezesniej kto
mogt przechodzil przez Wiste i Warte, zZeby sobie poby¢ Polakiem w bardziej luksusowych

warunkach, teraz kazdy szarpie swietoSci w swojq strone, zeby nie zosta¢ bez zysku. Wanda co
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Niemca nie chciala kusi wielkim dekoltem, pewnie zalozy agencje towarzyskq, a potem
wprowadzi jq do Sejmu. Z calej narodowej schedy mamy zywq Wande, relikwie meczennikow,
ktorzy pieknie wzywali do boju, ale ktorych nikt nie nauczyl matematyki oraz Staszica,
Kosciuszke, Wlodkowica ukrzyzowanych na rogach ulic ku dezorientacji szerokiej publicznosci.
Pewnie i nasz Kochanski wroci na tapete, pewnie jako jezuita, bo to tatwiejsze niz calki i
rozniczki.

Pawel mozolnie odczytywat stowa. Zamknat zeszyt i wlozyt go ponownie do kuferka.
Zastanawial si¢, dlaczego ojciec tak czesto powracat do Wandy, dlaczego ta legenda tak go
irytowata? Czy podejrzewal, Ze tu ukrywa sie klucz do naszej niemoznosci, w lekach i
frustracjach? W marzeniach o mercedesie i strachu, ze nam odbiorg cnote? Czy Wanda nas dzieli,
czy taczy? Przyjda obcy i zabiora nam dusze, ukradng nasze dzieci i beda je uczy¢ matematyki.
Wanda nie chce, syrenim $piewem wzywa do §wietej wojny, uczy podejrzliwosci do obcych,
uczy podejrzliwosci do swoich. Dzihad, kaptanka Peruna broni naszej chrzescijanskiej duszy.

Stat przy oknie obserwujac chmury. Ustuzny umyst podsuwal mu gotowe interpretacje

ksztattoéw. Bez trudu znalazt twarz starca patrzacego w strong plebani.

Koniec szkotly. Proboszcz zgodzit si¢ na jego tygodniowy urlop i Pawel, w cywilnym
ubraniu i ze sportowa torba na ramieniu, wsiadl do autobusu. Kiedy w Plocku zmienit autobus i
przestat by¢ dla wszystkich rozpoznawalny poczut, ze zmienit rzeczywistos¢. Z
zainteresowaniem wygladal przez okno, majac wrazenie, ze swiat jest tu czystszy i bardziej
uporzadkowany. Nie zabral ze soba zeszytu ojca, wrzucil do torby kilka ksiazek, ktore zbyt dlugo
czekaly na swoja kolejke. Patrzac z okna autobusu pomyslat, ze nie ma ochoty na lektury, ze
chcialby polozy¢ sie na swiezo Scigtej trawie i1 patrze¢ w chmury. Zatrzymac¢ mysli, zaczeka¢ na

ptaki. Pod wieczor zapewne na niebie widaé bedzie jaskotki. Szybki ruch skrzydet i moment lotu
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na szeroko rozpostartych skrzydtach. Co przerwie cisze? Dalekie szczekanie psa? Pewnie dzwigk
nazbyt gtosno nastawionego radia, albo praca silnika. Jechali przez las, migne¢ta reklama
zapraszajaca na wojskowa grochowke pod namiotem. Kawalek dalej dwie dziewczyny w
krétkich spodniczkach czekaly na klientéw. Jedna z nich z szerokim u$miechem machata reka,
zapewne do kierowcy jadacego za autobusem samochodu. ‘Przydrozna mito$¢ blizniego po
cenach umownych.” Pawel probowat domysle¢ sie kim byla ta dziewczyna i jak naprawde
wygladato jej zycie. Pomyslal, ze ludzki umyst nie potrafi uciec od zagadek, od prob

odgadywania prawdy o $wiecie widzianym z okna pedzacego autobusu.

Marek czekat ze swojq skoda na przystanku. Byl w czarnych spodniach i w koszuli z
koloratka. Przywitat go bez usmiechu, powiedziat tylko, ze ma kryzys i ze musza si¢ spieszy¢. W
samochodzie, na tylnym siedzeniu siedziata mtoda dziewczyna ze spuchnigta od placzu twarza.
Marek trzasnat drzwiami i wlaczyt silnik. Kiedy tylko ruszyli dziewczyna zaczela glosno ptakac.

- Przeciez nie chcialam...

Marek odwrdcit si¢ od kierownicy — Z na¢pana nie rozmawiam, powiedziatem ci juz, bedziemy
rozmawiac jak sie wys$pisz i jak bedziesz wiedziata co mowisz... — Jechali waska, asfaltowa droga
przez las. Pawel zdawat sobie sprawg z tego, ze nie powinien przerywaé¢ milczenia, to milczenie
byto czescig koszmarnej, moze beznadziejnej walki. Pomyslal, ze powinien zosta¢ niemym
statysta, chyba powinien.

Osrodek byl daleko za wsia, pod lasem. Marek kilka lat wezesniej kupil opuszczone
gospodarstwo za swoje pieniadze, jak moéwil, za psi grosz. Kupit zniszczone budynki,
zachwaszczone pola, gospodarstwo bez maszyn, ze sterta zardzewialych narzedzi i bez zadne;j
wiedzy o rolnictwie. Wiedzial, ze uprawianie ziemi jest trudniejsze niz si¢ to wydaje redaktorom

stotecznych gazet, ale ta wiedza nie przektadata sie na umiejetnosci praktyczne. Jeszcze podczas
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pierwszego spotkania Marek opowiadat o swoich bojach o uratowanie starego sadu za domem.
Wynajat lokalnego ogrodnika, ktory jednak okazat si¢ znacznie lepszym antysemitg niz
ogrodnikiem i wyrzucit go po tygodniu, nie mogac dtuzej stucha¢ obtakanych historii.

Droga od przystanku do osrodka trwala nie dtuzej niz kilka, moze kilkanascie minut, ale
milczacy za kierownica Marek i chlipigca na tylnym siedzeniu dziewczyna tworzyli atmosfere
wydtuzajacq kazda minut¢ w nieskonczonos¢. Pawel odetchnat z ulga, kiedy zjechali z drogi na
podworko gospodarstwa.

Marek zatrzymal samochdd przez drzwiami duzego wiejskiego domu, wysiadt, podat z
bagaznika Pawlowi jego torbe i powiedzial, zeby si¢ rozejrzal, ze on niedtugo wrdci, ale najpierw
musi si¢ uporac z tym nieszczes$ciem, wskazal glowa na dziewczyne.

Zastanawial si¢, czy czeka¢ na dworze, czy zacza¢ zwiedzanie domu? Zobaczyt stadko
ko6z na ogrodzonej tace. Postawit torbe na ziemi i postanowil, ze najpierw przedstawi si¢ kozom.
Za plecami nadal styszal gtos Marka — No i na co czekasz w tym samochodzie, na Wielkanoc,
czy chcesz, zebym ci¢ od razu odwidzt do rodzicéw? - Domyslat sie reakcji dziewczyny po
kolejnym wybuchu Marka — A co ty myslalas, ze bede cig¢ po gtowce glaskal? Oczywiscie, ze
jestem na ciebie wsciekly. Wylaz z samochodu, marsz pod prysznic i spaé. Powiedziatem ci juz,
wszystkie rozmowy odktadamy do jutra...

Dotart do siatki i skupit uwage na dwoch kozletach. Mate ssaki budzg w nas instynkty
opiekuncze. Dar nieréwno rozdzielony, ale wystarczajaco powszechny, zebySmy w dobie
nieszczescia ratowali sieroty 1 zebysSmy umieli przygarna¢ bezdomne zwierze. Natura nie jest
wylacznie diabelska ksiega. Pawel poczut przy nodze obecnos¢ psa. Nie styszat kiedy podbiegt i
teraz spojrzat na niego podejrzliwie. Duzy pies, przypominajacy troch¢ brazowego labradora, nie
okazywal zadnej wrogosci. Przeciwnie, coraz bardziej energiczny ruch ogonem wskazywal, ze

wystepuje w roli gospodarza witajacego nowego goscia. Za plecami ustyszal kroki na wysypanej
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zwirem $ciezce. Obejrzat si¢, zobaczyl mlodego blondyna z okragla, usmiechnigta twarza.

Mezczyzna, a wlasciwie ciagle jeszcze chlopiec, wyciagnat reke — No i jak si¢ panu u nas

podoba?

- Kozy dorodne, pies przyjazny, otoczenie sympatyczne — zameldowal Pawel.

Megzczyzna rozesmial si¢ — Wojtek jestem, staly mieszkaniec tego przybytku. Domyslam si¢ kim

pan jest, bo Marek mowit, ze pan przyjedzie.

- Rzeczywiscie jestem tym, o kim Marek mowil, chyba, ze mowil o kims innym — przedstawit
si¢ Pawel.

- Ksiadz Pawel, pan Pawel, czy tylko Pawel?

- Tylko Pawel.

- To dobrze, bo my tu obywamy si¢ bez ceremonii. — Blondyn patrzyl na niego z lekko
przechylong gtowa, a w jego oczach migotaty iskry dobrotliwej kpiny.

- Nadlugo przyjechales?

- Natydzien — odpowiedzial Pawet.

- ...10d czego si¢ odzwyczajasz?

- ...od siebie...

- Sa takie uzywki, od ktérych nie daje sie¢ odzwyczaié, ale Marek duzo potrafi. Chodz, pokaze
ci nasze gospodarstwo. - Zatoczyl dokota rekq — Jak okiem siggna¢ wszystko nasze,
czternascie hektaréw ziemi, a umiejetnosci na pot morgi. Tam w tunelu, choruja nasze
pomidory. Prébujemy je z tego wyciagnaé, ale co doradca to inna diagnoza i propozycja
innego Srodka. Tu, ogrodek cystersow, czyli przyprawy wszelakie, z ktérych udat si¢ tylko
koperek, chyba, ze to co$ to nie lebioda tylko tymianek, albo majeranek, albo inna zaraza.
Tam — pokazal na pole za ogrodzeniem dla kdz - mamy ziemniaki, walczymy ze stonka i

nawet nam si¢ to chwilowo udaje. Czes¢ pol dzierzawimy i Marek absolutnie domaga si¢
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bardziej racjonalnego wykorzystania naszych wtosci. Poszukujemy narkomana z rozlegta
wiedzg rolnicza, tymczasem pojawia si¢ albo socjolog, albo inna panienka z dobrego domu.

- Aty kim jestes? — zapytal Pawel.

Wojtek zatrzymat si¢ na $ciezce udajac glebokie zamyslenie. — Kim jestem — usmiechnat si¢ —

obawiam sig¢, ze nieztym kabotynem, ktory z braku publicznosci potrafi gra¢ nawet przed samym

soba, nieudacznikiem, marnotrawnym synem, blaznem i utrapieniem Marka...

- A bardziej konkretnie....?

- Bardziej konkretnie to chciatem by¢ aktorem i niestety przyjeli mnie na studia, zebym si¢ sam
mogt przekonaé, ze powinienem wybraé inny zawdd. Nastepnie studiowalem zarzadzanie i
jestem licencjonowanym zarzadca. Nastepnie, a wlasciwie znacznie wezesniej, wszedlem na
zka drogg, ktora byta dtuga i kreta, a na jej koncu wylonita si¢ sielanka wiejskiego domu i
perspektywa dojenia koz, ktore to zajecie czasem mnie bawi, nawet jesli nie ze wzgledu na
samg czynnos¢, to ze wzgledu na mozliwo$¢ udzielania wymijajacej odpowiedzi na pytanie
czym si¢ zajmuje...

Pies skorzystat z okazji, ze zatrzymali si¢ na $ciezce i ponownie zaczat domagacé si¢ pieszczot.

Pawel zapytal jak ma na imig.

- A — odpowiedziat Wojtek — ja mowig na niego Fernandzio, poniewaz jest wcieleniem psiej

tagodnosci. Pojawit si¢ ktdregos dnia i postanowil z nami zosta¢. Moim zdaniem zakochat si¢ w

ktorej$ z kdz, ale mnie tu nikt nie traktuje powaznie. Marek z jakiegos dziwnego powodu nazywa

go Diego, a poniewaz jest ksiedzem-dyktatorem, wiec ta jego zachcianka powoli zaczyna si¢
przyjmowac. Chodz pokazg ci jeszcze stajnie Augiasza i nasz prywatny las. Ja twierdzg, ze
powinnismy zrezygnowac z dziatalnosci rolniczej i zorganizowa¢ tu park Kubusia Puchatka.

Jedyny problem, ze nie zawsze nadajemy si¢ na opiekunéw maluczkich.

Za budynkami gospodarczymi Pawet zauwazyt dwie mtode kobiety pielace grzadki.
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Wojtek podchwycit jego wzrok i natychmiast wyjasnit: W polu widzenia mamy Pszczotke Maje i
Dopust Bozy. Pszczotka Maja jest niezwykle pracowita i nikt nie wie jak zboczyta z drogi cnoty.
Dopust Bozy stracit cnote dla towarzystwa i za nadgorliwe poszukiwanie towarzystwa zostanie
kiedys$ uduszony.

- Pszczolka Maja po lewej — upewnit si¢ Pawet.

- Oczywiscie, trudno si¢ tu pomyli¢, bo u Pszczotki Maji obserwator zauwaza szybkie i
sprawne ruchy rak, za§ Dopust Bozy stara si¢ ogranicza¢ swoja aktywnos$¢ do ruchow
jezykiem. Dopust Bozy nie jest wyjatkiem i potwierdza moja regule, ze nalezy unikaé
adeptow nauk hemoroidalnych...

- Czyli — zapytat Pawel z rozbawieniem zauwazajac, ze Wojtek porzucit rol¢ przewodnika po
gospodarstwie i zaczal go oprowadza¢ po $wiecie swoich idei.

- Chodzi tu o socjologig i psychologig, czyli szamanologi¢ stosowana. Wyktady uczonych
socjologdw i psychologow dostarczaja umiejetnosci w dziedzinie gloszenia truizmow i
wrézenia z fuséw. Trzydziesci do czterdziestu procent mojej wiedzy licencjonowanego
zarzadcy stanowig umiejetnosei przekazane mi przez adeptow nauk hemoroidalnych.
Oczywiscie moje glebokie uprzedzenia do owych nauk maja znacznie powazniejsze
podstawy; moj ojciec jest wzigtym socjologiem i utrzymuje rodzine na przyzwoitym
poziomie wyglaszajac banaly z katedry i przed kamerami. Osobiscie wolg kozy doié niz
udawa¢ odurzong oparami Pyti¢. Wczoraj w dzienniku telewizyjnym bylo pigciu socjologow
(trzech samcow i dwie samice), tatusia poznatem po koszuli, bo niczym innym si¢ nie
wyroznial. Mnie wcale nie dziwi, ze dziennikarze tak kochajq socjologoéw, to pokrewny
gatunek, tez im w dziecinstwie dawali wigcej protein niz wiedzy, ale maja wigksza
ogladalnos¢ przy jeszcze mniejszym wspdtczynniku inteligencji. — Zatrzymali sie przed

budynkiem i Wojtek z teatralnym gestem otworzyt wrota. - To jest nasza stajnia Augiasza,
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czyli obiekt, ktory, jesli zechcesz, mozesz pomoc mi oczyscié, bo zdaniem ksigdza-dyktatora
tylko oczyszczenie tej stajni jest zajeciem, ktore moze zaspokoi¢ moje ambicje. Juz mi
zapowiedzial, ze stynny pomyst z wodgq moge wykorzysta¢ dopiero w koncowej fazie
sprzatania. Ciekaw jestem po co mu stajnia? Czy jest mozliwe, ze planuje zorganizowanie
przytutku réwniez dla innych ssakow?

- O wilku mowa... — odpowiedziat Pawel, gdyz na podwoérku pojawit si¢ Marek. Z daleka
rozlozyl rece, przepraszajac tym gestem za zamieszanie. Zdazyt przebra¢ sie¢ w dzinsy i
koszul¢ z otwartym kotnierzykiem.

- Widze, ze cie juz Wojtek upolowal - powiedziat - Uwazaj bo to manipulator, ani sie
obejrzysz jak bedziesz mu dawat jabtko, zeby ci pozwolit zrobi¢ za siebie jego robotg.

- Ksiadz-dyktator raczy mnie szkalowa¢ — zachnat si¢ Wojtek.

- Czy chcesz powiedzieé, ze pokazujesz te stajnie jako zabytek wiejskiej architektury?

- Nie, skad, opowiadam o terapii przez praceg i o dobroci ksiedza-dyktatora, ktory powierzyt mi
zaszczyt oczyszcezenia stajni Augiasza...

- Jesli dobrze pamigtam to miato by¢ zrobione tydzien temu...

Twarz Wojtka znieruchomiata. Ponownie spojrzat na Pawla z usmiechem, i bez stowa wszedl do

stajni. Marek odwrdcit si¢ do Pawla — ChodZ, musisz si¢ rozpakowa¢ — powiedzial. Kiedy odeszli

kilka krokéw od stajni Marek obejrzat sie ponownie — Wojtek tydzien temu dowiedziat si¢, ze ma
wirusa HIV. Ukryl si¢ za fasadg stéw i1 nie chce o tym méwié. Moze to i dobrze — dodat

wchodzac do domu i przechodzac do roli przewodnika — Po lewej kuchnia, a po prawej salon. Z

salonu mogliby$my zrezygnowaé, bo nasze zycie spoteczne toczy si¢ w kuchni. Czg¢s$¢ oséb ma

wlasne telewizory w pokojach, wiec wspolnie oglada si¢ gtownie mecze. Kuchnia — weszli do
pomieszczenia, w ktorym pod oknem stal wielki stét z drewnianych bali z dwoma tawami —

lodowka jest komunistyczna, kiedy co$ zaczyna si¢ konczy¢ wpisujemy rzecz na list¢ zakupow
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na tablicy. Cukier, kawa, maka i inne towary nie wymagajace chlodzenia sq w spizarni, talerze i
kubki w szafce, sztuéce w szufladzie. Kiedy jesz sam, zmywasz po sobie natychmiast, wycierasz
naczynia i odstawiasz do szafy. Jesli idzie o wspolne positki, to mamy dyzury gotowania i
zmywania, a gosciom, jesli nie deklaruja specjalnych kucharskich talentow, zazwyczaj przypada
rola kelneréw i pomywaczy. Moj gabinet i sypialnia jest na dole, na dole mamy réwniez pokoj
gosciny. Pozostali mieszkancy maja swoje pokoje na gorze. Wszystkie pokoje maja toalety i
prysznice, wigc jak kto$ po pracy chce si¢ zamkna¢ przed $wiatem to moze...

Pawel zastanawial sig¢ jak sie zyje w takim kolchozie, czy kibucu, czy umialby sig¢
odnalez¢ w ciagtym ttoku, w stadzie, w warunkach w jakich ludzie zyli przez tysiaclecia, ale z
wszystkimi wygodami nowoczesnosci i z mozliwoscia odpoczynku od innych przynajmniej przez
kilka godzin na dobg. Marek otworzyt drzwi do pokoju, ktéry przez tydzien miat by¢ jego
sypialnia — Rozpakuj si¢, potem zajrzyj do mnie, do gabinetu — powiedzial.

Postawil torb¢ na ziemi i podszedt do okna. Wychodzito na staw, po ktérym ptywaty
kaczki, dalej byt mtody sad. Zaczat ogledziny pokoju. Meble sprawiaty wrazenie kupowanej na
pchlim targu zbieraniny. Zapewne tak wilasnie bylo, bo i skad Marek miat bra¢ pieniadze na
wyposazenie osrodka? Jesli cheiat by¢ niezalezny musiat darczyncéw unikac jak ognia, a zgoda
na zaleznos$¢ najwyrazniej nie lezata w jego naturze. Na stoliku zauwazyt plastikowa kieszonke z
wielkim napisem: ,,Witaj na pokladzie, przeczytaj informacje po drugiej stronie.” Odwrécit
kartke i1 zaczal czytad: ”"Witaj. Twoja posciel jest w szafie. Wyjezdzajac zdejmij ja i odnies do
pralni (czyli do piwnicy) tam znajdziesz stosowny pojemnik na brudng posciel.

Nasze zycie wyglada nastgpujaco: od poniedziatku do soboty siadamy do $niadania o
godzinie siodmej. (W niedziele $pimy o godzing dtuze;j.)

7.00 — 7.30 jemy, rozmawiamy lub milczymy.

730 — 7.45 meeting, czyli narada produkcyjna pod hastem: co musi by¢ zrobione, co moze by¢
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zrobione, kto do kogo i 0 co ma pretensje.

7.45 —7.55 palacze wychodza do altany na papierosa, niepalacy moga pomoc dyzurnym przy
sprzataniu kuchni.

7.55 wymarsz do pracy.

11.00 drugie $niadanie i natychmiastowy powr6t do przerwanych zajecé.

15.00 obiad, przerwa do 16.00 i powr6t do pracy w polu lub w obejsciu.

17.00 teoretycznie koniec pracy (w okresie letnim nikt takiego zjawiska nie zauwazyt).

Kolacja dla spragnionych wspdlnego towarzystwa zwyczajowo okoto 21.00, nalezy nastuchiwaé
gongu.

Uwaga: gospodarstwo jest jak okret, czyli dyrektor jest jak kapitan, a kapitan, jak
wiadomo, moze zmieni¢ twoje plany w dowolnym momencie. Mozesz si¢ buntowaé, ale warto
pamietaé, ze buntownikow albo wysadza si¢ w najblizszym porcie, albo na bezludnej wyspie.
(Nie licz na specjalne prawa goscia.)

Spij dobrze, twoje sily, twoje umiejetnosci, a nawet twoja inteligencja moze by¢ potrzebna
spoleczenstwu.

Sporzadzony przez nizej podpisanego regulamin zostal bez entuzjazmu zaakceptowany
przez dyrektora osrodka.”

Podpis byt nieczytelny, ale Pawel byl pewien, Zze poznal juz autora tego dzieta. Spojrzat
na zegarek, dochodzita dwunasta. Herkules czyscil stajni¢ Augiasza i oczekiwal pomocy.
Rozpakowal torbe, powiesit sutanng i drugie spodnie, koszule i bielizng wrzucit do szuflady.
Jedyny problem polegal na tym, ze jesli nie chcial wraca¢ do czerni, to dzinsy musiaty by¢ jego
ubiorem roboczym i wyjsciowym. Wzruszyl ramionami i pomyslat, ze najwyzej kupi sobie

jeszcze jedna parg.
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Marka nie byto w gabinecie, wiec poszedt prosto do stajni, przed ktdrg zaczeta rosnaé
sterta wynoszonych przez Wojtka rzeczy. Budynek byl stosunkowo niewielki, podzielony na trzy
czesci. Zapewne w tradycyjnym chlopskim gospodarstwie byt stajnia, obora i chlewem. Kon,
dwie krowy, jedna lub dwie $winie. Gdzie si¢ podziali dawni mieszkancy tego gospodarstwa?
Starzy umarli, mtodzi zdotali si¢ wyrwaé do miasta i teraz w leku przed posadzeniem o stom¢ w
butach wysmiewaja kolejnych przybyszy ze wsi... Wojtek wylonit sie ze stajni, dzwigajac wielki
karton. Rozpromienit si¢ na widok Pawta.

- Patrzysz na gorg skarboéw? Miatem w dziecinstwie taka zabawke, siedem okraglych klockow
i plansza z trzema polami. Nalezato przenies¢ wiezg z pierwszego pola na trzecie, nie ktadac
nigdy wiekszego klocka na mniejszy. Dziecinnie proste. Nadal w to gram. Najpierw te
rzeczy przeniesliSmy z domu i z piwnicy, a teraz trzeba sobie odpowiedzie¢ na pytanie, gdzie
bedzie trzecie 1 ostateczne pole spoczynku tych rupieci. Ulozymy to wszystko przed stajnia,

a potem powotamy spec-komisj¢ do zbadania zawartosci kupy.

W celi $mierci czasami przez cale lata oczekuje si¢ na wykonanie wyroku. Jednych
ogarnia apatia, wpadaja w depresj¢ i trwaja w odretwieniu. Inni przeciwnie, chca wykorzystac
darowany czas i zrobi¢ jak najwigcej, jeszcze inni staraja si¢ nada¢ swojemu zyciu pozory
normalnosci. Czy wyrok nas zmienia, czy tylko wzmacnia sklonnosci, ktore mieliSmy wczesniej?
Pawel wziat do reki kawatek starej uprzezy i powiesit ja na wbitym w $ciang gwozdziu. Jego
rozmowca natychmiast zauwazyl zmiane w jego zachowaniu.

- Co, Marek ci powiedzialt?
Pawel kiwnat glowa. Szukat stow, nie bardzo wiedzial, co mozna w takiej sytuacji powiedzie€.
Wojtek otworzyl karton i przygladat sie jego zawartosci. — Wiesz co mnie najbardziej martwi —

powiedziat cicho — Ze nie wiem jak dlugo mam to §winstwo 1 kogo moglem w migdzyczasie
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zarazié. Ciagle si¢ zastanawiam, czy wszystko pamietam, czy wszystkich zawiadomitem. To si¢
tak tatwo nie przenosi. Wspolna igla jest najbardziej niebezpieczna, seks, z tym jest rdznie...jak
cztowiek wie, moze by¢ ostrozny. — Podniost glowe, wrzucit do pudta stara oprawke od zarowki,
wzruszyt ramionami i ponownie si¢ usmiechnat. — Jest jak jest, lepiej wiedzie¢ niz nie wiedzie€.

Pomozesz mi powynosi¢ to wszystko?

Hasto bylo wyrazne, temat zamkniety, nie ma sensu do niego wraca¢. W co on wierzy?

Czy szuka pomocy w Bogu? Najwyrazniej nie czeka na zapewnienia o wiecznym zyciu i

szczgsliwych towach. Dlaczego jedni tak bardzo potrzebuja tych zapewnien, a dla innych sa one

tylko irytujace? Komu potrzebny jest B6g? Czy naprawde wszystkim? Ojciec go nie szukat, do
konca unikat rozmoéw o religii. Wierzyl, ze istniejemy tylko tu i teraz, a sensem zycia jest to
czym je wypelimy. Ciagle igramy ze $Smiercia, bo zwykle nawet nie wiemy o obecnosci
$Smiertelnego wirusa, czy o zblizaniu si¢ pijanego kierowcy, czy o zmeczeniu serca, ktore nagle
odmawia dalszej pracy. Zyciem i $miercig rzadzi przypadek, i jest tylko jedno pytanie: jak
wykorzystates przypadki, w ktore los cie wplatat? Wojtek gospodarskim okiem ogladatl sprzatane
pomieszczenie, obstukiwat kawatkiem metalowej rury tynki, przygladat si¢ cegtom 1 taczacej je
zaprawie.

- Mury zdrowe, pewnie niektore krokwie na poddaszu trzeba bedzie wymieni¢ i moze jeszcze
sta¢ trzysta lat. Ciekawe co tu bedzie? Mozna tu zrobi¢ ponownie pomieszczenie dla
zwierzat, albo aneks dla gosci. Zwali¢ ten azbest, dach pokry¢ strzecha, a na poddaszu Marek
mialby piekng kaplice. Wiesz, uwielbiam atmosfere matych wiejskich koscidtkow, ktore
pamigtaja sluby naszych prababek i1 chrzty dziadkow. Komunisci zniszezyli wigkszos¢
matych, drewnianych kosciotkow i kazali ludziom budowaé ogromne betonowe $wiatynie.

- Komunisci? — Pawet postawil na podlodze stara beczke, czekajac na dalsze wyjasnienie.
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Wojtka najwyrazniej bawita udana prowokacja, bo rowniez postawil trzymany w rekach
kawatek rynny i wykrzywit twarz w tajemniczym usmiechu.

No wiesz — powiedzial — to weale nie jest az takie dzikie stwierdzenie jak si¢ wydaje.
Czytalem, ze w czasie stanu wojennego wtadze bardzo chetnie dawaly zezwolenia na budowe
kosciotdow, zeby odciagnaé ludzi od innych aktywnosci. Pewnie, ze do tanga trzeba pary —
dodal, podnoszac ponownie rynng¢ — tak, czy inaczej, te koscidtki, w ktorych chrzezono
naszych dziadkdw rozpadly sie pod wplywem tajemnych zadz i ludzkiej chciwosci i zostaty
zastapione betonowymi stodotami, az wreszcie wybuchta wolno$¢ i moglismy sobie

wybudowac Lichen.

Pawel wytoczyt beczke przed stajnig, do ktorej Sciezka zblizata si¢ kobieta, ktora Wojtek nazwat

wczesniej Pszczotka Maja. Powiedzial jej ,,dzien dobry”, a ona wyciagnela do niego reke

przygladajac mu si¢ z zainteresowaniem.

Mam brudne rece — powiedziat zazenowany.

- Ja tez — rozesmiala si¢ trzymajac nadal w powietrzu wyciagnieta reke. Podat jej dion i
poczut silny, zdecydowany uscisk. Powiedziata, ze ma na imi¢ Katarzyna i spojrzata w
kierunku wychodzacego ze stajni Wojtka — Ten pewnie juz co$ na mnie nagadat.

Same superlatywy — odpowiedzial Wojtek odstawiajac na sterte rynng i kawat blachy —
powiedziatem ksiedzu, ze jestes wcieleniem pracowitosci i ze nie wiem jak stracitas cnote,
czyli prawde i tylko prawde.

Wzruszyta ramionami i odwrdécita si¢ do Pawta — Jest pan ksiedzem?

Pawel kiwnat glowa. Zastanawiat sie, czy natychmiastowa propozycja przejscia na ty nie

zostanie zle odczytana i postanowil, ze zaproponuje to zbiorowo, przy obiedzie. Kobieta nadal

przygladata mu si¢ z zainteresowaniem, najwyrazniej oczekujac, ze powie cos$ wigcej. — W

cywilu tylko Pawel — burknat. Odwrdcita si¢ do Wojtka. - Sprzatacie stajnie — zapytata.
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- Na zadanie ksigdza-dyktatora — odpowiedziat - Mam dla ciebie propozycje posortowania
tych $mieci, zanim Dopust Bozy przyjdzie i zacznie studiowa¢ artefakty. Mysle, ze wartos¢
uzytkowa moze mie¢ ta beczka, jesli przypadkiem pojawi nam sie tu jaki$ zdeprawowany
Diogenes; moze uda si¢ naprawié ten stolek, nasz poktadowy artysta pewnie porwie starg
lalke, wstawi ja do wazonu i wzbogacimy si¢ o kolejne dzielo sztuki, reszt¢ mozna wystawic
za brame 1 mie¢ nadzieje, ze Smieciarze w czwartek zabiora.

Katarzyna podniosta z ziemi zardzewiala podkowe i powiedziala, ze ja prywatyzuje na
przycisk do papierow. Pawel pomyslat, ze gdyby znalazt t¢ podkowe w innym miejscu,
podejrzewalby, ze nalezata do kucyka. Przez stulecia tutejsi chtopi uzywali motyk, bo na woty
nie mieli pieniedzy, a kiedy wreszcie w chtopskim gospodarstwie pojawit si¢ kon to z pewnoscig
nie byl to perszeron. Dziedzic z plebanem pilnowali starannie, zeby chlop przypadkiem nie miat
jakiego$ zysku i obaj pokazywali na Zyda, pewnie nawet gleboko wierzac, ze to nie oni kradna.
Przypomnial sobie krzykliwy tytut artykutu w ostatnim numerze popularnego tygodnika: ,,Gdzie
si¢ podzialo migso?”” Autorka byla szczerze przerazona tym, ze obrzydliwi chtopi si¢ bogaca, bo
paskudni Niemcy wykupuja nasze migso, ptacac w dodatku ceny, ktére by nam nawet do glowy
nie przyszty. Koleiny mentalnosci, w ktére wpadaja kolejne pokolenia wedrowcow.

Patrzyl na mtoda kobiete przegladajaca zawartos¢ pudia ze starymi kablami, wtyczkami i
przedmiotami, ktorych przeznaczenia nie umial odgadna¢. Co znajdzie firma sprzatajaca
mieszkanie Piotra? Czy ukrywaja si¢ tam jeszcze jakie$ tajemnice? Policja musiata zrobi¢ bardzo
doktadna rewizje. Czasem jednak nie domyslamy sie nawet, ze trzymamy w reku przedmiot,
ktory moze by¢ kluczem do tajemnicy. Rzeczywisto$¢ wymyka si¢ naszej uwadze, zostajemy z
cieniami na $cianie pieczary.

Ponownie wszedt do stajni, z ktorej wszystko byto juz wyniesione i ktéra wymagatla teraz

oczyszczenia z brudu. Przypomniat sobie, ze wyniesli stad réwniez starg szuflg do wegla i sterte
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grubych, plastykowych workow po nawozach. Kiedy wyszedl ponownie przed budynek

zatrzymal go widok Katarzyny siedzacej w kucki przed pudtem starych zabawek. Wygladata jak

mata dziewczynka. Podrzucita gtowe i spojrzala na Pawla — Pamietasz swoje ulubione zabawki ?

— zapytata. Pawel polozyl reke na trzonku stojacej pod sciang szufli. Przypomniat sobie blaszane

pudetko po pascie do butdow, z ktérego przy pomocy nitki i dwdch guzikow zrobili sobie z

Piotrem rodzaj telefonu. Jego umyst odtworzyl cichy i znieksztalcony przez urzadzenie glos

chlopca: Styszysz mnie? Odpowiedzial, ze pamigta i odwrocit sig¢, szukajac wzrokiem

plastykowych workéw. Pomyslal, Ze nie ma niczego dziwnego w naszej sktonnosci do mistyki.

Tajemnica jest sposob dziatania naszego umystu. Chemia komorek i elektronika neuronow.

Wyciagnat worek z zielonym napisem: Polifoska, co natychmiast wywotato reakcje Wojtka.

- Uwazaj, zeby cie Dopust Bozy nie zauwazyl z tym workiem, bo uslyszymy wyktad socjologa
o ekologii. W teoriach nauk niescistych sita tadunku emocjonalnego jest odwrotnie
proporcjonalna do zawartej w nich wiedzy. Domyslasz si¢ jakie emocje potrafi wywotaé
worek, na ktorym socjolog widzi stowo nawdz...

- Wojtek — w glosie Katarzyny stycha¢ bylo irytacje.

- Co, myslisz, ze przesadzam — zaperzyl si¢ Wojtek — Powiedziatlem kiedy$ Marioli, Ze to
dzieki chemii w rolnictwie teoria Malthusa nie sprawdzita sie, ale szamanka uznata takie
poglady za wysoce kontrowersyjne. Daj mi jeden dobry powdd dlaczego mamy by¢
tolerancyjni wobec potgléwkow. Pamietaj, ze wychowalem si¢ w domu, w ktorym
przedstawicieli nauk $cistych uwazano za pétinteligentow. Jak bedziesz cheiala pogadaé
powaznie, to mozemy to zrobi¢ wieczorem, bo teraz trzeba dokonczy¢ sprzatanie tej
cholernej stajni.

Katarzyna wstata. Trzymata w reku blaszana lokomotywe. Podeszta do okna i postawita ja na

parapecie. — Wiesz, ze nie chodzi o to co méwisz — powiedziata — tylko jak to mowisz. Ziejesz
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jadem, jakby ci biedni socjolodzy byli odpowiedzialni za wszystkie twoje nieszczescia.

Pawel pomyslal, ze miedzy ta dwdjka jest jakie$ napiecie. Zastanawial sie, czy wigzato ich
co$ wigcej niz tylko wspolne mieszkanie w osrodku, a jesli tak, to przyjazn czy mitosé, jak
wyglada mito$¢ na tonacym okrecie? Wziat szufle i wszedt do pomieszczenia, w ktorym na
podtodze lezata gruba warstwa brudu i blota. Zaczat ja zbiera¢ z betonu, ostroznie, zeby nie
podnosi¢ kurzu, przed oczyma mial obraz stojacego kilkanascie metréw dalej chtopca z
blaszanym pudetkiem w reku. W prawym uchu wielokrotnie powracal cichy szept: styszysz

mnie?

Z pobytu w osrodku Pawel przede wszystkim pamietat rozmowy z Markiem. Krotkie i
zwykle przerywane nagla obecnoscia innych. Na dzien przed wyjazdem Marek przekazat mu
informacj¢ o przebudowie stajni na dalsze pomieszczenia mieszkalne i o tym, ze znajdzie si¢ tu
rowniez miejsce dla niego, gdyby chcial przyjechaé na rok czy dwa i wlaczy¢ sie do pracy.

- Nawet bez sutanny? — zapytal Pawel.

Marek wzruszyl ramionami — Nie suknia zdobi cztowieka — powiedziat zartobliwie, chociaz
pewnie zdawal sobie sprawg z tego, ze to pytanie ukrywato obawy przed komplikacjami ze
strony hierarchii, ktora tatwiej tolerowata ksiezowskie flirty z faszyzmem niz liberalizm.

Przy wyjezdzie Marek ponownie zapewnit, ze w osrodku zawsze znajdzie si¢ dla Pawla
jakie$ miejsce i duzo pracy. O samej pracy rozmawiali wigcej. Marek mowil, ze czgsciej w niej
cztowiek przegrywa niz wygrywa, a sukcesem jest to, ze to wszystko trwa. Przez dwa lata byto
tylko jedno samobdjstwo, dwa przypadki ucieczki do wczesniejszego zycia, nikt nie zdotat stanaé
zupelnie samodzielnie na nogach. Od czasu do czasu kto$ dostaje amoku, a potem wraca, zeby
ponownie probowac¢ odwyku. ,,Jesli chciate$ zobaczy¢ wspolnote, to to jest wspolnota, jesli

myslates, ze wspolnota to duzo wigcej, to byles w bledzie. Czasem czlowiek marzy o urlopie, na
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co dzien nie ma jednak watpliwosci gdzie jest jego dom.”

Inne sprawy byly bardziej przyziemne, Paulina, dziewietnastolatka, ktéra Pawet zobaczyt
po raz pierwszy na przystanku autobusowym w samochodzie Marka, byla w ciazy. Dziecko,
bedzie zdrowe, albo nie, ale ma wigksze szanse na uszkodzenia niz inne, za to niewielkie szanse
na prawdziwa rodzing. Paulina — mowit Marek — ma umyst czternastolatki i mato
prawdopodobne, zeby kiedykolwiek bardziej dojrzata. Rodzice pewnie jej z dzieckiem nie
wezma, wigc albo odda to dziecko do adopcji, albo osrodek bedzie mial niemowle, co wcale nie
byloby najgorszym rozwigzaniem.

Siedzieli na brzozowych pniach w ogrodzie, pies domagal si¢ pieszczot, jaskotki gonity
si¢ po wieczornym niebie. Informacj¢ o cigzy Pauliny Marek umiescil migdzy zastanawianiem
si¢ nad kosztami materiatow budowlanych i ztoscia, ze kto$ ukradl rolke siatki. Patrzac pdzniej z
okna plebani na schludny ogréd proboszcza Pawel miat wrazenie, ze wspolnota moze by¢

fatwiejsza od samotnosci.

Po powrocie Pawet zastal u matki list od wuja Michata. List byl chtodny i Pawet
zastanawiat si¢, czy bylo to wynikiem pospiechu, czy tez ten chtéd zwiastowat che¢ ponownego
zerwania kontaktu z rodzing w Polsce? Michat pisat:

Drogi Pawle,

Twdyj list przyszedt tuz przed naszym wyjazdem do Chin, wiec odpisuje dos¢ pospiesznie. Pytasz o
Twojq zydowska prababke Helene Goldstein, matke mojej matki, a twojej babki Krystyny. Jej
rodzina pochodzita z Inowroclawia lub okolic. Bardzo mato o niej wiadomo. Jej mqz byl
kusnierzem, wzglednie zamoznym, mieli koscielny slub, wiec Helena musiata by¢ ochrzczona.
Naszq uwage zwracil jej wyglad na fotografiach. Jej panienskie nazwisko bylo tajemnicq i w

koncu powiedziala nam o nim matka. Babka Helena przezyla calq wojne w Lipnie, podejrzewam,
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ze wielu ludzi znalo jej tajemnice, ale jej wszelkie dokumenty zostaly zniszczone, prawdopodobnie
celowo . Zmarta w 1952 roku. Niestety to wszystko co moge ci na ten temat napisac.

Nasza matka, a twoja babka byla z niemieckiej rodziny z Lipna. Jej rodzina byla wyznania
luteranskiego. Jej ojciec wystqpil ze stowarzyszenia Niemcow w momencie, kiedy niemiecka
armia wkroczyla do Polski. Mam nadzieje, Ze bedzie jeszcze okazja, zeby ci o mojej matce wiecej
opowiedzie¢, byla naprawde wspanialym czltowiekiem.

Pytasz o nas, moja Zona i moja corka poswiecily sie matematyce. Nasza corka Lan, od
dwoch lat wyklada na uniwersytecie w Chinach. (Miata krotki okres fascynacji Polskq, ale potem
uznata, ze jq to zupetnie nie interesuje.) My rowniez czesto jezdzimy do Chin i to nie tylko na
spotkania z Lan, ale dlatego, ze zaangazowalismy sie we wspoiprace z jednym z chinskich
uniwersytetow.

Tu, w Stanach spotykam czasem ludzi przyjezdzajqcych z Polski i zazwyczaj te spotkania
leczq mnie z wszelkiej nostalgii. Istnieje duze prawdopodobienstwo, Ze przeniesiemy sie na stale
do Chin, chinska pierestrojka jest znacznie ciekawsza niz polska glasnost. Chinczycy chcq sie
uczy¢ i sie uczq, Polacy cheq tylko mie¢ i chcieliby uczy¢ innych. Roznica zasadnicza.

Wysytam ci naszq rodzinnq fotke. (Jak widzisz, Lan odziedziczyla urode po matce. W
Chinach wrocita rowniez do nazwiska panienskiego swojej matki.)

Wracamy we wrzesniu, odezwe sie po powrocie.

Usciski

Michal

Matka ponownie patrzyta podejrzliwie na list z Ameryki. Wuj Michal nie uwazat za
stosowne o nig zapytaé, ani choéby grzecznosciowo jej pozdrowié.

- I counich stycha¢ — zapytata, zeby przerwaé milczenie.

Odpowiedzial, ze zamierzajq przeprowadzi¢ si¢ do Chin. Wydeta pogardliwie wargi.
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- Pewnie tam wiecej ptacg — powiedziala — oni w tej Ameryce mysla tylko o pieniadzach.
Pawel zastanawial si¢ p6Zniej nad powodem swojej zlosci i nad swoja dziwng odpowiedzia.

- Nie — powiedzial wstajac z sofy — Kosciuszko przekazal im wczesniej nasze chrzescijanskie
wartosci.

Spojrzata na niego zdziwiona zarowno tym co powiedzial, jak i ladunkiem ztosci w jego glosie.
Wstat i pocalowat ja w policzek, przepraszajac za wybuch gniewu, ktérego nie mogla zrozumiec¢,
a on sam nie mial ochoty wyjasnia¢, ze rozdraznito go zignorowanie jej przez Michala, i to, ze
bronila si¢ przed upokorzeniem ghupim stereotypem o Amerykanach, przejetym od
prymitywnych zurnalistow, ani dlaczego odpowiedzial na ten stereotyp irytacja, jaka wzbudzaty
W nim opowiesci, ze mamy jakie$ wartosci do zaoferowania innym. Podniosta r¢ke, odgarngta
kosmyk wtosow z czota i usmiechneta si¢, dajac mu do zrozumienia, ze wie, ze rozumie t¢
wielopigtrowg konstrukcje nagromadzonego absurdu.

Patrzyl przez okno na zachodzace stonce, na zmieniajace si¢ barwy nieba, na Wiste, ktora
w tym miejscu ptyneta z wschodu na zachod, wigc jej drugi brzeg byl poludniowym brzegiem, co
z jakiegos powodu wywotywato w nim zdumienie i sprzeciw. Patrzac na potudniowy brzeg
Wisty zastanawial si¢ nad pytaniem ojca, dlaczego nie staliSmy si¢ integralng czescia Pdinocne;j
Europy? Pomyslal, ze nie wazne dlaczego, ze wazne jest to, jak sie wydosta¢ z kolein
mentalnosci, ktorymi tocza si¢ wozy kolejnych pokolen wedrowcow.

Odwrocit si¢ od okna i po raz kolejny zaczat przeglada¢ potke z ksigzkami ojca.
Zatrzymal wzrok na zloconym tytule: ,,Przewrdt umystowy w Polsce”. Wyjat ja z potki i zaczat
kartkowaé. Jego uwage zwrdcity liczne podkreslenia i uwagi na marginesach. Na jednej ze stron
zobaczyl trzykrotny wykrzyknik na marginesie przy stowach: : ,,Dla Staszica termin ,,B6g”,
»Najwyzsze jestestwo”, ,,Opatrznos¢”, byt takim wyrazeniem tajemnicy w naturze, jak X

niewiadomej w matematyce.” Obok uwaga pisana reka ojca: ,, W Lipnie i w kazdej innej polskiej
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dziurze jest oczywiscie ulica Staszica, zostaja pomniki, nazwy ulic, duma z myslicieli, ktérych
mysli nikt nie czyta. Przewrdt umystowy w Polsce obejmowat kilka tysiecy osob i nie miaty one
zadnego wplywu na dalszg edukacje narodu. Pod strzechy trafito stowo boze i komiksy.”

Odktadajac ksiazke na potke Pawel zauwazyt dziure po gwozdziu w $cianie. Domysélit sie,
ze tu wilasnie wisial kawatek brzozowej kory, ze to byt jedyny prywatny skrawek swiata jaki
ojciec mogt dla siebie wygospodarowac.

Wracajac czytal w autobusie gazete. Wybitny intelektualista protestowal przeciwko
przeciazaniu polskie] mtodziezy nauka matematyki. Przypomniat sobie zdanie z listu Michata:
~Miala krotki okres fascynacji Polskq, ale potem uznala, ze jq to zupelnie nie interesuje.” Czy
umialby rozmawia¢ z Lan? Jak opowiadataby o swoich doswiadczeniach z Chin, o
doswiadczeniach Chinki, urodzonej i wychowanej w Ameryce, corki Polaka? Wyjat z torby
fotografi¢ i przygladat sie twarzy mtodej, usmiechnietej kobiety ze skosnymi oczyma. Jak
wygladatoby ich spotkanie? Czy miataby na nie ochote, czy tez uznataby, ze spotkanie z polskim
ksigdzem zupelnie jej nie interesuje? Rozejrzal si¢. Wokot niego siedzieli ludzie przeciazeni
wiedza matematyczna wyniesiong z polskich szkoét. Przypomniat sobie stowa Wojtka, ktory
mowil, ze polhum, jak nazywal polski humanizm, czuje si¢ najlepiej bez kontaktu z naukami
$cistymi. Dobra uczelnia — mowil siorbiac zup¢ — powinna mie¢ tylko wydziat teologiczny,
socjologie 1 psychologig, a z nauk stosowanych zarzadzanie i marketing...Mariola odlozyta wtedy
tyzke 1 wstala od stotu.

Autobus jechat wsrod plaskich pol. Pawel zauwazyt pierwszy w tym roku kombajn

zbierajacy zboze. Powrdcit wzrokiem do gazety, ktora informowata o kolejnych aferach.

Od dawna nie mial erotycznych snéw. Zasypial myslac o kuzynce Lan, ktora na

uniwersytecie w Chinach wyktada matematyke. Widzial jak Lan wchodzi do auli pelne;j
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studentow, nie styszal dzwigku jej stow. Musiat siedzie¢ na sali, bo widziat ja i tablice zapisang
wzorami, ktorych nie pojmowal. Stata na srodku sali w niebieskiej sukience w biate kwiaty.
Patrzyl na jej usta, probujac odczytac sens stow z ruchu warg, ale ruch jej warg byt irytujaco
obcy. Widzial, ze mowi z pasja. Na twarzy siedzacej obok niego chinskiej studentki od czasu do
czasu pojawial si¢ usmiech, ktory byl wyrazem nie tylko rozbawienia, ale i podziwu. Nikt nie
zwracal na niego uwagi, rdwniez Lan nie patrzyla w jego kierunku. Uswiadomit sobie, ze jest
nagi, i ze ma wzwod. Nikt go nie dostrzegal, wszyscy skupieni byli na Lan i na cyfrach
zapisanych na tablicy. Siedzaca obok niego mloda kobieta spojrzata z odraza na jego genitalia, a
potem zaczela je rysowaé w zeszycie. Obok nich pisata wzory konczace si¢ nieodmiennie
znakiem nieskonczonosci. Lan podeszta, przygladata si¢ przez chwilg rysunkowi i
towarzyszacym mu notatkom. W jednym z wzorow przekreslita ukosnikiem znak rownosci. Byt
teraz w centrum zainteresowania catej sali. Lan pochylita si¢ i wzigta do reki jego jadra.
Wyjasniata co$ studentom, co sala skwitowata Smiechem. Cofnela r¢gke, odwroécila sie i wrocita

do tablicy. Obudzit si¢ w ciemnosciach, nadal miat wzwdd i uczucie mdlosci.

Idac pod wieczor przez wies spotkat Piekarskiego, hodowce wisni, ktory rzadko zagladat
do kosciota. Pawel kojarzyl jego twarz, ale z trudem przypomnial sobie jego nazwisko.
Megzczyzna szedt po chodniku z bialym wiadrem po farbie. Przechodzac postawit je nagle przed
Pawtem.

- Niech ksiadz popatrzy — powiedzial.

W pokrywie wiadra byl wyciety otwor, bylo petne dojrzaltych owocow.

- Przed chwila zabratem to pijakom, ktérzy wychodzili z mojego sadu. — Pokazat r¢ka na
wiadro - Poprzednim razem byla cata rodzina z dwdjka dzieci. Dzieci staly na czujce i

rozgladaly si¢ czy nikt nie nadchodzi, a rodzice kradli. Mysli ksiadz, ze oni to z glodu robia,
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czy z pragnienia, bo ja mysle, ze ich tylko suszy?

Stali na chodniku, nad tym wiadrem odebranych ztodziejom. Pawet kiwat gtowa z

niedowierzaniem. Zastanawial si¢ co ma powiedzie¢, ze nieuczciwos¢ jest u nas bardziej

powszechna, niz cokolwiek innego? Zdawat sobie sprawe z tego, ze mgzczyzna uwaza, ze

Kosciol jest jednym z winnych tego stanu rzeczy i zastanawiat si¢, czy ten wyrzut w jego oczach

nie byl gleboko uzasadniony.

- Zna pan ich nazwiska? — zapytal.

- Pewnie, ze znam. Znam ich nazwiska, znam nazwiska ludzi, ktérzy od nich kupuja kradziony
towar, znam nazwisko czlowieka, ktéremu ja sprzedaj¢ wisnie po osiemdziesiat groszy za
kilogram i musze by¢ szczegsliwy jesli mi w ogdle zaplaci. Prosze ksiedza, ja nawet znam
nazwisko mojego posta, wszystkich znam... tylko nie znam nikogo, kto by tu zrobil wreszcie
porzadek.

Podniost wiadro i przechylony pod jego cigzarem odwroécil si¢ i pchnat furtke prowadzaca do

domu, ktérego przednia $ciana tongeta w malwach.

Jaka religia takie panstwo — pisal internauta — Obciqzanie wing ras czy narodow wydaje
sie by¢ rownie absurdalne jak mowienie o roznicach intelektualnych miedzy brunetami i
blondynami. Tradycja religijna nie jest tym samym co kultura spoleczenstwa, jest jednak jej
glownym skladnikiem i nosnikiem. Wplyw religii na rodzaj tadu spotecznego wydaje sie by¢
silniejszy niz wplyw jakiejkolwiek innej zmiennej. Popatrzmy na statystyki, wsrod najbardziej
rozwinietych krajow swiata nie ma ani jednego kraju z tradycji islamu, z krajow prawostawnych
widzimy tu tylko Grecje, z tradycji katolickiej jest tylko Europa Zachodnia, natomiast nie ma na
Swiecie zadnego zacofanego panstwa z tradycji protestanckiej. Na czym to polega? Zapewne

najwazniejsza jest oswiata. Protestanci majq za sobq dziesie¢ do dwudziestu generacji kontaktu



134

tak zwanych warstw nizszych ze stowem pisanym. Struktura spoleczna zaczeta by¢ u nich bardziej
demokratyczna prawie piecéset lat temu, przez stulecia mieli wiecej samorzqdu, wiecej wolnego
handlu, wiecej oswiaty.

Najciekawsze pytanie jak do grupy krajow rozwinietych zaczely szybko dolqcza¢ kraje o tradycji
buddyjskiej i konfucjanskiej? Jak zdolaly one przelamacé hamujqce elementy wlasnej tradycji i
lepiej wykorzystywac¢ to wszystko, co bylo w niej pozytywne? Dlaczego nie potrafi tego islam, ani
poludniowo-amerykanski katolicyzm? Dlaczego nie potrafimy my? A wreszcie, czy otwarcie sie
demokratycznych panstw na swiat moze spowodowac regres, zniszczenie wartosci, ktore staly sie
Sfundamentem demokracji i zamoznosci? W Ameryce w roli obroncéw tych wartosci pojawiajq sie
nagle neonazisci, rasisci i polanalfabeci, czyli ludzie bedqcym zaprzeczeniem wszystkiego, czym

ta demokracja jest.

Pawel przeglada strony internetu w bibliotece. Od tygodnia dwa komputery sa dostepne dla

wszystkich 1 mata wie$ z Ziemi Dobrzynskiej stala si¢ z dnia na dzien czgscia globalnej wioski.

Jak bardzo internet zmieni $wiat? Chwilowo mlodziez ze wsi traktuje komputer jak maszyne do

gry. Jak r6znie mozna wykorzystywa¢ cuda techniki? Do nauki i do zabijania wszelkiej mysli, do

pracy i do oszustwa... spojrzal na otwarta strone internetu i zaczat zastanawia¢ czego sam w nim

szuka.

Idac do biblioteki widziat jak dziesigcioletni chlopiec uderzyl w twarz mlodszego o jakies dwa

lata malca.

- No co, kurwa, nawet nie umiesz zobaczy¢ kto dzwonit. Dawaj to, kurwa, bo mnie
denerwujesz.

Chtopiec zobaczyt ksigdza w sutannie i zesztywnial. Pochylil si¢ w naboznym uklonie — niech

bedzie pochwalony...
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Pawel przypomniatl sobie t¢ scene i ponownie spojrzat na ekran komputera. ,,Jaka religia,
takie panstwo”. Jaka jest ta nasza religia? Dlaczego nie potrafimy przerwa¢ blednego kota
cwaniactwa, nieufnosci, nieuczciwosci? Czy to sa te wartosci, ktore proponujemy $wiatu? Coraz
czesciej stychaé obawy, Ze to sa wartosci, ktore imigranci z Ameryki Lacinskiej przywoza ze
soba do Stanéw. Ameryka proponuje im protestancka etyke pracy i poszanowanie prawa, ale
tradycja niezliczonych pokolen kultury pogardy i dyskryminacji nie sktania do zainteresowania
taka propozycja. Dlaczego protestancka etyka pracy budzi wieksze zainteresowanie Azjatow?
Dlaczego wietnamska dzielnica w Los Angeles jest zamozniejsza od dzielnicy meksykanskiej?
Sa pytania, na ktére nie ma odpowiedzi, budzg jednak niepokdj.

Pawel patrzy w ekran komputera, za plecami styszy chichoty dziewczat przegladajacych
ksiazki na potkach. Rozpoznaje ich glosy, to te, ktore sq zawsze najaktywniejsze i ktore
najszybciej stad uciekna. Jeszcze nie marza o m¢zach z innych krajow, juz wiedza, ze tu nie cheag
zosta¢ za zadne skarby $§wiata. Uciec od swoich, wyrwac sig, trzy czwarte §wiata chce uciec od
swoich, mieszka¢ i pracowaé w krajach urzadzonych przez innych. Palestynczycy chea pracowac
w Izraelu, albo w Ameryce. To nie przeszkadza im w nienawisci, przeciwnie, zabierajq ze soba
stowa kaplanow, pilnuja, zeby ich dzieci nie wymknety sie z cienia nienawisci. W globalne;j
wiosce sasiadami sg wszyscy. Latwiej rowniez podpali¢ stodote sasiada.

Zamknat czytang strong 1 otworzyl kilka artykutéw z gazety. Pomyslat, ze publiczny
dostep do internetu otwiera nowe mozliwosci podgladania sasiadow. Kto gdzie zaglada, kto
czego szuka w sieci? Slady naszych duchowych rozterek zostaja utrwalone na dysku i moga by¢
analizowane przez innych.

- Dzien dobry, przyjedzie ksiadz na biwak? — ustyszal za plecami glos Wiki. Odwrdcit si¢. Trzy
usmiechniete dziewczyny staly za jego krzestem z ksiazkami w rekach. Spojrzat na nie pytajaco,

wigc powiedzialy mu o trzydniowym biwaku na polanie nad jeziorem. Obiecal, ze przyjedzie i
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zapytal, czy korzystaly juz z komputeréw z bibliotece — Tylko raz — powiedziata Wika — ciagle sa

oblegane przez chtopakéw. Dwa komputery na calg biblioteke to za mato.

- Kiedy jedziecie na ten biwak? — zapytatl, thumiac odruch ztosci na nadmiar zadan.

- W piatek i zostajemy na sobote i niedziele. Mam nadziej¢, ze bedzie pogoda — odpowiedziata
Wika sprawdzajac ekran swojego telefonu — Ma ksiadz komorke, to bym ksigdzu wystata
SMSa jak juz bedziemy nad jeziorem.

- Nie mam komorki, a jak bym mial, to tez nie umiatbym przyjmowa¢ SMS-6w. To zdaje si¢
ogromnie skomplikowane.

- E tam, skomplikowane — prychnela stojaca obok corka pielggniarki. — Najwieksi debile juz
si¢ nauczyli i teraz nam wysylaja rézne ghupoty.

- To nie dawajcie im waszych numerow telefonow...

- Zawsze sie jakos dowiedza, albo od jakiej$ dobrej kolezanki, albo inaczej. Ksiadz wie jak to
jest, nic si¢ nie uda zachowaé w tajemnicy.

Nowy $wiat komdrkowych telefondw wydal mu si¢ obcy 1 intrygujacy. Kiedy$ we Wloszech
widziat plakat z fotografia potnagiego afrykanskiego rolnika orzacego poletko bawotem, na
ktorego rogach wisialo tranzystorowe radio. Nie zrozumial podpisu pod tym plakatem, ale
zapamigtal jego krzyczaca symbolike.

Tranzystorowe radia nie jeden raz wyzwalaty w nim ch¢¢ mordu blizniego. Nieodmiennie
wydobywala si¢ z nich hatasliwa muzyka lub informacje o najnowszych horoskopach, albo o
kosmitach, albo o aferach. Radio miato zmieni¢ $wiat, da¢ kazdemu dost¢p do wiedzy, do
informacji, do kultury. Ulatwiato kontakt z szamanem, dostarczato nowego opium dla ludu.

Dziewczyny odwrdcity si¢ i poszlty wypozyczy¢ wybrane ksiazki. Pawetl zwrdcit uwage, ze
stojacy obok chlopiec obserwuje go, czekajac az zwolni miejsce przy komputerze. Usmiechnat

si¢ do niego 1 wskazal gtowa na krzesto. Chtopiec wskoczyl przed ekran i ztapal mysz. Nowy,
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wspanialy swiat byt zapewne gra na osiemnascie trupow.

Wychodzac z biblioteki zobaczyt na drzwiach afisz informujacy o castingu. Kilka razy
styszal juz o tym, ze po wsiach i miasteczkach kraza oszusci zerujacy na dziewczecych
marzeniach o karierach modelek i aktorek. Przyjezdzaja i wynajmuja sale, dziewczeta przechodza
si¢ w kostiumach przed ,,rezyserem”, méwig kilka zdan do kamery, robi im si¢ po kilka zdje¢,
pobiera oplaty i dzigkuje za zainteresowanie. Jedna z matek prosita, zeby ostrzegt ludzi przed
tymi castingami z ambony, mowila, ze czasem nie konczy si¢ na stracie dwustu ztotych, ze te
firmy powiazane sq z handlarzami zywym towarem, ze byly juz przypadki udzialu w takich
castingach, ktore konczyly si¢ zniknigciem z domu. Nowy, wspaniaty §wiat kusit blichtrem,

mozliwoscig dostania si¢ na oktadke tygodnika, chwila stawy, szansa ucieczki od matematyki.

Doktor Paluch w biatym fartuchu, jak zawsze z papierosem w reku, kupuje w kiosku gazety.
Doktor Paluch jest namietnym czytelnikiem gazet. Prawde mowiac, jest jedynym czytelnikiem
gazet we wsi, bo inni nie czytajq ich wcale, albo kupuja jedna na tydzien, w piatek, zeby mie¢
program telewizji. Doktor Paluch wydaje na gazety majatek. Czyta je i zostawia w poczekalni,
skad ludzie zabieraja je na podpatke.

- Czytuje ksiadz polskiego Newsweeka? — Doktor Paluch pokazuje kolorowa oktadke
tygodnika z fotografig ptatnego mordercy. — Ciekawe pismo, dobrze wiedza co ludzi
podnieca.

Pawel uswiadamia sobie, ze stary lekarz w biatym fartuchu i ksiadz w sutannie, musza tworzy¢

zabawny czarno-bialy obraz pod zielonym, wiejskim kioskiem z gazetami. Zastanawia si¢ nad

uprzejma odpowiedzia, ktora pozwolitaby na zakonczenie tego spotkania. Nie, nigdy nie czytat
polskiego Newsweeka. Intryguje go obcos¢ $wiata, ktorego jest czescia. Patrzy pod nogi. Pod

kioskiem kto$ zgubit dwadziescia groszy. Moneta lezy na ziemi koto jego buta. Jesli ukucnie,
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sutanna znajdzie si¢ na ziemi. Pawel pochyla si¢ w glebokim sklonie, lekko tylko zginajac

kolana. Teraz moneta btyszczy na jego dioni.

- ,,Gdyby jeden grosz poruszat si¢ z szybkoscia swiatla mogltby obstuzy¢ nasza calg
gospodarke.” — Pawel powtarza glosno przeczytane gdzies zdanie. — Nie sadzi pan, panie
doktorze, ze nasz pieniadz nigdy nie nabrat szybkosci, bo za bardzo jestesmy przywigzani do
panszczyzny?

Doktor Paluch ma ktopot, najwyrazniej nie chee przy ksiedzu rzuci¢ niedopatka na ziemig, a w

poblizu nie ma zadnego kosza na $mieci. Biate i czarne. Lekarz z Newsweekiem w reku i ksiadz

w monetg w dloni. Czy schowaé¢ monete do kieszeni, czy oddac ja dziewczynie w kiosku? Pawet

zamyka dton i patrzy na zegarek.

- Przepraszam, panie doktorze, ale spiesz¢ si¢ na zebranie. — Chowa dwadziescia groszy do

kieszeni. Zastanawia si¢ dlaczego je podniost. Na pewno znalaztoby je jakie$§ dziecko, miatoby

na loda, albo na gume do zucia, albo na butke, chociaz mial wrazenie, ze w tej wsi dzieci nie

chodzg glodne.

Czerwone, wilgotne wargi sromowe i maty wzgorek techtaczki. Pawet z ciekawoscia
dotyka go opuszkiem palca. Jest $liski, ma wrazenie, ze pod dotykiem jego palca staje si¢
bardziej nabrzmiaty. Delikatnie masuje go i czuje jakie$ dreszcze w mdézgu. Wanda prezy brzuch,
jej wzgdrze lonowe unosi si¢ i opada. Styszy jej przyspieszony oddech. Jego mézg odbiera tylko
sensacj¢ dotyku, jest pragnieniem penetracji. Lezg na brzegu Wisly. Jest upat. Fala muska jego
reke. Stychaé trzask tamanej gatazki. Wanda zrywa si¢ i znika w wodzie, Pawet przykrywa sie
recznikiem. Odwraca si¢. Po $ciezce schodzi Piotr. Jest mlody, opalony, wysportowany. Zrzuca

ubranie i nagi skacze do wody. Nie ma Piotra i nie ma Wandy. Jest gladka tafla wody i wielki
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ekran nieba. Na ekranie czerwone, wilgotne wargi sromowe 1 maty wzgorek lechtaczki. Pawel
budzi si¢ z uczuciem bolu w jadrach i zawodu, styszy w ciemnosciach bicie wlasnego serca.
Opuszek palca pamigta dotyk gtadkiej, sliskiej skory. Probuje sobie przypomnie¢ twarz Wandy.
Widzi szczeline migdzy sromowymi wargami i wyplywajaca z wnetrza krople przezroczystego
ptynu. Wstaje, po omacku podchodzi do okna. Chmury na wschodzie sa jasniejsze, za chwile

Ziemia Dobrzynska wtoczy si¢ pod slonce i $wiatlo bedzie zwiastowac Dzien Panski.

Miasta zakladano w Polsce na prawie magdeburskim, czyli na chelminskim, gdyby nie
zdecydowana akcja Konrada, mowilibysmy pewnie, ze na dobrzynskim. Urbanizacja szla nam
opornie, bo na miejskq autonomie zezwalaliSmy co najwyzej obcym. Dla swoich mieliSmy knut.
Chelmno, drugie obok Dobrzynia miasto urzqdzane przez Krzyzakow. Tu zobaczyliSmy pierwszy
wzor miejskiego samorzqdu. PatrzyliSmy na to niechetnie, bo samorzqd zagrazal naszym
wartosciom. Skupienie rzemieslnikow na podgrodziu miato swoje zalety, ale dawanie im praw
mijato si¢ z celem, z jednej strony moglo prowadzi¢ do niepostuszenstwa, z drugiej do
wzmocnienia wladzy kréla, ktory mogl bezkarnie naklada¢ na miasta podatki.

Wanda nie chciala Niemca. Przeniesiona na obcy grunt bylaby ubogq i zahukang krewna.
Kusit jq blichtr zachodniej techniki, piekno zachodnich tkanin oraz rados¢ wschodniego
samodzierzawia. Bez tych wartosci zycie tracito caly sens. Dzis, budujqc przydrozne kapliczki
niewidzialnej rece rynku nie chcemy pamietac, ze jej jedynq swiqtyniq byly prawa, wsréd ktorych
prawa magdeburskie, nazywane u nas chelminskimi, byly szczegdlnie wazne, one bowiem
prowadzily z czasem do tego, aby uczciwy handel byl wartosciq wazniejszq niz oszustwo, naga
sita, czy przywileje z racji urodzenia. Przydrozne kapliczki niewidzialnej reki to wzbogacanie
naszego poganstwa o jeszcze jedno cudzoziemskie bostwo.

Notatki ojca wydaja si¢ nie mie¢ zadnego tadu, nie maja rowniez dat. Pawel wie, ze
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kiedys przepisze je na komputerze. Moze w osrodku u Marka, a moze bedzie mial wtasny
komputer. Wiele parafii ma komputery, niektére majg nawet wlasne strony w internecie.
Zastanawiat si¢, czy umialtby prowadzi¢ parafialng gazete. Problemy parafii, opowiesci o
ciekawych ludziach, dyskusje rady parafialnej, rozliczenia finansowe. Czy daloby si¢ namowic
ludzi do pisania o problemach wspdlnoty, nie na kolanach, nie tylko o duchowosci, ale wlasnie o
codziennym zyciu, o problemach ludzi. Internet pozwala na prowadzenie gazety bez pienigdzy na
papier i na druk. Proboszcz cheialby pewnie publikowaé co tydzien swoje kazania, katechetki
pchatyby si¢ z artykutami, a kazdy prawdziwy problem wywolywatby pelne oburzenia dyskusje.

Pawel widzi swoje skrzywione obrzydzeniem odbicie w szybie. Nie ma sensu probowac.

Opite stoncem olbrzymie morele spadaja z drzewa, stoneczniki wygladaja zza zywoptotu
zerkajac na pola sasiadow, trawa rosnie az $wierszcze zacierajq tapki. Pawet siedzi pod jabtonia i
przyglada si¢ rudej wiewidrce. Ile pokolen wiewidrek przewinglo si¢ przez Dobrzyn od czasow
Konrada? Kawki z koscielnej wiezy nie prowadzity ksiggowosci, w parafialnych ksiegach sa
tylko zapisy $lubdw, urodzin i zgondéw, wigc jest to jakis $lad historii, ale bardzo staby. Cmentarz
siegga pamiecig w nieodlegly przeszto$¢. Najwigcej ukrywa ziemia, ale marna historia nie kusi
badaczy, wigc ukryte skarby shuza za gniazda nornicom. Czego szuka wiewidrka w ogrodzie?
Czy lubi morele? Nie znajdzie tu jeszcze zapaséw na zimg, leszczyna rosngca w kacie ogrodu
bedzie miala dobre orzechy dopiero jesienia. Moze przyszla tylko z sasiedzka wizytg do pana
Bogdana, ktory jak rok okragly ma dla niej prezenty? Pan Bogdan byl nauczycielem, uczyt
rysunku i historii, w obydwu przypadkach uczyl perspektywy. Wydobywat z cienia malutkie
postaci z przeszlosci i rzucal na nie $wiatto. Ozywaly na moment, unosity glowy, zaczynaty si¢
spieraé, rzuca¢ gniewne slowa, zabiegaly o zwykte przetrwanie do jutra, marzyly o mitosci, o

cieple drugiego czlowieka. Czasami kradly pod ostona nocy, czasami (rzadziej) rozbijaty czaszki
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sasiadow dla kilku talarow, ztotych albo rubli. Bywalo, ze stojkowy byl wtedy gdzie indziej i

zadat tylko dziatki za to, ze nie widzial.

Pan Bogdan kazat uczniom rysowac czaszki znalezione na skarpie, gdzie byt kiedy$
cmentarz, zgadywac twarze dawno zmartych ludzi, zaglada¢ w okna przycupnigtych doméw i
dostrzega¢ w nich dlon, ktora gladzi kota.

Pan Bogdan czasem spotykal si¢ z ojcem, jezdzili razem do Bachorzewa, szuka¢ mogit
zmarlych na choler¢. Morowa zaraza przeszia tu stosunkowo niedawno, ale w swiecie bez
pamieci sto siedemdziesiat lat to niemal czasy Herodota. Siedzg z Pawtem pod jablonia i pija
herbat¢. Dawni uczniowie przestali przychodzi¢, zona zmarla cztery lata temu, w ogrodzie petno
pokrzyw i komosy.

- Panski ojciec — mdéwi pan Bogdan — przychodzil w niedziele. Czasem szliSmy na spacer pod
Goére Zamkowa, albo do parku, czasem chcial sie podzieli¢ przeczytanym zdaniem, albo
przedmiotem, ktory zatrzymat jego uwage. Znatem go, kiedy pana nie byto na swiecie.

Niewiele wigcej daje si¢ wydoby¢, nic tylko wspomnienie dlugiej przyjazni i wspdlnych

spacerow.

Kosciol kocha ubogich, nie zaniedbuje niczego, by powiekszy¢ ich szeregi. Pilnie dba by
przypadkiem nie wyszli z ubdstwa.

To prawda - pisze Pawet w odpowiedzi na stowa internauty — koscioty dbaja
o zachowanie status quo, czesto jestesmy Swiadkami chciwosci
kaptandéw, nieprzyzwoitych zwigzkdw tronu i olttarza, nie Jjest to
wszystko jednak takie proste, i wypisane przez pana stwierdzenie

(nie nowe przeciez) nie jest tak do konca prawdziwe. Religie
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starzeja sie jak cywilizacje, ktdérych sg czesto kamieniem
wegielnym. Czy chrzes$cijanstwo jest fundamentem cywilizacji
europejskiej? Niezupeitnie, tym fundamentem byta cywilizacja
grecka i1 rzymska, chrzescijanstwo pomagato scalié¢ Europe wsparta
na tamtym fundamencie. Czasem, jak wiadomo, czynito to mieczem,
ale chyba wazniejsze byto roznoszenie kultury rolniczej, sztuki
budowlanej, nauki pisania. Pomoc ubogim nie zawsze byta
instrumentalna; czasem moze sie tak zdawad¢, kiedy patrzymy na
nieskutecznoé$¢ jaitmuzny w Swiecie hinduskim, w islamie, czy w
naszym katolickim $wiecie. Protestanci wydobywali z biedy
rezygnujac z nadmiernej opiekuhczosci 1 zmuszajac do
odpowiedzialnoé$ci za witasny los. Prosze sie przyjrzeé historii
kwakréw, ktdrzy pokazali, Ze mozZzna bogacié¢ sie na uczciwosci,
dawa¢ nie tracac i dawa¢ nie tylko dla pustego gestu. Twierdzi
sie, ze fundamentem kapitalizmu byta protestancka etyka pracy.
Dzis$ szuka sie wspdlnych cech etyki protestanckiej 1 etyki
buddyjskiej, w obydwu satysfakcja z dobrej i uczciwe] pracy jest
wazniejsza od samego zysku.

W naszej kulturze katolickiej nazbyt czesto spoczywamy na
modlitwach, udzielamy pomocy ubogim, czesto nie starajac sie
nawet, aby byta pomostem do samopomocy. W historii
spbitdzielczosci znaczna czes¢ dziataczy tego ruchu to byli
ksieza. Réwniez dzis$ znajdzie Pan ksiezy pokazujacych, Ze mozZzna

bogaci¢ sie razem, a nie jeden kosztem drugiego. Powie Pan, ze sag
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rzadkoscig. Jestem wiejskim ksiedzem i z takim stwierdzeniem
pewnie bym sie zgodzit. Jednak stwierdzenie, ze Kos$cidl Swiadomie
i z premedytacja zwieksza szeregl ubogich nie jest prawdziwe 1 =z
cata pewnosciag niczemu nie situzy.

Pawel pisze na plebanii, na komputerze, ktory przywiozt Wojtek. Zaledwie kilka godzin
wezesniej zadzwonil, a pdzniej przyjechal skoda Marka. Przywiézl komputer, ktory dostat od
ojca i nie chcial nawet stucha¢ o zadnej zaptacie, ani tym bardziej o odmowie przyjecia.

- Co ty, stary wymienil komputer na taki z DVD, nagrywarka i pamigcia mogaca pomiescié
wszystkie mysli socjologa. Ten oddal mnie, a ja nie czuj¢ si¢ godny, aby trzymac¢ w pokoju
przedmiot muzealny, ktory stuzyl nauce. Przekazuje go w dobre rece. Tylko uwazaj, bo jego
wngetrze paruje dobra energig nauk hemoroidalnych. Zamykaj go na noc, bo moze ci zatruwaé
umyst przez sen.

Na wszystkie zastrzezenia Wojtek wzruszat ramionami. Mowil, ze ma dobry komputer w
osrodku i ze nie znosi prezentdw od ojca. W pokoju postawit sprzet na ziemi i zaczat si¢
rozgladaé. Bez pytania odstawit krzyz i poplamiony stearyna Swiecznik na parapecie okna, a stot
przesunat pod Sciang, gdzie byto gniazdko i gdzie wisial na $cianie telefon.

- Bedziesz chciatl to zmienié, to kupisz sobie specjalny stolik pod komputer.

Pawel wziat do reki swiecznik, probujac po raz ktorys odnalez¢ w zastyglych kroplach stearyny

twarz mnicha. Wiedziat gdzie jej szukac, ale wida¢ byla to kwestia oswietlenia, bo nie mdgt

dostrzec w wypuklosciach zadnego podobienstwa. Odstawil §wiecznik i patrzyl jak Wojtek

montuje kable.

- Podlacze cig normalnie do internetu, a potem, jak bedziesz wiedziat jak duzo z niego
korzystasz to wykupisz sobie pakiet.

Nie bardzo rozumiat o czym Wojtek mowi, ale postanowit nie pyta¢. Byl zazenowany,
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zastanawiatl si¢ co powiedzie¢. Podal swoje nazwisko oraz numer telefonu i patrzyt jak Wojtek

whbija dane wtasciciela konta do komputera. Chciat zapytac jak to jest, ze Wojtek moze

prowadzi¢ samochod. Czy byl wolny od narkotykow? Siedzacy przy komputerze mtody
mezczyzna byl szczupty, moze nawet wychudzony, ale trudno bylo jeszcze podejrzewaé u niego
$Smiertelng chorobe. Czy chceial o niej rozmawiac?

- Dziata — powiedzial Wojtek — otwierasz internet na stronie onetu, chyba, Zze chcesz inna.
Chcesz sprawdzi¢ jakie$ hasto w wyszukiwarce? — Pawel nie byt pewien, nic rozsadnego nie
przychodzito mu do glowy. — Mezczyzni — mowit Wojtek - najczgsciej zaczynaja swoje
podrdze po internecie od wbicia stowa ,,panienki”. Ja zaczynatlem od stowa z61¢, bo ma same
polskie litery, a dawniej wyszukiwarki nie akceptowaty polskich liter... Zalozy¢ ci poczte?
Wymysl sobie jakas nazwe.

- Paw1310 — powiedzial Pawel nie bardzo si¢ zastanawiajac 1 odpowiedzial na pytajace
spojrzenie Wojtka: Paw od Pawla, a cyfry to rok urodzin Kazimierza Wielkiego, hastem
niech bedzie ,,papuga”, bede pawiem i1 papuga.

Wojtek szybko przechodzi od jednego okna dialogowego do drugiego. Jeszcze kilka uderzen w

klawiature i gotow jest do ustgpienia miejsca przed ekranem.

Pawel byt zadowolony z nowej zabawki, nie byl jednak pewien, czy chce si¢ nig bawi¢
przy gosciu. Poczgstowal herbata, zapytat dlaczego Wojtek postanowil umiesci¢ ten komputer
wlasnie u niego. Wojtek odlozyl klawiature, ktora nie wiadomo dlaczego trzymat na kolanach.

— Powiedziates$ kiedys cos, co mnie zaintrygowalo, ze komputery moga zmieni¢ polska
wie$. Na pewno ten komputer bardziej sie przyda tobie, niz mnie. Zyjesz blizej ludzi, moze
nauczysz ich czegos$ konkretnego? Wiesz — dodal po chwili milczenia - Kiedy$ pomyslatem
sobie, ze jesli na wsi, w ktdrej mieszkamy jest tylu ludzi bezrobotnych, to moze znajde w

internecie jakies$ fajne oferty prac chatupniczych. Zaczatem to oglada¢. Polowa tych ofert
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$mierdzi malym oszustwem, a druga potowa wielkim kryminatem. Mam wrazenie, Ze tabuny
oszustOw zyja z naciggania najbiedniejszych i najbardziej zrozpaczonych. Chcialem tym
zainteresowac gazety, ale tam nikogo oszukiwanie matego cztowieka nie obchodzi, potrzebujq
wielkich skandali, drani, najchgtniej z wrogich partii politycznych. Masz jednak racje, ze internet
bedzie z czasem zmienial rynek pracy. Tobie ten komputer przyda si¢ bardzie;j.

Kiedy Wojtek odjechat, Pawet usiadl przed ekranem. Otworzyt internet i w wyszukiwarce
wpisal stowa ,,panienki”. Po chwili na ekranie pojawila si¢ lista tytutoéw stron. Niezliczone
propozycje uciech. ,,Filmiki, fotki, darmo”, ,,nastolatki”, ,,ostre porno”, ,,zdjecia erotyczne”,
,kurwy dziwki blondynki”, tysigce witryn poswigconych genitaliom. Otworzyt jedna z nich. Na
ekranie pojawilo sie ostrzezenie i zakaz otwierania dla os6b ponizej osiemnastu lat. Oczywista
hipokryzja, oczywiste instrumentalne traktowanie prawa. Kiedy wszed! dalej pojawily si¢ zdjecia
wulgarnych twarzy, wystawionych kroczy i biustow. Poczut sucho$¢ w ustach 1 obrzydzenie,
zto$¢, ze go to jakos podnieca i zdumienie z powodu brzydoty. Pomyslat, ze malarz potrafi oddaé
wigcej erotyzmu w jednym gescie, czy spojrzeniu, niz mozna znalez¢ w setkach
pornograficznych zdje¢. Widzial wezesniej dziesiatki wspaniatych aktow, w ktérych nie byto
zmyslowosci 1 setki obrazow pokazujacych zmystowo$é, ktdra nie potrzebuje nagoscei.

Genitalia nie sa ani piekne, ani szczegolnie podniecajace. Podniecajace jest spojrzenie, gest,
wypuktos¢ biustu pod bluzka, wstrzymany oddech, czasem dotknigcie reki przenika dreszczem i
pragnieniem zblizenia. Teraz, kiedy patrzyl na zdjg¢cia cztonka wpychanego w pochwe, nie miat
uczucia grzechu, tylko wstretu i tesknoty do innych mostéw miedzy cztowiekiem i czlowiekiem.
Przygladat si¢ twarzom udajacym pozadanie i zastanawial si¢ kim sa te dziewczyny, kiedy i
dlaczego ptacza, czy marza o innym zyciu i czego chcg? Marek méwil, ze Paulina byla za dziatke
amfy gotowa na wszystko. Tu dziatata koszmarna chemia narkotykow, ale przeciez czasami

mtodzi s gotowi na wszystko albo dla samej zabawy, albo za §wiecidetko. Patrzyt jeszcze na
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zdjecia i krazyt myslami wokol rozmowy z Wojtkiem. Zaczeta sie od pytania, kiedy Wojtek
wsiadat juz do samochodu. Pawet zapytat go skad ta jego obsesyjna nieche¢ do socjologéw? Na
twarzy Wojtka pojawit si¢ drwiacy, niemal cyniczny usmiech.

- Przez cate dziecinstwo styszatem o ludziach, ktérym si¢ nie chce, ktorzy sa ghupi, cheiwi,
amoralni. Humanizm z tatusia tryskat jak z fontanny. Po znajomosci zatatwial mi szkote, po
znajomosci wyjechalem do Standw, po znajomosci mialem wyjecha¢ na studia do Anglii. —
Zamknat drzwi samochodu i cofnat si¢ pod drzwi plebani - Wiesz, opowiem ci o pewnej
znajome;j tatusia, tez pani socjolog — tez lubi pisa¢ o ludziach, ktérym si¢ nic nie chce. Jej
pokazowy numer, to opowies¢ o znajomym ze wsi, ktory idzie pod sklep i1 szuka tam ludzi do
pracy, w ostatnim artykule nie znalazt hydraulika. Zapytatem paniusie, czy jak jej rura peknie to
biegnie pod sklep monopolowy? Oczywiscie nic nie zrozumiata i nie mogta zrozumie¢. Ona
nawet nie wie, ze domaga si¢ dobrze wykonanej pracy na czarno, po trzy zlote za godzing. Pani
moralistka-humanistka uwaza, ze to wtasnie pod sklepem powinni czekaé chetni, a jesli tam nie
stoja, to znaczy, ze im si¢ nie chce. Pytasz czemu nie znosz¢ thumow swigtoszkow, zadajacych
prawa do jawnego oszustwa, zyjacych z kazan o tym co moralne i jak by¢ powinno... Wziatem
ten komputer, zeby nie robi¢ przykrosci matce i nie mowic glosno, co o nim mysle. — Rozesmiat
si¢ i podrzucit gtlowe z chlopigca przekora. Pawel wrécit wzrokiem do ekranu, na ktérym
proponowano mu igraszki lesbijek. Zamknat witryne 1 powr6cit do forum, ktdére otwieral czasem

w szkole.

Po dwdch dniach deszezy znow wrécito upalne stonce. W samo potudnie zatrzymat Pawla na
ulicy Piekarski.
- Dobrze, ze ksigdza widzg, bo mam do ksiedza takie pytanie — wyciagnat r¢ke na powitanie —

czy mozna zamowic¢ u ksiedza msz¢ w intencji zdrowia pewnego cztowieka?
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Zaréwno wyraz twarzy mezczyzny jak i sposob zadania tego pytania wzbudzat jakis niepoko;.

Pawel przygladal mu si¢, oczekujac na dalsze wyjasnienia.

- Bo widzi ksiadz, chciatem zamowi¢ msze w intencji zdrowia Dulskiego Leszka, z
Uniechowa. Od roku jest mi winien dziewig¢ tysiecy ztotych, za wisnie, ktore mu
sprzedatem. Obiecywal, ze odda za miesigc, potem, ze jak dostanie za truskawki, a teraz to
juz nawet telefondw nie odbiera. Wigc ja chcialem zaméwié u ksigdza msze w intencji jego
zdrowia, a dopiero potem mu zatatwie dtuzsze rekolekcje, zeby mogl sprawe przemysleé.

- Chce pan go pobié¢? — zapytal Pawel.

Piekarski patrzyl na niego z mieszaning gniewu 1 ironii. — Pamigta ksiadz, jak ksiadz mowit

wiosng, pomodlmy sie za dobre zbiory? To ja ksigdzu powiem, rolnik o dobre zbiory sam potrafi

zadba¢, modli¢ si¢ musi, zeby mu raczyli zaplacié. Ksiadz si¢ o mnie nie upomni, ani u Pana

Boga, ani u pana Dulskiego. Pewnie ksiadz mysli, ze moge do sadu p6j$¢? Ano moge, tylko po

co? Mowia mi ludzie, ze jest sposdb, mamy tu firme rewindykacyjna, ktora za drobng optatg

wysyla goscia na miesigeczne zwolnienie. Ale to mi sie nie zgadza, nie bede ptacit jednym
lobuzom, zeby obili drugiego tobuza, to juz mu raczej sam recznie wszystko wytlumacze.

Pawel wiedzial, ze skupujacy owoce i inne ptody rolne oszukujq rolnikéw, ze
wykorzystuja przymusowg sytuacje, narzucaja absurdalnie niskie ceny, zwlekaja z zaptata,
czasem nie placa wcale, wszyscy o tym wiedza, ale spotdzielczo$¢ rozbili komunisci a dobili
literaci z ,,Solidarnosci”, chtopscy dziatacze poszli §ladem swoich miejskich kolegow, kantujac
swoj elektorat na prawo i lewo, a rolnicy raz jeszcze utwierdzili si¢ w przekonaniu, ze nie mozna
ufa¢ nikomu, bo i nikt na zaufanie nie zasluzyl. Panstwo nie ma najmniejszej ochoty na
pilnowanie rzetelnosci wolnego handlu, a cioty rewolucji zacieraja rece ilekro¢ rolnik dostaje po

skorze. Wiele razy styszat gorzkie, rzucane po6t zartem zale rolnikow, ze ,,co si¢ im w polu urodzi
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to 1 tak wezmie kurwa i zlodziej”. Piekarski poplamiony sokiem wisni, najwyrazniej w samym

$rodku zbioréw, stal na chodniku i patrzyl na Pawla ze skupionym wzrokiem.

- No to jak, prosze ksigdza, mozna zamowic¢ u ksiedza msz¢ za zdrowie Dulskiego Leszka, czy
raczej doradza ksiadz posrednictwo firmy, ktora potrzasnie jego sumieniem?

- Stawia mnie pan w klopotliwej sytuacji — powiedzial Pawel, zdajac sobie sprawe z tego, ze

Piekarski ma racje, ze jego obowiazkiem jest zajgcie wyraznego stanowiska. A jednak, taka msza

bylaby formga szantazu, grozba pobicia rzucang od oltarza. Wiedzial, ze cos w tej prosbie nie jest

w porzadku. Zastanawiajac si¢ jak mu to wytlumaczy¢, zapytal, czy sadzi, ze taka msza by

pomogta? Hodowca wi$ni sam zapewne nie byt pewny, bo przechylit glowe, szukajac wlasciwej

odpowiedzi.

- Widzi ksiadz, cuda sie zdarzaja, czasem nawet w drewnianym kosciele cztowiekowi cegla na
teb spadnie. Taki Dulski méglby zrozumie¢, ze dluznicy moga si¢ dogadaé, szczegdlnie jakby
im ksigdz pomdgl i z ambony co$ powiedziat.

- No tak, ale msza w intencji zdrowia to tak, jakby grozba...

- A moze czasem trzeba przygrozi¢? Moze lepiej jakby$my sami pogrozili, niz zeby$Smy
wynajmowali gangsterow? No nic, zadzwoni¢ na parafi¢, zeby mi ksiadz powiedzial. W
zesztym roku stracilem, bo mi dran nie zaplacil, w tym roku, bo z nieba spadto za duzo wody
1 bylo za malo stonca...

- Slyszalem, Ze strasznie mato ptaca za wisnie — powiedzial Pawel, cieszac si¢, ze nie musi od
razu podejmowac decyzji.

Piekarski roztozyl rece — Wisnia jest kwasna, wodnista, pottuczona gradem... jesli mam by¢

uczciwy, to rzeczywiscie jest mato warta. Tylko z czego mam przezy¢ do przyszitego roku?

Zamkna¢ sklepik 1 i1$¢ na kuronidwke? Czytatem takie dobre rady, ale nie powiem ksigdzu co o

tym mysle, bo musiatbym uzywac brzydkich stow. Jak mi Dulski zaptaci przetrwam zty rok, nie,
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to pewnie pojde pod wode. Ide juz, bo ludzie zbieraja, a jak ksiadz wie, panskie oko konia tuczy,

ale lepiej mu da¢ owsa.

Jak zwykle przed pielgrzymka dtugo ogladat list¢ uczestnikdw. Trzydziesci osiem 0sob z
parafii, z tego trojka pietnastolatkow, idacych po raz pierwszy. Znal wszystkich i nie spodziewat
si¢ wigkszych klopotow. Z mezcezyzn tylko jeden mogt namawiaé na cos mocniejszego, dwoch
mialo za sobg odsiadki za kradzieze, co oznaczalo, ze potrzebuja szczegdlnego wsparcia,
widomych oznak zaufania, ale trzeba pamigtac, ze moze ich rowniez skusi¢ widok cudzego
portfela. Mtodzi, jak to mlodzi, pewnie bedzie kilka ostroznych flirtdw, siadania obok siebie w
rowie i picia ze wspdlnej butelki. Juz kilka razy dawat $lub ludziom, ktérzy widziat wezesnie;j
siedzacych obok siebie w rowie. Przy dwoch nazwiskach zatrzymal otowek. Domyslat sig, ze tu
pojawig sie pierwsze narzekania na niesmaczne jedzenie, twarde t6zka, niezyczliwos¢
gospodarzy, te same glosy $piewac¢ beda glosniej niz inne, w tonie lamentu katarynki
wydobywajacej straszliwe dzwigki z Puszki Pandory. Dalej Aniela, kiedy$ miat nadzieje, ze
pomoze mu zorganizowac zenska druzyne harcerska, ale znikta na dwa lata i teraz tylko czasem
widywal ja w niedzielnym tlumie. Zastanawiat si¢ jak to mozliwe, ze w niewielkiej wiosce
mozna cztowieka nie spotka¢ miesigcami? Dawniej Aniela chodzita na pielgrzymki z gitarg i
Pawel mial wrazenie, ze to ona pomaga ludziom podnosi¢ glowy po nazbyt dtugim wdeptywaniu
w pokorg. Ucieszyl si¢, widzac jej nazwisko, bo dzigki ludziom takim jak ona pielgrzymki byly
réwniez spotkaniami. Ciekaw byl co si¢ stalo, czemu znikla i czemu wrdcita?

Zbierajac do torby rzeczy na droge, zastanawiat si¢ przez chwile, czy zabra¢ zeszyt ojca.
Us$miechnat si¢ do wlasnych mysli, bytaby to podwojna profanacja, pamieci ojca i samej
pielgrzymki. Wyciagnal zeszyt z kuferka i odnalazt zapis o puszce Pandory. Czytal go ponownie,

rozwazajac cigzar potworkowatego dziedzictwa i garbatej tozsamosci. Domyslat sig, ze idzie na
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pielgrzymke po raz ostatni i ze si¢ zegna z chtopcem, ktéry w bialej komzy zerkal od ottarza na
figure majac nadzieje, ze ta podrzuci glowe i strzeli palcami. Czytal stowa napisane przez ojca,
chociaz znat je na pamig¢.
lle wazyta Puszka Pandory, posag panny historii? Wieko Puszki Pandory uchylamy
codziennie, wypuszczamy nieszczescia po trochu, wpuszczamy je do ciasta codziennosci.
Rosng w zgnilym zaduchu, puchnqg, wypelniajq calq dostepnq przestrzen.
Podobno na samym dnie Puszki Pandory jest nadzieja. Nie da sie tam zajrze¢. Wylatujqce
z puszki nieszczeScia zaslaniajq widok, odurzajq, zmieniajq nas w pokraczne i bezbronne stwory.
Podczas procesji kaplani lokalnych bogow obnoszq Puszke Pandory zamknietq. Oddajq jej czes¢
w glebokim przekonaniu, ze sq Dziedzicami nietknietymi przez obrzydliwosci dziedzictwa.

Zamknat zeszyt, schowat go do kuferka. Kluczyk od ktodki schowat do kieszeni sutanny.



