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Ten  dzień  niczym  nie  różnił  się  od  pozostałych.  Przynajmniej  do  czasu  telefonu  od 
Profamilskich. Piekarz Antoni siedział na łóżku i jak co dzień wpatrywał się w sufit czekając na 
owoce transformacji ustrojowej gdyż był bezrobotny. Nagle zadzwonił telefon.

- Cześć Antek. Władek z tej strony. Mam taką sprawę… — przyjaciel Antoniego zawiesił 
głos.

- Tak? Słucham cię? — odgadł i wykonał swoją rolę piekarz.
- Wiesz… nasz Michałek… ma już dwa tygodnie i trzeba go zanieść do ukliencenia. Czy 

mógłbyś być „świadkiem zgody"? — Antoni zastanawiał się chwilę. Stwierdził, że skoro i tak nic 
nie robi poza wpatrywaniem się w sufit to drobną przysługę dla przyjaciela może bez przeszkód 
wyświadczyć.

- Dobrze. Nie ma sprawy. Kiedy?
- Jutro o dziesiątej. Dzięki. Wiedziałem, że można na ciebie liczyć. Do jutra.
- Nie ma sprawy. Do jutra. — Trzasnęła słuchawka.
Ukliencenie Michałka. Faktycznie. Mógł się tego spodziewać. Jego rodzina od lat żyła z 

Profamilskimi w przyjaznej zażyłości.
Zajrzał do szafy, pełnej ubrań kupionych na kredyt w Najlepszym Banku na Świecie. W 

porządku. Ukliencenie Michałka przebiegnie bez potknięć. 
*** 
Rano Antoni ubrał się w najlepszy, spłacony dopiero w połowie w Najlepszym Banku na 

Świecie garnitur i wyruszył pod osiedlowy oddział Najlepszego Banku na Świecie. Na miejscu 
był za dwadzieścia dziesiąta. Profamilskich jeszcze nie było. Spojrzał  na budynek.  Wielkimi 
złotymi  literami  wypisano  nad  wejściem  „Najleszy  Bank  na  Świecie.  Filia  576.  Wydział 
Ukliencania".  Wejście  dla  klientów było  z  drugiej  strony.  Nagle  zza  rogu ulicy  pojawili  się 
Profamilscy z sąsiadką. Władek niósł na rękach swego nowo narodzonego synka. Obie kobiety 
pomachały mu przyjaźnie.

- Cześć. Wchodzimy? — Rzucił Władek gdy zbliżyli się do Antka.
Weszli  wspólnie  do  Wydziału  Ukliencania.  Powitał  ich  sam dyrektor  wydziału.  Stanęli 

przed uklientownicą. Zapadła cisza a atmosfera zrobiła się bardzo poważna. Po chwili dyrektor 
pochylił się nad śpiącym noworodkiem i spytał:

-  Michale  Profamilski.  Czy  chcesz  być  klientem  Najlepszego  Banku  na  Świecie?  - 
Odpowiedziała  mu  cisza  jeśli  nie  liczyć  walących  od  podniosłego  wydarzenia  serc 
uklientowników. Noworodek smacznie spał z kciukiem w buzi. Dyrektor zwrócił się do sąsiadki 
Profamilskich i Antoniego:

- Powtórzcie mi wolę Michała Profamilskiego.
- Michał Profamilski powiedział, że bardzo chce zostać klientem Najlepszego Banku na 

Świecie i prosi o założenie mu konta dla noworodków które przekształci potem na konto dla 
przedszkolaków, uczniów, młodzieży i tak dalej i tak dalej i będzie na nie wpłacał wszystkie 
swoje pieniądze. - Wyrecytowali jednocześnie formułkę oboje uklientownicy.

- A zatem złóżcie swoje podpisy pod oświadczeniem które wygłosiliście.  — Powiedział 
dyrektor i  podał wygłoszone przed chwilą oświadczenie na piśmie w dwóch egzemplarzach. 
Pierwsza podpis złożyła sąsiadka, potem Antoni. Następnie dyrektor jeden egzemplarz położył 
na złoconej tacy, którą stojąca obok pracownica wydziału zaniosła natychmiast do archiwum a 
drugi wręczył matce dziecka.

- Michale Profamilski. Oto dobrowolnie stałeś się do końca życia klientem Najlepszego 
Banku na Świecie. Przestrzegaj regulaminu konta i płać w terminie opłaty i prowizje a będziesz 
mógł starać się o private banking i złote karty. Idź w pokoju kliencie.

Ceremonia dobiegła końca. Uklientownicy udali się na przyjęcie do Profamilskich.
*** 
Wieczorem Antoni długo nie mógł spać. Przewracał się w łóżku i wciąż nachodził go widok 

śpiącego uklientowanego noworodka. Przypomniał sobie inne uklientowienia na których bywał 
gościem  jako  przyjaciel  rodziny.  Zawsze  takie  same  śpiące  albo  czasem  wrzeszczące 
noworodki,  które  wyrażały  wolę  zostania  klientami  Najlepszego  Banku  na  Świecie.  Później 
poleconym do domu przychodził numer konta i od tego czasu osesek był klientem Banku. Do 
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końca życia, bo przecież nikt o zdrowych zmysłach nie zlikwiduje konta w Najlepszym Banku 
na Świecie. A wariaci nie wiedzą co dla nich dobre więc nawet gdyby chcieli to nie można im 
pozwolić na zamianę najlepszego konta na świecie na jakieś inne. Antoni chciał przypomnieć 
sobie kiedy on został klientem Najlepszego Banku na Świecie, ale po chwili dał spokój — miał 
przecież dwa miesiące. Chociaż… kiedy na jego Najlepsze Konto dla Noworodków wpłacono 
pierwszy  przelew?  Tego  nie  wiedział  a  nie  wiedzieć  czemu bardzo  go  to  zaintrygowało.  Z 
zupełnie  irracjonalnym pragnieniem dowiedzenia  się  kiedy  na  swoim koncie  miał  pierwszy 
przelew — zasnął.

*** 
Rano Antoni przy śniadaniu zapytał matkę:
- Mamo, kiedy miałem pierwszy przelew na moje Najlepsze Konto dla Noworodków? — 

Kobieta o starannie maskowanych zmarszczkach spojrzała na niego jakby prędzej spodziewała 
się zginąć z jego ręki niż usłyszeć to pytanie.

- A co za różnica? Jakie to ma dla ciebie znaczenie? — Spojrzała mu głęboko w oczy.
- Pytam tylko tak… z ciekawości. — Odparł niedbale. — Chyba możesz to sprawdzić w 

starych papierach?
Matka wyjęła chleb z kupionej na kredyt w Najlepszym Banku na Świecie krajalnicy i 

chwyciła go za ręce tak, że nie mógł nimi wykonać żadnego ruchu.
-  To  stare  papiery  głęboko  w szufladzie  i  nie  mam zamiaru  niczego  w nich  szukać. 

Zwłaszcza jeśli niczemu to nie służy. A to na pewno nie służy niczemu. Masz Najlepsze Konto 
na Świecie dla Piekarzy i tylko się z tego można cieszyć. Dość już o tym. Umyj talerze.

Antoni już-już miał zabrać się za zmywanie kiedy nagle ku własnemu zdziwieniu usłyszał 
swój głos:

- Ale przecież jeśli pierwszy przelew ma się po kilku latach to można od razu założyć 
Najlepsze Konto na Świecie dla Przedszkolaków.

Matka spojrzała na niego z drżącymi rękoma.
- Synku, wiesz przecież, że noworodki zgadzają się na założenie Najlepszego Konta na 

Świecie dla Noworodków.
- Przecież to nieprawda. A poza tym dlaczego trzeba mieć konto w Najlepszym Banku na 

Świecie?
- No a w jakim byś chciał skoro masz do dyspozycji najlepszy bank na świecie?
- Ale skąd wiadomo, że on faktycznie jest najlepszy na świecie?
- Przecież zapewnia o tym Dyrektor Banku. Zobacz. — Wyjęła  rachunek z ostatniego 

miesiąca.  -  „Najlepszy  Bank  na  Świecie  jest  rzeczywiście  najlepszym bankiem na  świecie. 
Dyrektor generalny Najlepszego Banku na Świecie".

- Wiem, ale to mnie nie przekonuje.
Kobieta niespodziewanie wybuchła płaczem.
- A mnie nie przekonuje, że dostaniesz coroczną zniżkę na kredyt o kolejne pół procent. 

— Wyłkała. - Proszę cię, przestań. Nie mogę tego dłużej słuchać. I nie powtarzaj tego nikomu. 
— Zapłakana wyszła kupić pięć bułek w niewiarygodnie niskiej cenie jedynie dziewięćdziesiąt 
dziewięć groszy.

***
Antoni  stwierdził,  że  ma  dość  leżenia  w  łóżku  i  czekania  na  owoce  transformacji 

ustrojowej. Wziął do ręki książkę telefoniczną. Adwokaci. Akwalungi. Autobusy. Jest. Banki. 
Całą stronę zajmowały adresy filii Najlepszego Banku na Świecie. 576 było w połowie strony. 
Ani przed ani po nie było żadnego innego banku. Antek zamyślił się. Słyszał kiedyś, że są na 
świecie inne banki. Oczywiście nikogo to nie interesowało gdy miał pod nosem Najlepszy Bank 
na Świecie. Na zdrowy rozum gdyby nie było na świecie innych banków to dyrektor generalny 
nie zapewniałby co miesiąc w każdym przysyłanym rachunku, że jest to „faktycznie najlepszy 
bank na świecie". Ta myśl dodała mu otuchy. Ubrał się i wyszedł z domu. Skierował swe kroki 
do biblioteki miejskiej. Po kilku minutach stał przed balzaakowską okularnicą.

- Dzień dobry. Ja w sprawie banku. To znaczy, chciałbym się dowiedzieć czy… to znaczy 
się… jak to jest… konkretnie chodzi mi o to czy nasz bank jest... wie pani… Mam na myśli czy 
gdyby na świecie nie było Najlepszego Banku na Świecie… To znaczy tak zakładając… Zupełnie 
abstrakcyjnie oczywiście... To jak sektor bankowy, że tak powiem… — Męczył się na przemian 
czerwieniejąc i blednąc. Najgorsze, że słyszały go wszystkie osoby w czytelni. Antek czuł na 
sobie wzrok par oczu był już przekonany, że matka miała rację i obniżkę kredytu o pół procent 
może sobie wybić z głowy gdy matrona litościwie przerwała mu dukanie.



- Zawołam kierowniczkę. - Powiedziała i zniknęła za przepierzeniem. Po chwili wyszła do 
niego kierowniczka.

- Pan Antoni Profamilski? - Rzuciła retorycznie i dość głośno. — Interesują pana inne 
banki poza Najlepszym Bankiem na Świecie jak rozumiem?

- Taaak. — Wyszeptał Antoni spuszczając wzrok.
- Niestety, nic takiego nie ma w naszym mieście. Od tysiąca lat mamy tu filie Najlepszego 

Banku na Świecie. Poza tym pojawiają się różni wyłudzacze i oszuści finansowi więc w pańskim 
interesie jest pilnować swoich pieniędzy. A ma pan zdaje się Najlepsze na Świecie Konto dla 
Piekarzy. — Ostatnie zdanie powiedziała głośno i przeciągle.

- Dobrze, dziękuję bardzo. - W wysiłkiem zachował zimną krew i ze stężoną twarzą lekko 
skinął głową. Wyszedł z pomieszczenia i wolno zaczął schodzić po schodach. Mógł się tego 
spodziewać. Nigdy się nie dowie jakie w mieście są inne banki. Nagle ktoś położył mu rękę na 
ramieniu.  Odwrócił  się.  Stał  przed nim człowiek,  który siedział  w czytelni  i  strzygł  uszami 
podczas jego rozmowy z kierowniczką.

- Czego pan chce? — Spytał podejrzliwie instynktownie odsuwając się od nieznajomego 
aż jego dłoń opadła z ramienia.

- Niech się pan nie boi. Ja wiem gdzie jest inny bank. Niech pan idzie na ulicę Ofiar 
Niesolidnych Banków. Tam między zrujnowanym szpitalem a fabryką azbestu jest rudera w 
której mieści się Bank Taniego Kredytu. Tej rozmowy nigdy nie było. — Tajemniczy mężczyzna 
zniknął równie szybko jak się pojawił.  Antoni zawahał się. Ulica Ofiar Niesolidnych Banków 
leżała w najgorszej, peryferyjnej i przemysłowej części miasta. Na porządku dziennym były 
tam włamania, rozboje, gwałty i wymuszenia. Jeśli gdzieś w mieście mógł być inny bank to 
tylko tam. Postanowił zaryzykować. Wsiadł do autobusu. Po pół godzinie przesiadł się na inny. 
Dawno tu nie był więc przegapił dwa przystanki i musiał cofnąć się na piechotę. Po drodze 
przezornie  pytał  o  fabrykę  azbestu.  Wreszcie,  uboższy  o  pięć  złotych  na  wino  dla  pięciu 
pijaczków stanął  przed zaniedbanym budynkiem.  Wyblakły  napis  oznajmiał:  „Bank Taniego 
Kredytu".

***
Wszedł do środka. Za biurkiem siedział starszy mężczyzna.
- Słucham pana? — Spojrzał na przybysza z zaciekawieniem.
- No więc… ja… przyszedłem się o was czegoś dowiedzieć.
- Jest pan klientem Najlepszego Banku na Świecie?
- Tak. Właściwie to jestem z ciekawości,  bo przy uklienceniu… — Bankowiec niedbale 

machnął ręką. - Wszystko wiem. Nic pan nie musi tłumaczyć.
- No więc jak u was wygląda ukliencenie?
- Nie mamy ukliencenia.
- Jak to??? — Wytrzeszczył oczy Antoni.
-  Przynajmniej  nie  takie  jak  w Najlepszym Banku  na  Świecie.  Jeśli  chce  pan  zostać 

naszym klientem to przychodzi pan i wypełnia formularz.
- Nie macie żadnych kont dla noworodków??
- Nie. Przecież ich zainteresowania ograniczają się do maminego sutka. Zapewniam pana, 

że na żadne konto dla noworodków w Najlepszym Banku na Świecie nie wpływa ani jeden 
grosz. Chyba, że wyjątkowo jakiś testament czy coś takiego. Potem jest to przekształcane na 
konto  dla  przedszkolaków  i  znowu  nic.  Ewentualnie  dopiero  po  przekształceniu  konta  dla 
przedszkolaków w konto dla uczniów zaczynają się jakieś operacje. U nas jest tak samo, ale 
ten kto zakłada konto sam przychodzi i wie, że chce je założyć i wie dlaczego.

Antoni ze zdumienia aż otworzył gębę. Nie mieściło mu się to wszystko w głowie.
- Ale przecież Najlepszy Bank na Świecie jest faktycznie najlepszym bankiem na świecie. 

A wy się nawet tak nie nazywacie.
- Bo my się tak nie musimy NAZYWAĆ. Wolimy nim BYĆ. Jakie pan ma oprocentowanie 

kredytu?
-  Piętnaście  i  pół.  Za  miesiąc...  -  zawahał  się  —  miałem  mieć  kolejną  obniżkę  do 

piętnastu.
- A u nas ma pan trzynaście na dzień dobry.
- ILE??? — To już było za dużo jak na jeden dzień bezrobotnego piekarza.
-  Trzynaście.  A  obniżki  są  nie  za  staż  tylko  za  obroty.  Wytłumaczę  to  panu  na 
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przykładzie. Co pan kupił ostatnio na kredyt w Najlepszym Banku na Świecie?
- Odkurzacz.
- Bardzo dobrze. Cena na półce to było dajmy na to pięćset złotych. Pan kupił na kredyt 

na  piętnaście  i  pół.  Zanim  pan  to  spłaci  zapłaci  pan  dwa  razy  więcej.  Czyli  kupuje  pan 
odkurzacz ale za to, że Najlepszy Bank na Świecie pożycza panu pieniądze pan mu oddaje 
drugi  taki  sam  odkurzacz.  A  u  nas  dzięki  taniemu  kredytowi  płaci  pan  nam  tylko  pół 
odkurzacza. Liczył  to pan kiedyś? — Antoni  był doszczętnie zdruzgotany.  Nigdy,  absolutnie 
nigdy jak żyje nikt mu nie powiedział w jaki sposób Najlepszy Bank na Świecie oblicza i za co 
pobiera odsetki  i  prowizje.  Jasność  i  precyzja wywodu pracownika  Banku Taniego Kredytu 
zwalała z nóg.

- To znaczy, że mogę założyć u was konto i mieć od razu lepszy kredyt niż w Najlepszym 
Banku na Świecie?

- Tak.
- I nie ma żadnego innego ukliencenia?
- Nie ma. To w zupełności wystarczy, bo wie pan dlaczego zakłada konto i tego chce.
Antoni  odchrząknął  i  przełknął  ślinę.  Pół  odkurzacza  mniej…  pół  krajalnicy  mniej… 

oddawać połowę każdego kupionego sprzętu  zamiast  całego...  To się  nie  mieści  w głowie. 
Nagle zaświtała mu pewna myśl.

-  A  zlikwidować  konto  mogę?  Bo  w  Najlepszym  Banku  na  Świecie  przy  uklienceniu 
oświadcza się, że będzie się je miało do końca życia.

- Naturalnie, że tak. Chcemy tylko tych, którzy chcą przyjść do nas i nie chcemy nikogo, 
kto od nas chce odejść. Dlatego jesteśmy najlepszym bankiem na świecie.

Antek nie namyślał się więcej. — Dawaj pan. — W trzy minuty wypełnił formularz i dostał 
komplet folderów reklamowych. Uszczęśliwiony na skrzydłach wrócił do domu.

- Mamo! Założyłem konto w Banku Taniego Kredytu. Jest lepszy niż Najlepszy Bank na 
Świecie. Wyobraź sobie, że w tej chwili tak jakbyśmy dawali do banku drugi raz to co kupiliśmy 
na kredyt. A tam płacimy tylko połowę. To czysty zysk.

-  A  co  mnie  obchodzi  jakieś  pół  odkurzacza.  —  Wybuchnęła  płaczem.  -  Kiedy  ty 
ściągnąłeś hańbę na naszą rodzinę, złamałeś słowo które dałeś na uklientowieniu, że będziesz 
klientem do końca życia i przez ciebie całej naszej rodzinie podniosą oprocentowanie o pięć 
procent.
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