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Ten dzien niczym nie rdéznit sie od pozostatych. Przynajmniej do czasu telefonu od
Profamilskich. Piekarz Antoni siedziat na 16zku i jak co dzien wpatrywat sie w sufit czekajac na
owoce transformacji ustrojowej gdyz byt bezrobotny. Nagle zadzwonit telefon.

- Czes¢ Antek. Wtradek z tej strony. Mam taka sprawe... — przyjaciel Antoniego zawiesit
gtos.

- Tak? Stucham cie? — odgadt i wykonat swoja role piekarz.

- Wiesz... nasz Michatek... ma juz dwa tygodnie i trzeba go zanies¢ do ukliencenia. Czy
mogtbys byc¢ ,Swiadkiem zgody"? — Antoni zastanawiat sie chwile. Stwierdzit, ze skoro i tak nic
nie robi poza wpatrywaniem sie w sufit to drobng przystuge dla przyjaciela moze bez przeszkdd
wyswiadczyc.

- Dobrze. Nie ma sprawy. Kiedy?

- Jutro o dziesiatej. Dzieki. Wiedziatem, ze mozna na ciebie liczy¢. Do jutra.

- Nie ma sprawy. Do jutra. — Trzasneta stuchawka.

Ukliencenie Michatka. Faktycznie. Mogt sie tego spodziewaé. Jego rodzina od lat zyta z
Profamilskimi w przyjaznej zazytosci.

Zajrzat do szafy, petnej ubran kupionych na kredyt w Najlepszym Banku na Swiecie. W
porzadku. Ukliencenie Michatka przebiegnie bez potkniec.
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) Rano Antoni ubrat si¢ w najlepszy, sptacony dopiero w potowie w Najlepszym Banku na
Swiecie garnitur i wyruszyt pod osiedlowy oddziat Najlepszego Banku na Swiecie. Na miejscu
byt za dwadziescia dziesigta. Profamilskich jeszcze nie byto. Spojrzat na budynek. Wielkimi
zlotymi literami wypisano nad wejéciem ,Najleszy Bank na Swiecie. Filia 576. Wydziat
Ukliencania". Wejscie dla klientow bylo z drugiej strony. Nagle zza rogu ulicy pojawili sie
Profamilscy z sasiadkg. Wtadek nidst na rekach swego nowo narodzonego synka. Obie kobiety
pomachaty mu przyjaznie.

- Czes$¢. Wchodzimy? — Rzucit Wiadek gdy zblizyli sie do Antka.

Weszli wspdlnie do Wydziatu Ukliencania. Powitat ich sam dyrektor wydziatu. Staneli
przed uklientownica. Zapadta cisza a atmosfera zrobita sie bardzo powazna. Po chwili dyrektor
pochylit sie nad $pigcym noworodkiem i spytat:

- Michale Profamilski. Czy chcesz byé¢ klientem Najlepszego Banku na Swiecie? -
Odpowiedziata mu cisza jesdli nie liczy¢ walacych od podniostego wydarzenia serc
uklientownikéw. Noworodek smacznie spat z kciukiem w buzi. Dyrektor zwrdécit sie do sasiadki
Profamilskich i Antoniego:

- Powtdrzcie mi wole Michata Profamilskiego.

- Michat Profamilski powiedziat, ze bardzo chce zosta¢ klientem Najlepszego Banku na
Swiecie i prosi o zatozenie mu konta dla noworodkéw ktére przeksztatci potem na konto dla
przedszkolakdow, ucznidw, mtodziezy i tak dalej i tak dalej i bedzie na nie wptacat wszystkie
swoje pienigdze. - Wyrecytowali jednoczesnie formutke oboje uklientownicy.

- A zatem ziézcie swoje podpisy pod oswiadczeniem ktore wygtosiliscie. — Powiedziat
dyrektor i podat wygtoszone przed chwilg osSwiadczenie na piSmie w dwoch egzemplarzach.
Pierwsza podpis ztozyta sasiadka, potem Antoni. Nastepnie dyrektor jeden egzemplarz potozyt
na ztoconej tacy, ktorg stojaca obok pracownica wydziatu zaniosta natychmiast do archiwum a
drugi wreczyt matce dziecka.

- Michale Profamilski. Oto dobrowolnie state$ sie do konca zycia klientem Najlepszego
Banku na Swiecie. Przestrzegaj regulaminu konta i pta¢ w terminie opfaty i prowizje a bedziesz
mogt starac sie o private banking i ztote karty. IdZ w pokoju kliencie.

Ceremonia dobiegta konca. Uklientownicy udali sie na przyjecie do Profamilskich.
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Wieczorem Antoni dtugo nie mégt spaé. Przewracat sie w t6zku i wcigz nachodzit go widok
$pigcego uklientowanego noworodka. Przypomniat sobie inne uklientowienia na ktérych bywat
gosciem jako przyjaciel rodziny. Zawsze takie same S$pigce albo czasem wrzeszczace
noworodki, ktére wyrazaty wole zostania klientami Najlepszego Banku na Swiecie. Pozniej
poleconym do domu przychodzit numer konta i od tego czasu osesek byt klientem Banku. Do
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konca zycia, bo przeciez nikt o zdrowych zmystach nie zlikwiduje konta w Najlepszym Banku
na Swiecie. A wariaci nie wiedza co dla nich dobre wiec nawet gdyby chcieli to nie mozna im
pozwoli¢ na zamiane najlepszego konta na $wiecie na jakies inne. Antoni chciat przypomniec¢
sobie kiedy on zostat klientem Najlepszego Banku na Swiecie, ale po chwili dat spok6j — miat
przeciez dwa miesigce. Chociaz... kiedy na jego Najlepsze Konto dla Noworodkéw wptacono
pierwszy przelew? Tego nie wiedziat a nie wiedzie¢ czemu bardzo go to zaintrygowato. Z
zupetnie irracjonalnym pragnieniem dowiedzenia sie kiedy na swoim koncie miat pierwszy
przelew — zasnat.
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Rano Antoni przy $niadaniu zapytat matke:

- Mamo, kiedy miatem pierwszy przelew na moje Najlepsze Konto dla Noworodkow? —
Kobieta o starannie maskowanych zmarszczkach spojrzata na niego jakby predzej spodziewata
sie zginac¢ z jego reki niz ustyszec to pytanie.

- A co za roznica? Jakie to ma dla ciebie znaczenie? — Spojrzata mu gteboko w oczy.

- Pytam tylko tak... z ciekawosci. — Odpart niedbale. — Chyba mozesz to sprawdzi¢ w
starych papierach?

Matka wyjeta chleb z kupionej na kredyt w Najlepszym Banku na Swiecie krajalnicy i
chwycita go za rece tak, ze nie mégt nimi wykonac¢ zadnego ruchu.

- To stare papiery gteboko w szufladzie i nie mam zamiaru niczego w nich szukad.
Zwtaszcza jesli niczemu to nie stuzy. A to na pewno nie stuzy niczemu. Masz Najlepsze Konto
na Swiecie dla Piekarzy i tylko sie z tego mozna cieszy¢. Dos¢ juz o tym. Umyj talerze.

Antoni juz-juz miat zabrac¢ sie za zmywanie kiedy nagle ku wiasnemu zdziwieniu ustyszat
swoj gtos:

- Ale przeciez jesli pierwszy przelew ma sie po kilku latach to mozna od razu zatozyc
Najlepsze Konto na Swiecie dla Przedszkolakéw.

Matka spojrzata na niego z drzacymi rekoma.

- Synku, wiesz przeciez, ze noworodki zgadzajg sie na zatozenie Najlepszego Konta na
Swiecie dla Noworodkéw.

- Przeciez to nieprawda. A poza tym dlaczego trzeba mie¢ konto w Najlepszym Banku na
Swiecie?

- No a w jakim by$ chciat skoro masz do dyspozycji najlepszy bank na $wiecie?

- Ale skad wiadomo, ze on faktycznie jest najlepszy na Swiecie?

- Przeciez zapewnia o tym Dyrektor Banku. Zobacz. — Wyjeta rachunek z ostatniego
miesiqca. - ,Najlepszy Bank na Swiecie jest rzeczywiscie najlepszym bankiem na S$wiecie.
Dyrektor generalny Najlepszego Banku na Swiecie".

- Wiem, ale to mnie nie przekonuje.

Kobieta niespodziewanie wybuchta ptaczem.

- A mnie nie przekonuje, ze dostaniesz coroczng znizke na kredyt o kolejne pét procent.
— Wytkata. - Prosze cie, przestan. Nie moge tego dituzej stuchacd. I nie powtarzaj tego nikomu.
— Zaptakana wyszta kupi¢ pie¢ butek w niewiarygodnie niskiej cenie jedynie dziewiecdziesigt
dziewiec¢ groszy.
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Antoni stwierdzit, ze ma dos$¢ lezenia w t6zku i czekania na owoce transformacji
ustrojowej. Wzigt do reki ksigzke telefoniczna. Adwokaci. Akwalungi. Autobusy. Jest. Banki.
Catg strone zajmowaly adresy filii Najlepszego Banku na Swiecie. 576 byto w pofowie strony.
Ani przed ani po nie byto zadnego innego banku. Antek zamyslit sie. Styszat kiedys, ze sg na
Swiecie inne banki. Oczywiscie nikogo to nie interesowato gdy miat pod nosem Najlepszy Bank
na Swiecie. Na zdrowy rozum gdyby nie byto na $wiecie innych bankéw to dyrektor generalny
nie zapewniatby co miesigc w kazdym przysytanym rachunku, ze jest to ,faktycznie najlepszy
bank na swiecie". Ta mys$l dodata mu otuchy. Ubrat sie i wyszedt z domu. Skierowat swe kroki
do biblioteki miejskiej. Po kilku minutach stat przed balzaakowska okularnica.

- Dzien dobry. Ja w sprawie banku. To znaczy, chciatbym sie dowiedzie¢ czy... to znaczy
sie... jak to jest... konkretnie chodzi mi o to czy nasz bank jest... wie pani.. Mam na mysli czy
gdyby na $wiecie nie byto Najlepszego Banku na Swiecie... To znaczy tak zaktadajac... Zupetnie
abstrakcyjnie oczywiscie... To jak sektor bankowy, ze tak powiem... — Meczyt sie na przemian
czerwieniejac i bledngc. Najgorsze, ze styszaty go wszystkie osoby w czytelni. Antek czut na
sobie wzrok par oczu byt juz przekonany, ze matka miata racje i obnizke kredytu o pét procent
moze sobie wybi¢ z glowy gdy matrona litoSciwie przerwata mu dukanie.



- Zawotam kierowniczke. - Powiedziata i znikneta za przepierzeniem. Po chwili wyszta do
niego kierowniczka.

- Pan Antoni Profamilski? - Rzucita retorycznie i dos$¢ gtosno. — Interesujg pana inne
banki poza Najlepszym Bankiem na Swiecie jak rozumiem?

- Taaak. — Wyszeptat Antoni spuszczajac wzrok.

- Niestety, nic takiego nie ma w naszym miescie. Od tysigca lat mamy tu filie Najlepszego
Banku na Swiecie. Poza tym pojawiaja sie rézni wyludzacze i oszuéci finansowi wiec w pariskim
interesie jest pilnowac¢ swoich pieniedzy. A ma pan zdaje sie Najlepsze na Swiecie Konto dla
Piekarzy. — Ostatnie zdanie powiedziata gtosno i przeciagle.

- Dobrze, dziekuje bardzo. - W wysitkiem zachowat zimng krew i ze stezong twarzg lekko
skingt gtowa. Wyszedt z pomieszczenia i wolno zaczat schodzi¢ po schodach. Mégt sie tego
spodziewac. Nigdy sie nie dowie jakie w miescie sg inne banki. Nagle kto$ potozyt mu reke na
ramieniu. Odwrdcit sie. Stat przed nim cziowiek, ktory siedziat w czytelni i strzygt uszami
podczas jego rozmowy z kierowniczka.

- Czego pan chce? — Spytat podejrzliwie instynktownie odsuwajac sie od nieznajomego
az jego dton opadta z ramienia.

- Niech sie pan nie boi. Ja wiem gdzie jest inny bank. Niech pan idzie na ulice Ofiar
Niesolidnych Bankéw. Tam miedzy zrujnowanym szpitalem a fabryka azbestu jest rudera w
ktorej miesci sie Bank Taniego Kredytu. Tej rozmowy nigdy nie byto. — Tajemniczy mezczyzna
znikngt réwnie szybko jak sie pojawit. Antoni zawahat sie. Ulica Ofiar Niesolidnych Bankéw
lezata w najgorszej, peryferyjnej i przemystowej czesci miasta. Na porzadku dziennym byty
tam wiamania, rozboje, gwatty i wymuszenia. Jesli gdzies w miescie mdgt by¢ inny bank to
tylko tam. Postanowit zaryzykowac. Wsiadt do autobusu. Po poét godzinie przesiadt sie na inny.
Dawno tu nie byt wiec przegapit dwa przystanki i musiat cofng¢ sie na piechote. Po drodze
przezornie pytat o fabryke azbestu. Wreszcie, ubozszy o pie¢ ztotych na wino dla pieciu
pijaczkéw stangt przed zaniedbanym budynkiem. Wyblakly napis oznajmiat: ,Bank Taniego
Kredytu".
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Wszedt do $rodka. Za biurkiem siedziat starszy mezczyzna.

- Stucham pana? — Spojrzat na przybysza z zaciekawieniem.

- No wiec... ja... przyszedtem sie o was czego$ dowiedzied.

- Jest pan klientem Najlepszego Banku na Swiecie?

- Tak. Wiasciwie to jestem z ciekawosci, bo przy uklienceniu... — Bankowiec niedbale
machnat reka. - Wszystko wiem. Nic pan nie musi ttumaczyé.

- No wiec jak u was wyglada ukliencenie?

- Nie mamy ukliencenia.

- Jak to??? — Wytrzeszczyt oczy Antoni.

- Przynajmniej nie takie jak w Najlepszym Banku na Swiecie. Jedli chce pan zostac
naszym klientem to przychodzi pan i wypetnia formularz.

- Nie macie zadnych kont dla noworodkéw??

- Nie. Przeciez ich zainteresowania ograniczajg sie do maminego sutka. Zapewniam pana,
ze na zadne konto dla noworodkdéw w Najlepszym Banku na Swiecie nie wptywa ani jeden
grosz. Chyba, ze wyjatkowo jaki$ testament czy cos$ takiego. Potem jest to przeksztatcane na
konto dla przedszkolakéw i znowu nic. Ewentualnie dopiero po przeksztatceniu konta dla
przedszkolakéw w konto dla ucznidw zaczynajq sie jakie$ operacje. U nas jest tak samo, ale
ten kto zaktada konto sam przychodzi i wie, ze chce je zatozyc¢ i wie dlaczego.

Antoni ze zdumienia az otworzyt gebe. Nie miescito mu sie to wszystko w glowie.

- Ale przeciez Najlepszy Bank na Swiecie jest faktycznie najlepszym bankiem na $wiecie.
A wy sie nawet tak nie nazywacie.

- Bo my sie tak nie musimy NAZYWAC. Wolimy nim BYC. Jakie pan ma oprocentowanie
kredytu?

- Pietnascie i pdét. Za miesigc... - zawahat sie — miatem miec¢ kolejng obnizke do
pietnastu.

- A u nas ma pan trzynascie na dzien dobry.

- ILE??? — To juz byto za duzo jak na jeden dzien bezrobotnego piekarza.

- Trzynascie. A obnizki sg nie za staz tylko za obroty. Wyttumacze to panu na
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przyktadzie. Co pan kupit ostatnio na kredyt w Najlepszym Banku na Swiecie?

- Odkurzacz.

- Bardzo dobrze. Cena na pétce to bylo dajmy na to piec¢set ztotych. Pan kupit na kredyt
na pietnascie i pét. Zanim pan to sptaci zaptaci pan dwa razy wiecej. Czyli kupuje pan
odkurzacz ale za to, ze Najlepszy Bank na Swiecie pozycza panu pienigdze pan mu oddaje
drugi taki sam odkurzacz. A u nas dzieki taniemu kredytowi ptaci pan nam tylko pét
odkurzacza. Liczyt to pan kiedy$? — Antoni byt doszczetnie zdruzgotany. Nigdy, absolutnie
nigdy jak zyje nikt mu nie powiedziat w jaki sposéb Najlepszy Bank na Swiecie oblicza i za co
pobiera odsetki i prowizje. Jasnosc¢ i precyzja wywodu pracownika Banku Taniego Kredytu
zwalata z ndg.

- To znaczy, ze moge zatozy¢ u was konto i mie¢ od razu lepszy kredyt niz w Najlepszym
Banku na Swiecie?

- Tak.

- I nie ma zadnego innego ukliencenia?

- Nie ma. To w zupetnosci wystarczy, bo wie pan dlaczego zaktada konto i tego chce.

Antoni odchrzaknat i przetknat Sline. Pot odkurzacza mniej... pot krajalnicy mniej...
oddawac¢ potowe kazdego kupionego sprzetu zamiast catego... To sie nie miesci w gltowie.
Nagle zaswitata mu pewna mysl.

- A zlikwidowa¢ konto moge? Bo w Najlepszym Banku na Swiecie przy uklienceniu
o$wiadcza sie, ze bedzie sie je miato do konca zycia.

- Naturalnie, ze tak. Chcemy tylko tych, ktorzy chca przyjs¢ do nas i nie chcemy nikogo,
kto od nas chce odejs¢. Dlatego jesteSmy najlepszym bankiem na Swiecie.

Antek nie namyslat sie wiecej. — Dawaj pan. — W trzy minuty wypetnit formularz i dostat
komplet folderéw reklamowych. Uszczesliwiony na skrzydfach wrécit do domu.

- Mamo! Zatozytem konto w Banku Taniego Kredytu. Jest lepszy niz Najlepszy Bank na
Swiecie. Wyobraz sobie, ze w tej chwili tak jakby$émy dawali do banku drugi raz to co kupiliémy
na kredyt. A tam ptacimy tylko potowe. To czysty zysk.

- A co mnie obchodzi jakie$ poét odkurzacza. — Wybuchneta ptaczem. - Kiedy ty
$ciagnate$ hanbe na nasza rodzine, ztamates$ stowo ktére dates na uklientowieniu, ze bedziesz
klientem do konca zycia i przez ciebie catej naszej rodzinie podniosg oprocentowanie o piec
procent.

Zobacz takze te strony:
Dupa Henryka i chrzescijanstwo

Maciej Psyk

Publicysta, dziennikarz. Z urodzenia stupszczanin. Ukonczyt politologie na
Uniwersytecie Szczecinskim. Od 2005 mieszka w Wielkiej Brytanii. Cztonek-
zatozyciel Polskiego Stowarzyszenia Racjonalistow oraz cztonek British
Humanist Association i afiliowanego Ealing Humanist Association.
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