Swiat nie jest z tego, co pokazesz palcem
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Pomysf na wywiad z Arturem CieSlarem przyszedt juz po przeczytaniu pierwszego

wywiadu z jego debiutanckiej ksigzki ,Kobieta metafizyczna". Rozmowe z Beatg Pawlikowskg
wybratam z tomiku na chybit trafit i to byto to, czego szuka sie od czasu do czasu w ksigzkach.
Artur Cieslar — ttumacz, romanista od wielu lat podrézuje, fotografuje, pisze
reportaze i opowiadania. Wspdétpracowat z najpopularniejszymi pismami kobiecymi,
m.in. ze Zwierciadtem, Twoim Stylem, Elle, Marie Claire. Kobieta metafizyczna to jego
debiut ksigzkowy.

Kiedy czytam pana teksty, ogladam zdjecia, ktére pan zrobit, to mam wrazenie,
ze osiagnal pan harmonie. Czy to juz jest ten stan? Jak dochodzi sie do takiej
rownowagi, spokoju?

Harmonii nie osiggnatem, bywa, ze jej dotykam, czasami tylko na chwile, dwie. To piekne
uczucie, kiedy odnosi sie wrazenie, ze wszystkie elementy pasujg do siebie, ze wszystko jest
takie jak ma by¢, ze niczego nie trzeba zmienia¢, poprawia¢. Harmonia pojawia sie takze
wtedy, kiedy obcuje z pieknem, ze sztuka, z przyroda. Urodzitem sie nad morzem. Morze,
miarowy rytm fal, wielka przestrzen, poczucie nieskonczonosci jest mi do zycia tak samo
potrzebne jak powietrze. Jestem morzozalezny (usmiech).

Staram sie medytowac. Poprzez proste obserwowanie wiasnego oddechu, ktore czesto
wcale proste nie jest, udaje sie zharmonizowa¢, zestroi¢ umyst z ciatem. Siedzac w jednym
miejscu, nie wybiegajac do przyszitosci ani przesztosci mozna odnalez¢ spokdj. I ten spokdj nie
jest zasypianiem ani obojetnoscia. Gdyby tak byto, nigdy nie zaufatbym Buddzie.

Magdalena Sroda, w rozmowie z panem uznala, 2er
medytacja to dla niej] marnowanie czasu a wyciszenie :
dyskursywnego myslenia jej szkodzi... a.'

Magdalena Sroda ma prawo myséle¢ o medytacji co chce.
Gdybysmy wszystko rozpatrywali w kategoriach uzytecznosci i
przydatnosci natychmiastowej, to pewnie sens kontemplacjitee
mozna by zakwestionowaé, nawet wysmiaé. A jednak wcigz |
potrzebujemy dobrego kontaktu z samym sobg, potrzebujemy
drogi ku wnetrzu. Czesto bywa tak, ze jestesmy dla siebie
samych takimi bohaterami — twardzielami, ktorzy niczego i
nikogo nie potrzebujgq, ale tak sie dzieje do czasu. Zazwyczaj
takg postawe rewiduje $miertelna, albo po prostu powazna,
choroba wtasna lub bliskich. Wtedy nagle sie okazuje, ze to, co
wczesniej wydawato sie takim pewnikiem jest jak banka
mydlana. Za czesto przebywatem w szpitalach, aby traktowac zycie jako czarne albo biate.
Medytowatem tez troche i wiem, ze medytacja na pewno nie szkodzi ani mysleniu ani
odczuwaniu. Wprost przeciwnie!

Sita opowiesci pana kobiet jest to, ze czytelnik odnajduje w nich rézne czastki
siebie. Skleja je i uswiadamia sobie (raczej z satysfakcja), ze jest w czyms$ podobny
do poszczegolnych postaci. Czy pracujac nad materialem do tej ksiazki mial pan tez
takie wrazenie?

Moich kobiet metafizycznych w taki czy inny sposob szukatem intuicyjnie, ufajac, ze to,
co przeczuwam, odnajde i rozwine z ich pomocg. We wszystkich rozmowach pojawiajg sie
tematy takie jak: przemijanie, cierpienie, wiara, sita i sfabo$¢, radzenie sobie z
rzeczywistoscig, z zyciem. I cho¢ kazdy ma swojg droge, to dobrze jest mieé lustro w postaci
innych ludzi. Okazuje sie wtedy nagle, ze mozemy odkry¢ w sobie jeszcze to i jeszcze tamto.
Nagle zapada nam jakies stowo, zdanie, potem ,zapala sie zaréwka" juz w konkretnej sytuacji i
to jedno stowo, czyjas refleksja, czyjas madros¢ zyciowa spontanicznie wyrazona w czasie
rozmowy, pomaga nam zrozumie¢, wiasciwiej zadziata¢. Dlatego tak wazne jest, aby przez
zycie i8¢ z kim$, miec¢ to lustro. Inaczej tkwi sie w milionach wyobrazen na wtasny temat.
Partner zyciowy to rewiduje. Poza tym jestem zwyczajnie ciekawski, ja po prostu uwielbiam
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wiedzie¢, co myslg inni, jak dzialaja, jakie decyzje podejmujg i dlaczego. Nie umiem nie
zadawac pytan. A kiedy dostaje odpowiedzi znowu cos$ w sobie rozbudzam.

Znalazt pan czy szuka jeszcze swojego lustra?

Moim lustrem jest kazdy cztowiek, ktéory mi imponuje swojg madroscig albo dobrocig,
czasami jednym i drugim. Czitowiek, ktéry mi uswiadamia, jak wiele jeszcze przede mna. To
nie musi by¢ wielki mistrz duchowy — cho¢ przyznam, ze Tenga Rinpocze, modj lama, jest
catkiem niezwyktg postacia. Kiedy widze, jak zyje dla innych, zawstydzam sie, ale zaraz potem
uswiadamiam sobie, ze kazdy tak moze, ja tez. I nawet jesli wszystko konczy sie na dobrych
checiach, to warto. Moim lustrem sg réwniez sytuacje — patrze co robig inni i wtedy
zastanawiam sig, czy ja przypadkiem nie jestem podobny, czy ja takze nie robie w zyciu
czegos, co jest ponizej pewnego poziomu. Jesli chce sie patrze¢, widzi sie. Dzien po dniu. A
najlepiej patrze¢ na ludzi...

Dla pana, jak sie zdaje, sita, punktem koncentracji jest uémiech cztowieka. Co

widzi pan w ukladzie ust ludzi, z ktérymi sie pan spotyka?
) Kiedy$s napisatem wiersz, w ktdrym mierzytem sie z odchodzeniem bliskich mi o0sob.
Smier¢ to jednak paskudny wynalazek biologii. Ja w ogdle od tego zaczatem moja przygode z
duchowoscig. Nie umiatem sie zgodzi¢ na sSmier¢ innych, swojg takze. Kiedy styszatem hasto:
boski plan stworzenia, ogarniat mnie pusty $miech. I tak pomyslatem sobie, ze kiedy bliscy
odchodzg, nie pozostaje nam nic innego jak dostrzec ich obecno$¢ w innych, tak jakby ta
energia rozchodzita sie potem na innych ludzi. Zatem w kazdym, kto zyje, jeszcze zyje, moge
dostrzec tamtego cztowieka, ktéry odszedt. A jesli ten czlowiek usmiechnie sie do mnie albo
odwzajemni mdj usmiech, a w naszej kulturze zdarza sie to jednak niezmiernie rzadko —
ludzie zachowujg dystans — to wtedy traktuje to niemal jak btogostawienstwo, znak od
tamtych, ktorych juz nie ma. Cho¢ wcigz sq! Wtasnie w ten sposéb. Coraz rzadziej hamuje sie z
usmiechaniem. Ludzie réznie sobie mogg mysle¢, ale co ja mam do stracenia?

Usta, juz mniej metafizycznie, zdradzajg wiele, kiedy sie studiowato chinska medycyne.
Chifczycy majq atlasy z tysiqcami zdje¢ ludzkich warg i jezykéw, bo one pokazujg stan
organizmu i psychiki. Wszystko, jak wiadomo, w tych systemach jest ze sobg powigzane.

Rozmowy z tymi dziewiecioma kobietami sg suma wczesniejszych doswiadczen
z nimi, spotkan, snow. Czy nie zal byto panu dzieli¢ sie niektorymi do$¢ prywatnymi
myslami z czytelnikiem?

Zal? Zanim sie zrobi cokolwiek, co bedzie pdzniej zyto dla innych i w innych, a takim
czyms jest, na przykiad, ksigzka, trzeba sobie odpowiedzie¢ na pytanie, czy rzeczywiscie ma
sie ochote dzieli¢ z innymi tym, co sie w sobie nosi. Nie jestem laborantem, ktéry precyzyjnie
odmierza to, co moze powiedzie¢, a czego nie. Oczywiscie narazam sie wtedy na srogie oceny.
Dla wielu ludzi tajemnica jest cenniejsza od przyjazni i mitosci. Mnie ludzie nadpowsciagliwi —
ktérzy wcigz co$ ukrywaja, nie dzielg sie do korica, nie otwierajg — w ogdle nie interesuja.
Unikam ludzi, ktérzy naciggajg mnie na rozmowy, a z siebie nic nie daja, wymuszaja, abym ich
ciagnat za jezyk. Ja to oczywiscie potrafie, ale dlaczego miatbym to robi¢? Interesujg mnie
ludzie gotowi do wymiany, na tyle odwazni, aby moc przygladac sie swoim Swiezym myslom. I
wszystkie bohaterki mojej ksigzki takie sg. Odwazne i szczodre. Czasami chciaty co$ wykresli¢
podczas autoryzacji, ale po rozmowach odstepowaly od tego. W rezultacie powstata bardzo
intymna ksigzka.

Pana bohaterki z takim poczuciem dojrzatosci méowia o wychowywaniu dzieci,
starosci, przemijaniu... ale ré6wniez o rezygnacji z wychowywania potomstwa, w
zasadzie wydajq sie spetnione... chociaz...

Pewnie gdyby byty spetnione, bylyby mniej interesujgce. W ludziach ciekawi mnie
dynamika, zmiany i przemiany. Nigdy nie jesteSmy przeciez jednoznacznie okresleni, cho¢
tysigc razy mamy pokuse etykietowac, nazywac innych takimi a takimi. Jednak to nie wynika z
naszej wiedzy, tylko z idiotycznego nawyku. Sadze, ze ogromng wartoscig jest stan
nienasycenia. Nie chodzi tu o pazernos¢ i pozadanie czego$ wiecej, chodzi o stan, w ktérym
odkrywajac nowe rzeczy widzimy, ze wcigz i wcigz co$ jeszcze jest do odkrycia w nas i poza
nami. Nie wyobrazam sobie sytuacji, w ktorej siadam i méwie: No dobra, zrobites juz wszystko
i na tym koniec. Nie wierze w Koniec! Nie wierze, ze nagle wszystko sie konczy, ze cokolwiek
sie konczy. Nigdy!

Swiat stara sie zredukowaé kobiety do pewnych rél. pan raczej nie sprawia
wrazenia osoby, powinnam powiedzie¢ mezczyzny, ktéry szufladkuje zadania
zyciowe kobiet.

No, przede wszystkim nie uwazam, zebysmy byli odrebnymi gatunkami. Cztowiek jest



cztowiekiem. Dusza jest dusza. Podziat na ptec to juz kwestia biologii, kontynuacji gatunku. Ci,
ktérzy mowig mezczyzna = cziowiek, i dodajg: kobieta, pozostajg na poziomie biologii.
Oczywiscie ta biologia nas warunkuje, nierzadko przytlacza. Ale jako ludzie radzimy sobie z
tym. Kobiety astronautki i mezczyzni salowi — czyz to nie pasjonujgce?

Czy pan tez dochodzi do tak smutnego wniosku, jak pana bohaterka, ze ,tak
naprawde nikomu, poza rodzicami, tak bardzo na nas nie zalezy".

Mysle, ze tu chodzi o co$ wiecej, o uczucie, ktore moga do nas zywic¢ tylko rodzice,
powiedziatbym wiecej: gtdwnie matki. To jest uczucie bezwarunkowej mitosci, kochania zawsze
i pomimo. Mnie sie to wydaje najtrudniejsze. Tym bardziej, ze nie mam dzieci i nie wiem jakby
to dziatalo we mnie. Taki rodzaj mitosci bezwarunkowej obserwuje w kontaktach z wielkimi
mistrzami duchowymi. Od 20 lat podazam mniej lub bardziej gorliwie za naukami mojego
lamy. I od 20 lat nie dostrzegtem w nim zadnego btedu. Od 20 lat widze, jak kocha swoich
uczniéw, naprawde réznych ucznidw, takze takich leniwych i nieréwnych w praktyce jak ja
(uSmiech). Widze tez, jak bardzo kocha mnie moja matka, zawsze i pomimo. Inne matki
odwiedzajg swoich syndw w wiezieniu, ptacza po nocach, modlg sie o swoje dzieci, bo sg z nimi
potaczone.

Mam to szczesScie w zyciu, ze spotyka mnie wiele dobra od innych, od bliskich mi oséb,
mam wiec iluzoryczne odczucie, ze wielu osobom zalezy na mnie. Ale prawda jest bardziej
smutna — tak czy inaczej sami bedziemy musieli odejs$¢ z tego $wiata, zostawiajgc innych, inni
tez odejdg pozostawiajgc nas samymi. Moze do konca kto$ nas bedzie trzymat za reke, ale
Tam pdjdziemy juz sami.

Utrzymuje pan, ze mial okazje przekonac sie ze
pokazesz palcem".

Tak. Lubie to zadanie — to jest fragment jakiego$ wiersza. W tych kilku stowach zawiera
sie to 0 czym pisat inaczej Mickiewicz, ze nie tylko ,medrca szkietko i oko" sie liczy.
Powiedziatbym wiecej, swiat nie istnieje jedynie z perspektywy ja. Gdyby tak bylo nie
umielibyémy wspdtodczuwaé, pomagac sobie nawzajem, troszczy¢ sie o siebie. [1] W
buddyzmie Zen moéwi sie o zabiciu ja. Nie chodzi tu o ukatrupienie siebie a o pozbycie sie tego
ciggtego myslenia w kategoriach ja i ty, ja i Swiat, ja i tamto i jeszcze cos innego itd. Buddyzm
proponuje, miedzy innymi poprzez medytacje, doswiadczenie $wiata na poziomie ja-ty, ja-
$Swiat, ja-to, ja-tamto, ja-wszystko. Kiedy wydarza sie w nas takie Swieto jednosci, wtedy
nawet Smierc niestraszna. Zastrzegam sie: nie smakuje tego pelng gebg, wcigz wiele przede
mna do zrobienia.

Czy swiat pokazywany przez kobiety jest inny, lepszy niz ten odkrywany przez
mezczyzn?

Jest inny, ale nie lepszy.

W tym meskim czy to zenskim $wiecie jest jednak tak, ze pewnych rzeczy nie
akceptujemy. Na co pan nie daje zgody?

To mate ja burzy sie na wiele rzeczy, pomstuje, na przyktad na politykéow! ($miech). To
wielkie ja méwi: wyluzuj sie, nie zmienisz $wiata, jedynie siebie mozesz zmieni¢. No i jakos sie
zgadzam. Choc¢ cierpie, jak widze, na przyktad prewencyjne palenie zywcem miliondw sztuk
drobiu, bo ptasia grypa. Cztowiek w celach konsumpcji powotuje na $wiat zycie, a potem je pali
zywcem w piecach. No a wojny? A gtdd? A nedza? Czesto bywam w Azji — tam ludzkie zycie
obraca sie wokdt miski ryzu. Dostownie! Rece opadaja...

Smieré, cierpienie, przemijanie, zmuszaja nas do refleksji, do dojrzewania na
sposob duchowy... czy doszedl pan do tego samego przekonania co Malgorzata
Braunek, ze $Smier¢ bliskiej osoby sta¢ sie moze darem dla pozostajacych?

Z najblizszych mi oséb odeszty moje babcie. Wcigz odczuwam to jako strate, nie jako
dar. Prébuje zartowac¢ na temat $mierci, wprowadzam jg do rozmoéw z rodzing, przyjaciétmi,
powtarzam jak stary dziadek, ze kto wie, czy mi jeszcze wiele zostato... No, oczywiscie jak na
trzydziestoparolatka to kokieteria (usmiech). Tak sie troche bawie w oswajanie Smierci, ale to
nie zmienia faktu, ze jest dla mnie trudna i niewygodna. Smier¢ to w koncu nie jest jasnowtosa
dziewusia, ktéra nam na kolanach usiadzie i pogtaszcze po twarzy. Smieré¢ to trudny proces,
moze najtrudniejszy egzamin z zycia. Z drugiej strony trudno sobie wyobrazi¢ ludzi zyjacych
wiecznie. R propos, oni nie nazywajaq sie przypadkiem wampirami? (Smiech)

Jak po debiucie u boku kobiet tak fascynujacych i wyjatkowych, zdefiniuje pan
termin , kobieta metafizyczna'"?

wZ
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Po prostu: uduchowiona.

Pozostaje mi zyczy¢, aby ludzie ktorych pan bedzie spotykatl na swojej drodze z
zyczliwoscia uchylali drzwi do swoich $wiatéow i by panu udawalo sie dzieli¢ z nimi
tym samym.

Przypisy:
[1] Autor ignoruje jednak to, co na temat altruizmu ma do powiedzenia socjobiologia,
psychologia ewolucyjna - przyp. red.

Katarzyna Bochenska

Autorka programu Otwarta Akademia Umiejetnosci. Za cel postawita sobie rozwijanie
umiejetnosci mtodych ludzi. Zajmuje sie takze wydawaniem przy udziale Wyzszej Szkoty
Umiejetnosci Spotecznych w Poznaniu Magazynu Mtodych Dziennikarzy.
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