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Nic mnie tak nie śmieszy, a również irytuje, jak owe próby uroczystego odprawiania 

rocznic  wielosetletnich,  mających  stanowić  okazję  do  kształtowania  zbiorowych  postaw 
naszego  społeczeństwa.  400-lecle  stołeczności  Warszawy,  ileśsetlecie  Krakowa,  1000-lecie 
Gdańska,  a  teraz  1000-lecie  męczeństwa  św.  Wojciecha!  Tworzenie  emocji  absolutnie 
sztucznych! Żywa pamięć pokoleń może sięgać granicy stu, maksimum stu trzydziestu czy stu 
pięćdziesięciu lat! Wszystko co dalej — to już tylko historia, którą ludzie wykształceni traktują 
intelektualnie,  a  szerokie  masy  społeczeństwa  są  właściwie  zupełnie  temu  obojętne. 
Urządzanie takich rocznicowych zabaw, festiwali,  obchodów ma oczywiście  jeden tylko cel: 
mobilizowanie  nastrojów  społecznych,  aby  załatwić  jakieś  dzisiejsze,  doraźne  sprawy 
państwowe, społeczne, polityczne. W każdym wielosetleciu idzie wyłącznie o dzień dzisiejszy!

Tym  bardziej,  gdy  teraz  przyszło  nam  —  nie  wszystkim,  ale  szerokiej  masie 
praktykujących  katolików  -  świętować  tysiąclecie  męczeństwa  św.  Wojciecha.  Kapłana 
rzymskokatolickiego,  którego  dramatyczną  śmierć  legendy  kościelne  i  państwowe  bardzo 
zręcznie połączyły z politycznymi układami właśnie rodzącego się państwa polskiego — Piastom 
naszym wygodne były takie umocowania polityczne! Ale przecież cała tragiczna podróż biskupa 
Wojciecha na ziemie Prusów była przedsięwzięta wyłącznie w interesie cesarstwa niemieckiego, 
a nie słowiańskich Piastów! Oczywiście — z legendami walczyć nie należy! Niech sobie będą, 
ale należy sobie zdawać sprawę, czemu dzisiaj, w 1997 roku mają służyć te zupełnie dla nas 
abstrakcyjne uroczystości tysiąclecia śmierci św. Wojciecha.

Mają służyć, wydaje się, temu, do czego od ośmiu lat z ogromnym uporem i energią 
zmierza działalność naszego polskiego Episkopatu i części kleru. Do uczynienia — korzystając z 
niezwykle  korzystnego  układu  międzynarodowego  jaki  tworzy  Jan  Paweł  II  —  z  naszej 
przekształcającej  się  ustrojowo  Rzeczypospolitej  najbardziej  katolickiego  państwa  w  całej 
Europie.

I oto od ośmiu lat toczy się walka, której tacy księża jak ów Jankowski z Gdańska czy 
Rydzyk z „Radia Maryja" są najbardziej drastycznymi postaciami. Walka na wskroś polityczna, i 
to w czasie, kiedy w całej Europie stosunki państwa z ich kościołami układają się na zasadzie 
pełnej państwowej świeckości i religijnej prywatności ludzi wierzących.

Oczywiście  -  powinniśmy  mieć  z  Watykanem  konkordat,  ponieważ  istotnie  w  Polsce 
mamy wielką liczbę obywateli uważających się za katolików. Oczywiście — papież powinien być 
w Polsce często i serdecznie przyjmowany, witany. Z tych samych powodów, i w Konstytucji, 
dokumencie państwowym, winno być uwzględnione odwołania do religijnej postawy obywateli. 
Ale współczesne państwo polskie powinno być państwem europejskim, a to znaczy państwem 
świeckim.

Świeckość państwa jest warunkiem sine qua non jego współczesności. Tej współczesności 
na granicy dwu tysiącleci, i coraz bardziej to rozumieją szerokie kręgi polskiego społeczeństwa. 
Nic jeszcze nie wskazuje na jakąś postępującą ateizację społeczeństwa polskiego, ale coraz 
więcej mamy dowodów, iż rosnąca liczba wierzących obywateli ma jednak istotne zastrzeżenia 
wobec tak rozległego udziału Kościoła i Episkopatu w życiu państwowym. Wykazują to badania 
opinii publicznej. Owszem: na powitanie papieża wyjdą setki tysięcy, ale na niedzielną mszę do 
niedalekiego kościoła to już jest coraz mniej chętnych. Katolicki dziennik, codzienna gazeta, 
kończy swój byt — mało kto chce ją kupować, gdy równocześnie tygodnik "NIE" jest pismem 
najpopularniejszym.

I właśnie świadomość kurczących się — choć ciągle jeszcze bardzo szerokich — wpływów 
duchowieństwa i Episkopatu, budzi taki niepokój władz kościelnych i zmusza do niejednego 
kompromisu  z  Episkopatem  w  imię  zachowania  tego,  co  najcenniejsze  —  spokoju 
wewnątrzpaństwowego.

Ale - i to jest najważniejsze — raz rozpoczęty proces świeckości naszego społeczeństwa, 
coraz  bardziej  europejskiego,  będzie  się  mimo  wszelkich  zahamowań  toczył  dalej.  Mimo 
wszystko coraz bardziej będziemy Paryżem niż Teheranem. Nawet przypominając sobie o św. 
Wojciechu,  który  przecież  tak gorąco służył  nie  tyle  Bolesławowi  Chrobremu,  ile  cesarzowi 
Ottonowi III.
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Ur. 1919, zm. 2005. Historyk harcerstwa, prozaik, publicysta, eseista, 
reportażysta. Autor scenariuszy do paru filmów fabularnych. W latach 
1939-1940 jeden z założycieli i członek konspiracyjnego PLANu. Od kwietnia 
1940 roku do lutego 1941 roku służy w Wojsku Polskim we Francji i w 
Szkocji. W 1941 roku wysłany jako kurier rządu polskiego do kraju, podczas 
wykonywania tej misji w sierpniu 1941 roku aresztowany w Budapeszcie, 
gdzie był więziony aż do roku 1942. W czerwcu 1943 roku powraca 
nielegalnie do kraju. W latach 1943-1945 pracownik Departamentu 
Informacji Delegatury Rządu RP na Kraj, pracuje w konspiracji. Jest 
współpracownikiem pism konspiracyjnych oraz członkiem Naczelnictwa Szarych 
Szeregów. Od jesieni 1945 roku członek redakcji "Przekroju", a od roku 1957 do śmierci 
członek zespołu redakcyjnego "Polityki". Autor około 50 książek i co najmniej 6000 
artykułów w prasie periodycznej.
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