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Wstęp

Poniższy tekst jest fragmentem mojej książki  „Helden van deze tijd"  („Bohaterowie 

naszych  czasów"),  którego  podtytuł  brzmiał:  dokumentalny  obraz  wojny  w  Czeczenii 
prezentowany przez jednego czytelnika. Podstawą książki były tłumaczenia z rosyjskich gazet, 
które kupowałem w kioskach w Holandii. Chciałem śledzić to, co się dzieje w Rosji i w Czeczenii 
w  rosyjskim  języku,  i  czytałem  o  tym  w  „Moskiewskich  Nowostiach",  w  „Argumentach  & 
Faktach" w „Izvestiach", „Literaturnoj Gazetie" , W miarę jak zaczęta wojna posuwała się coraz 
dalej,  debata  publiczna  cichła,  i  wiadomości  stawały  się  monotonne,  znowu  politycznie 
poprawne  [1]. Ale to czego mi brakowało do zrozumienia sprawy uzupełniałem podkładając 
pod  sterty  gazet  tło  klasycznej  literatury  rosyjskiej:  Puszkina  („Кавкazkий  пленник"), 
Lermontowa („Гeрoй нaшeгo врeмeни" ) i przede wszystkim Tołstoja, którego teraz na nowo 
odkryłem. Tołstoja dzieła „polityczne i religijne " pochłaniałem po raz pierwszy. Zacząłem przez 
to inaczej czytać i rozumieć jego twórczość w powieściach "Wojna i pokój" i „Anna Karenina", 
które kiedyś, jako student slawistyki, musiałem czytać w ramach „lektur obowiązkowych".

Próbowałem zrozumieć sposób myślenia ludzi nazywających się „Rosjanami". Wiąże ich, 
jak to podkreśla Konstytucja Rosyjskiej Federacji z 1992, wspólny los. Wojna to los, pokój jest 
przypadkiem.  Pisze  się  „znów jest  wojna",  nie  pisze  się  raczej  „znowu jest  pokój".  Wojny 
można ze sobą porównywać, okresy pokoju są nieporównywalne. Los jest dla Rosjan czymś 
takim  jak  dla  Anglików  „historia",  jakimś  specyficznym  rozważaniem  o  przyszłości  w 
perspektywie przeszłości. Dlatego Tony Blair bronił nowej wojny w Iraku mówiąc: „history will 
forgive us", dlatego Rosjanie tłumaczyli nową wojnę w Czeczenii powtarzając , że zawsze z 
tymi  Czeczeńcami  wojowali.  Nie  spodziewają  się  nawet,  że  my  ich  zrozumiemy,  bo  są 
przekonani, że oni są inni, że tylko inni Rosjanie ich dobrze rozumieją. Spotkałem Rosjan, i w 
Holandii i w Polsce, rozmawiałem z nimi. Ale nigdy nie byłem u nich w Petersburgu, a Moskwę 
ledwie poznałem i to tylko w czasach Chruszczowa, kiedy Warszawa była jeszcze Warszawą 
czasów Gomułki. Odświeżyłem moje myśli  o nich, czytając ich gazety, i znowu czytając ich 
Puszkina,  Lermontowa  i  Lwa  Tołstoja  słuchając,  przy  tym  muzyki  Aszkenazego  grającego 
koncert  fortepianowy  Prokofiewa.  Jaka  to  przepaść  między  ich  wspaniałą  kulturą  i  ich 
bezmyślnym losem! 

Nie ma fikcji w tej mojej opowieści. Zrozumiałe, że mnie interesowało również co tam 
mój Zachód politykuje.  Wybrałem dla  was wątek o przyjaźni  Tony Blaira  z  Putinem.  Mam 
nadzieję, że ta historia was nie zanudzi. 

Warszawa, lipiec 2005r.
Jaap Houtappel

WOJNA I POKÓJ
Czy pamiętasz jeszcze kiedy zaczęła się druga wojna w Czeczenii? Przypominam: w nocy 

z 9 na 10 września 1999 roku był wybuch w bloku mieszkalnym w Moskwie; wybuch, który 
według Putina był robotą czeczeńskich terrorystów. Dowodów nie było i do dziś nie ma, ale nikt 
inny  nie  mógł  popełnić  tak  nieludzkich  okrucieństw  jak  Szamil  Basajew  ze  swoją  bandą 
czeczeńskich terrorystów, twierdziły rosyjskie władze. Wszystkich w Moskwie ogarnął strach, 
bo straszne było jeżeli władzy mówiły prawdę, ale jeszcze straszniej jeżeli władze kłamały i 
same  postarały  się  o  ten  wybuch.  Na  początku  października  rosyjskie  czołgi  przekroczyły 
granice Czeczenii i zaczęła się nowa wojna. 

Tony Blair,  premier  Wielkiej  Brytanii,  był  pierwszym liderem zachodnim,  który  złożył 
wizytę Władimirowi  Putinowi  po rozpoczęciu nowej wojny.  Wieczorem 11 marca 2000 roku 
państwo Putin poszli z państwem Blair do opery na „Wojnę i Pokój" w Teatrze Maryjskim w 
Petersburgu. Putin miał dopiero zostać demokratycznie wybranym prezydentem, i nie wszyscy 
zamierzali na niego głosować. Chwilowo pełnił obowiązki prezydenta, po odejściu Jelcyna 31 
grudnia 1999r.. Wizyta Tony Blaira i jego małżonki pasowała idealnie do kampanii wyborczej, 
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w której Putin miał wielu rywali. Wśród nich był generał Aleksander Lebied, który w sierpniu 
1996  zakończył  poprzednią  rosyjsko-czeczeńską  wojnę  porozumieniem  z  Asłanem 
Maschadowem w Chasawjurcie. 

Tony Blair nie był pierwszym zachodnim liderem, który uznał, że ta nowa wojna była 
słuszna i potrzebna. Prezydent Stanów Zjednoczonych - wówczas jeszcze Bill Clinton — już na 
szczycie w Istambule  20/22 listopada 1999, wyraził  swoją aprobatę dla  prezydenta Borysa 
Jelcyna,  i  zaskoczył  tymi  słowami  nie  tylko  zachodnią,  ale  i  rosyjską  opinię  publiczną. 
„Wywołało to sprzeczne uczucia — pisał wtedy Dimitrij Babicz w "Moskowskich Nowostiach" — 
Bill Clinton, prezydent kraju, którego nasze wojskowe kierownictwo już wyznaczyło na jednego 
z „prawdopodobnych przeciwników", wyraża na szczycie słowa solidarności z Rosją: ’Rosja nie 
tylko ma prawo, ale i obowiązek bronić własnej integralności. Ja sam często się zastanawiam, 
co ja bym zrobił na miejscu Jelcyna. Zanim ktokolwiek osądzi Rosję, powinien najpierw dać 
odpowiedź na to pytanie'. Z drugiej strony — pisał dalej Babicz — liderzy Francji i Niemiec 
domagają  się  zaprzestania  gwałcenia  praw człowieka w Czeczenii  i  wycofania  z  niej  wojsk 
rosyjskich. Więc mimo deklaracji Clintona, w Europie jednak nas potępiają" 

Czytałem gdzieś, że na szczycie w Istambule, w listopadzie 1999r., po tym jak Clinton 
klepał  kochanego  Borisa  po  plecach,  podszedł  do  niego  prezydent  Chirac  i  podarował  mu 
okazałe pióro. Stary ale bystry Borys Jelcyn natychmiast  zrozumiał o co chodzi: nigdy nie 
chciał osobiście potwierdzić porozumienia z Chasawjurt swoim podpisem. Spojrzał na pióro i 
odpowiedział: „Miałbym pisać takim piórem? Mógłbym kogoś zasztyletować". 

Kiedy Blair odwiedzał Rosję, pogoda w Petersburgu była bardzo zimna, mimo to przed 
teatrem, za specjalnym ogrodzeniem, zebrało się sporo ludzi. W końcu lutego, po zdobyciu 
Groznego,  było  już  jasne,  że  Władimir  Putin,  pogromca  terrorystów,  będzie  następnym 
prezydentem Rosji. „Wujek Wołodja", tak nazwał go pewien ojciec, sadzając swego synka na 
ramionach, żeby lepiej widział. Wujek, ojczulek - tak nazywają Rosjanie swoich władców, ojciec 
car, ojczulek Stalin, wujek Wołodja. Zmniejsza taki przydomek strach, który Rosjanie czują 
wobec  swoich  władców.  Mała  grupka  staruszków widocznie  się  nie  bała,  trzymali  milcząco 
przed sobą transparent, na którym widniał napis: „Putin = Beria + Czubajs". Dziwna algebra. 
Beria, wiadomo, czasy Stalina. Tylko ludzie starzy mogli pamiętać jak było wtedy w Rosji. Co 
chcieli demonstranci tym transparentem wyrazić? Mało kto zwracał na nich uwagę. Tłum wolał 
gapić  się  na  przepych  nowego  Petersburga,  na  limuzyny,  z  których  wysiadali  eleganccy 
panowie, i na panie w imponujących futrach. 

Przed  gmach  teatru  podjechało  sześć  błyszczących  czarnych  samochodów.  Chyba  to 
prezydent! Eee nie, zorientowali się stojący najbliżej, bo ten, który wysiadał to jeszcze nie 
prezydent,  to chyba minister  Czubajs ze swoją eskortą. I nagle znowu napięcie  wzrosło  w 
tłumie. Najpierw pięć wozów policji, dalej dwa duże pancerne pojazdy, a za nimi samochód 
prezydencki, i po nim cały szereg jeepów naładowanych agentami ochrony. Potem przyjechały 
dwa samochody z flagami  brytyjskimi  na błotnikach z panią  oraz  panem Blair.  Czyżby się 
spóźnili, że tak na samym końcu tej defilady? A może tak miało być? [2]

Nie o Blaira chodziło  jednak w tłumie przed teatrem.  Ważniejsze było  zobaczenie  na 
własne  oczy nowego prezydenta Rosji,  swojego prezydenta,  którego znali  tylko z telewizji. 
Dobrze, że był ten angielski premier z żoną, ale ludziom nie o to chodziło. Wciśnięty w tłum 
ojciec  sam nie  mógł  nic  widzieć,  ale  instruował  chłopca  na  swoich  barkach,  że ten wujek 
Wołodja, musi być prawie łysy i niewysoki, a chłopaczek niestety nie był pewien, czy widział, 
czy też nie widział wujka Wołodję wśród panów, którzy tak szybko znikli w głębi teatru.

Przed  wejściem  wielki  plakat  zapraszał  na  premierę  opery  „Wojna  i  pokój"  Sergieja 
Prokofiewa".  Jaka  premiera  —  szydził  stojący  w  tłumie  staruszek,  po  prostu  odgrzebana 
stalinowszczyna. Premiera była w 1944 roku, a potem druga premiera 1946 roku, a potem 
jeszcze jedna, i teraz znowu premiera. Ostatnia premiera była w 1991 roku. 

Staruszek  miał  rację.  Mógł  jednak  mieć  więcej  respektu  dla  skomplikowanej  historii 
zmian libretta i  muzyki, dla tej walki Prokofiewa i jego przyjaciółki  lub drugiej żony - Miry 
Mendelssohn,  która pisała  i  przepisywała  tekst,  wykreśliła  i  dodawała,  a  Sergiej  Prokofiew 
skreślił i dodawał muzykę, żeby z jednej strony dostosować dzieło do zachcianek Stalina, a z 
drugiej strony, być jakoś w zgodzie ze swoim twórczym sumieniem. Chcieli  jak najwierniej 
przerobić powieść Lwa Tołstoja na nowoczesną operę dla rosyjskiego narodu, który walczył 
przeciwko Hitlerowi tak, jak w powieści Tołstoja walczył przeciwko Napoleonowi, i bohatersko, 
po wielu cierpieniach i zniszczeniach, zwyciężył wszystkich wrogów.

Pierwsza  premiera  tej  opery  też  była  w  Petersburgu,  który  wtedy  był  jeszcze 
Leningradem. Sam Prokofiew nie miał już okazji na kolejne zmiany swego dzieła w okresie 



„odwilży" po śmierci Stalina, umarł tego samego dnia co Wielki Wódz, w marcu 1953 roku. 
Potem inni zmieniali jego opus.

W ogromnej balkonowej loży carskiej pojawili się Ludmiła Putin, Tony Blair, Cherrie Blair i 
Władimir Putin. Za ścianką po stronie Putina usiadł minister Czubajs, chyba odpowiedzialny za 
bezpiekę. Mogą ze sobą wypukiwać sygnały,  zażartował ktoś w tłumie gości,  a dziennikarz 
zanotował ten dowcip i  użył  go potem w swoim artykule. Towarzystwo w carskiej loży był 
niczym  „tableau  vivant"  nowego  sojuszu  Rosji  z  Zachodem.  Państwo  Blair  reprezentowali 
stronę zachodnią, a Putin (z Czubajsem za ścianką) przedstawili niezmienny rosyjski Wschód. 
Wizyta była  przyjacielska,  ale nie oficjalna,  więc nie odegrano hymnów narodowych. Kiedy 
państwo Putin pojawili się z gośćmi w loży, publiczność powitała ich stojącą owacją. Oczywiście 
przez cały czas przedstawienia ludzie odwracali się, żeby spojrzeć na carską lożę. Specjalną 
uwagą cieszyła się Ludmiła Putin, dla której wizyta w teatrze była swoistą publiczną premierą 
pierwszej damy. W swojej długiej czarnej sukni z białym palatynem zrobiła dobre wrażenie. 
Cherrie Blair wyglądała sympatycznie w białym kostiumie. Blair również zrobił dobre wrażenie z 
tą swoją żywa twarzą, raz bardzo poważną raz uśmiechniętą,  jakby świadczącą o bystrym 
umyśle. Ale przede wszystkim patrzono na nieruchomą twarz Putina, tak jak patrzyło się na 
postawę i twarz cara Mikołaja czy Aleksandra, jakby można by było czytać i wróżyć przyszłość 
swoją i kraju z wyrazu jego oczu. 

Naiwni są ludzie. Czy ten szeroki uśmiech Tony Blaira i ten niemal uśmiech Władimira 
znaczy, że Rosja szykuje się na przemianę we współczesne państwo? Czy raczej ta chuda, w 
teatralnym świetle prawie woskowa twarz zapowiada nowe kłopoty? Ja widziałem w carskiej 
loży kolejny akt zdrady. Najpierw Bill Clinton na szczycie prezydentów i rządów w Istambule 
klepał  „my  friend  Boris"  po  ramieniu,  a  teraz  ten  premier  Anglii  podlizuje  się  nowemu 
imperatorowi, który fetuje swój okrutny triumf na Kaukazie.

Zaczęło  się  przedstawienie.  Spektakl  przedstawiający  patriotyczny  triumf  generała 
Kutuzowa  i  rosyjskiego  narodu  nad  francuskimi  napastnikami  na  ojczyznę  w  1812  roku. 
Oczywiście opera jest długa, bo wielkie patriotyczne utwory mają być długie i wymagać od 
widzów długiego siedzenia. Przedstawienie przygotowano we współpracy z Metropolitan Opera 
z Nowego Jorku. Współczesna inscenizacja i obrazy video łączyły starą Rosję cara Aleksandra I 
z nową Rosją Władimira Putina. Dużo pieniędzy to kosztowało, tak że już podczas przerwy ktoś 
krytykował, że za takie pieniądze można było z dziesięć pięknych imprez zrealizować, a ktoś 
inny  zauważył,  że  to  wspaniale,  iż  Rosjanie  mogą  teraz  pokazać  Zachodowi  coś  tak 
współczesnego. Wygłaszający tę uwagę miał nadzieję, że publiczność w Nowym Yorku będzie 
zachwycona, kiedy w przyszłym sezonie opera będzie wykonana w Metropolitan Opera. „Wojna 
i  pokój" naszego wielkiego Sergieja Prokofiewa, według powieści  naszego wielkiego pisarza 
Lwa Tołstoja, ma przybliżyć Sankt Petersburg do Nowego Jorku, i do Londynu oczywiście. 

Współczesna  inscenizacja  ciężkiego  muzycznie  utworu  musiała  mieć  trochę  seksu. 
Dlatego widzowie widzieli przez chwilę kilka roznegliżowanych dziewcząt, wirujących po scenie, 
uciekających od prześladujących je francuskich oficerów, którzy próbowali je chwytać i gwałcić, 
ale babki się wyrywały i po kolei fruwały za kulisy.

W pewnej  chwili,  w imponującej  scenie  ze stosem trupów, pojawił  się  Napoleon,  ten 
straszny  potwór,  który  miał  być  pokonany.  Nawet  nie  znając  rosyjskiego  i  nie  czytając 
pojawiających się na ekranie nad podium tłumaczeń, można było zrozumieć, że to Napoleon, 
bo miał taki sam kapelusz i trzymał rękę za guzikiem białego surduta, a że leżący to trupy, to 
też było jasne. Program wyjaśnił, że dokonano w operze skróty, by się liczyć z „ograniczeniami 
ludzkich  możliwości".  W  jednej  z  recenzji  wyczytałem,  że  nawet  pewne  partie  zostały 
przesunięte, i że chyba dlatego aria „sokół nie rozumie że jest uratowany" Platona Karatajewa 
(w  powieści  Tołstoja  jest  prekursorem  rosyjskich  rewolucjonistów)  śpiewana  jest  podczas 
rozstrzeliwania moskiewskich podpalaczy. Może w pośpiechu przygotowań premiery na wizytę 
Blairów  popełniono  pomyłkę,  którą  mogli  zauważyć  tylko  ci,  którzy  jeszcze  pamiętali 
poprzednią „premierę" z 1991 roku. W Nowym Yorku w ogóle nie będzie to miało znaczenia, 
czy  to  była  pomyłka,  że  Platon  Karatajew  ma  śpiewać  przy  podczas  rozstrzeliwania 
moskiewskich podpalaczy, bo tam nikt nie połapie się w takich niuansach.

Bardzo lubię muzykę Prokofiewa, bo pełna jest jakiejś głębokiej nostalgii do romantyzmu 
i  nowych  form  muzycznych,  jakby  uciekających  od  banalności  szarego  stalinowskiego 
otoczenia,  poprzez  bardzo  swoisty  język  muzyczny.  Wierzył  Prokofiew  w  swoja  Muzę,  ale 
wierzył  niesłusznie,  że potrafi  tę wielką „burżuazyjną"  powieść Lwa Tołstoja,  o przeżyciach 
ludzi z środowisk rosyjskiej arystokracji przerobić na politycznie poprawną kulturę sowiecką. 
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Musiał opowieść o głównych bohaterach, nawet o centralnej postaci całej powieści: o księciu 
Bezuchowie, mocno skrócić, a niektóre całkiem opuścić. Miał za to wysunąć na pierwszy plan 
postać generała Kutuzowa i gloryfikować go jako nieomylnego narodowego wodza podobnego 
do Stalina. Kutuzow, stary generał w peruce i z przepaską na jednym oku, stał w operze jako 
Zbawiciel Ojczyzny w pierwszej Wojnie Ojczyźnianej, tak jak Stalin był Zbawicielem Ojczyzny w 
drugiej Wojnie Ojczyźnianej. 

Tony Blair wytrzymał przedstawienie nie gorzej niż angielski premier Chamberlain w 1938 
roku, kiedy to będąc gościem Hitlera, wytrzymał operę Wagnera. Dla Putina nie było to trudne, 
bo komuniści umieli bez zaśnięcia wytrzymać nawet pięciogodzinne przemówienia Breżniewa. 
Pani  Blair  natomiast  miała  widocznie  kłopoty  z  wytrzymaniem trzygodzinnego  spektaklu  w 
trzynastu aktach. Widać było, że nie potrafiła powstrzymać ziewania. Ziewała! To straszne. Ale 
dyplomatyczna plotka ją uratowała. Podobno pani Blair była w ciąży! Można ją było pochwalić, 
że w takim stanie, tak dobrze się trzymała.

Zbliża się nareszcie koniec, ostatni akt, ostatnie sceny. Jednak wzruszająca końcowa aria 
Kutuzowa, o spalonej Moskwie, która odrodzi się z popiołów, wymyślana przez kompozytora i 
autorkę libretta z myślą o zniszczonym Leningradzie, oklaskiwana jeszcze podczas premiery w 
1991 roku, została usunięta. Finał miał być nowy. Kutuzow obejmował po ojcowsku jakiegoś 
wielkoluda,  prostaka  z  grubą  pałą,  przy  pomocy  której  samodzielnie  zmiażdżył  francuską 
armię,  a  przybiegający  obok  żołnierzy  rosyjscy  rzucają  pod  nogi  generała  sztandary 
francuskich  regimentów,  i  podnoszą  rosyjskie  sztandary  w  górę.  A  na  tę  okazję  reżyser 
przygotował  niespodziankę.  Żołnierze  przychylili  podniesione  sztandary  tak,  że  wszystkie 
wskazały na lożę carską. Tak z końcowymi tonami orkiestry, mieszały się huczne oklaski dla 
nowego cara Władimira.

Dwa lata  później,  w  czerwcu  2003r.,  w  chwili  oficjalnej  wizyty  prezydenta  Putina  w 
Londynie,  Blair  napisze  w „Izvestiach",  że  chce  zapewnić  czytelników tej  gazety,  iż  nigdy 
stosunki między Anglią i Rosją nie były tak dobre jak teraz i że osobiście bardzo się cieszy z 
odwiedzin rosyjskiego prezydenta. "Nie jest dla nikogo tajemnicą, że od czasu jak objęliśmy 
nasze  funkcje,  między  prezydentem Putinem i  mną  rozwijały  się  ciepłe  osobiste  stosunki. 
Oczywiście, to nie znaczy, że zawsze się we wszystkim zgadzamy. Były w przeszłości różnice 
zdań i będą niewątpliwie różnice zdań w przyszłości. Ale te różnice zdań, chociaż realne, nie 
zaciemniają  naszej  jednomyślności  w wielu  ważnych sprawach.  Nie  przeszkadzają one, ani 
prezydentowi  Putinowi,  ani  mnie,  żeby  kontynuować  naszą  pracę,  która  zmierza  do 
realizowania naszych wspólnych wartości dla dobra naszych krajów i całego świata".

W roku 2000 Putin potrzebował poparcia Blaira w sprawie Czeczenii, a w roku 2003 Blair 
potrzebował przyjaźni z Putinem, bo oficjalnie Rosja mogła być tylko przeciwko wojnie w Iraku. 
Putin  chce  uratować  Rosje  od  terroryzmu  jedną  radykalną  wojną,  Blair,  Bush  i  inni  chcą 
uratować resztę świata od terroryzmu kilkoma wojnami. W roku 2002 Putin mógł już zaprosić 
do siebie  wielu światowych przywódców, z okazji  trzystulecia  Sankt Petersburga.  (Teraz w 
Teatrze Maryjskim siedzieli z Putinem Schröder, Chirac, Balkenende i inne osobistości rządów 
europejskich, a w programie był potpourri rosyjskiej kultury, trochę Chajkowskiego, Borodina, 
trochę ludowych tańców, itd. W carskiej loży siedziała ochrona). Wielu ludzi sądzi, że Rosja 
byłaby szczęśliwsza bez Putina, a Wielka Brytania bez Blaira, jest również zrozumiałe, że się 
przyjaźnią. Publiczność opery „Wojna i Pokój" była świadkiem ich zbliżenia.

Nie przesadzajmy jednak. Ta przyjaźń dwóch wierzących w powodzenie wojny, to był taki 
sam kicz jak ten operowy spektakl. Żeby przerobić powieść Tołstoja na fabułę zwykłego filmu, 
trzeba by go zatytułować  „Pokój  i  wojna".  Pokój  jest  w niej  zaledwie tłem wojny.  Władcy 
rosyjscy zawsze się bali  słów Tołstoja  o pokoju.  Nie starczył  zakaz publikacji  w Rosji,  nie 
starczyło, że Synod kościoła rosyjskiego potępił go jako Antychrysta, by unieszkodliwić jego 
sprzeciw przeciw wojnom „za Boga, Cara i Ojczyznę". Ludzie nazwali go „sumieniem Rosji". 
Lenin nazwał Tołstoja „lustrem rewolucji", ale szybko dodał, że lustro samo nie wie co odbija. 
Mimo  wszystko,  Lenin  też  musiał  walczyć  z  zarazą  „tołstojewszczyzny"  w  szeregach 
bolszewików. 

Stalin również nie lubił tołstojewszczyzny. Wyobraź sobie, że w operze, generał Kutuzowa 
mówiłby dosłownie to, co w książce powiedział do zebranych żołnierzy: „Służby waszej cesarz 
wam nie zapomni. Ciężko wam, a przecież jesteście w domu; a oni — patrzcie, do czego doszli 
—  mówił  wskazując  jeńców.  -  Gorzej  im  niż  ostatnim  żebrakom.  Dopóki  byli  silni,  nie 
żałowaliśmy ich, ale teraz można się i nad nimi użalić. Oni też ludzie. Prawda chłopcy?" 

Wyobraź  sobie,  że  w  operze  mówią  czy  śpiewają  słowa,  którymi  Tołstoj  malował 
przygotowania  do  bitwy:  „Dwunastego  lipca  (1812  roku)  wojska  Europy  Zachodniej 



przekroczyły granice Rosji i zaczęła się wojna, to znaczy, zaczęło się wydarzenie, które jest 
wbrew ludzkiemu rozumowi i wbrew ludzkiej naturze. Miliony ludzi popełniły wobec siebie taką 
ilość przestępstw, oszustw, zdrad,  kradzieży, rozbojów, podpaleń,  morderstw, że trzeba by 
stuleci, żeby to wszystko zebrać w protokołach sądów, a tymczasem ludzie, którzy popełnili te 
przestępstwa,  w ogóle  nie  uważali  ich  za  przestępstwa!".  Putin  i  Tony Blair  mogliby  tylko 
ziewać przy podobnych słowach.

Wyobraź sobie, że opera się nie kończyłaby triumfem wojennym i flagami, ale sceną, 
którą kończy się książka, kiedy wielki i gruby Pierre Bezuchow trzyma swoje dziecko na ręku i 
mówi do swojej żony Nataszy, że właśnie dlatego ma takie wielkie ręce, aby maleństwo mogło 
na nich siedzieć jak na foteliku. Przy takim zakończeniu opery pani Blair już by nie ziewała, ale 
zapewne uśmiechnęła by się. 

*

Nie, niestety nic się nie stało,  nikt nie protestował.  Może Tołstoj się przewrócił  się w 
grobie, ale takich rzeczy nie zaliczamy do faktów. Zresztą, dla bardzo wrażliwych ludzi jednak 
coś  się  stało.  Zabrzmiały  wzruszające  brawa  dla  tenora  Steblanka,  kiedy  po  finale  soliści 
zebrali się na podium. Tuż przed finałem był krótki moment poświęcony głównemu bohaterowi 
powieści, Pierre Bezuchowowi, (którego grał tenor Steblanka). Śpiewał krótką arię, wychodząc 
z miejsca gdzie uwięzili go Francuzi. Śpiewał: „Stare skrzypiące drzwi się otworzyły, i powiało 
dawno zapomnianym szczęściem". Słowa nie Lwa Tołstoja, ale Miry Mendelssohn. W powieści 
Bezuchow po wyjściu z więzienia mówił do siebie, że teraz zacznie żyć, i Tołstoj pisał; „To co 
go dawniej dręczyło, czego nieustannie szukał — cel życia, przestało istnieć dla niego. (...) 
Właśnie to nieistnienie celu dawało mu tę pełną radosną świadomość wolności, która stanowiła 
w tym czasie jego szczęście. Nie mógł mieć celu, dlatego, że wierzył, wierzył nie w jakiekolwiek 
zasady, albo słowa, albo myśli, ale wierzył w żywego, stale odczuwanego Boga" . Tych słów 
Tołstoja nie mógł Pierre powiedzieć, czy śpiewać w operze ani dla Stalina, ani dla Putina, ale za 
to,  to  co  Mira  włożyła  mu w usta  było  zupełnie  zrozumiałe  dla  wrażliwych  Rosjan.  Tenor 
śpiewał te słowa jasno i z całą potencją swego artyzmu, dla tych którzy rozumieją kim był 
Pierre Bezuchow, ten bohater pokoju, który tylko na chwilę pojawił się na scenie. Dziennikarz 
„Literaturnoj Gazety" zatytułował swoją recenzję z tego spektaklu: „Święta wojna Bezuchowa" 
i  pisał:  „Prawdziwym sukcesem nowego spektaklu  jest  krótki  monolog Pierre'a  w ostatniej 
scenie: "Stare skrzypiące drzwi się otworzyły, i powiało dawno zapomnianym szczęściem". Tak, 
biedni są ci Rosjanie w putinowskim Sankt Petersburgu, ale nie wszyscy są głupi. Niestety, 
ciągle widzą przed sobą nowe „stare skrzypiące drzwi" które mają się dla nich otworzyć, aby 
nareszcie mogli poczuć powiew dawno zapomnianego szczęścia.

Podczas gdy Putin przyjmował swoich angielskich gości kawiorem i wódką oraz wizytą w 
operze, w dalekim kraju, który się zwykło określać jako „teatr wojenny", trwały nadal walki z 
Czeczeńcami, którzy uciekli z ruin Groznego, żeby dalej bić się z Rosjanami. Podejrzewam, że 
Putin  prowadził  z  Blairem  cywilizowaną  rozmowę,  w  której  problemy  Rosji  w  Czeczenii 
porównywał z problemami Anglików w Irlandii. Do swoich mówił jednak inaczej o czeczeńskich 
terrorystach. To nie byli ludzie, ale bestie, gady, szczury, które trzeba utopić. 

Mniej  więcej  w  tym  czasie  wykryto  kryjówkę  grupy  „wachabickich  terrorystów"  i 
speckomandosi  przyjechali,  żeby  ich  rozstrzelać  na  miejscu.  Tak,  w  wieku  22  lat,  umarł 
Mowsar, brat Sekilat Alijewej. Wdowa po nim, Marjam Chadijewa, była najlepszą przyjaciółką 
Sekilat.  Jeszcze nie dawno, między pierwszą i drugą czeczeńską wojną, chodziły  razem na 
lekcje  tańców.  Rodzice  byli  ortodoksyjnymi  wachabitami,  przeciwni  tańcom,  śpiewom,  i 
wszystkiemu co wesołe. Ale Sekilat lubiła tańczyć i śpiewać, lubiła się uczyć. Mowsar i Sekilat 
urodzili  się  w  Kazachstanie,  gdzie  jej  rodzina  i  setki  tysięcy  innych  Czeczeńcow  zostali 
przesiedleni w lutym 1944 roku. Zrobił to  Beria i może dlatego jego nazwisko przypominała 
grupa  staruszków  przed  teatrem  Maryjskim.  Beria  zorganizował  te  deportację  zgodnie  z 
planem Stalina. Przygotowywał to przez kilka miesięcy. Niemcy cofali się już z Kaukazu, ale on 
gromadził  duże  oddziały  wojska,  niby  dla  obrony  ludności.  Oficerowie  dostali  instrukcje 
bratania się z ludnością, organizowali imprezy, rozdali prezenty, chwalili Czeczeńców za walkę 
z  Niemcami.  Dzień  23  lutego  1944  był  szczególnym  dniem  Czerwonej  Armii.  Wszędzie 
czerwone flagi, z głośników dobiegały dźwięki wojskowych marszów. Czeczeńcy oczekiwali na 
medale i wyróżnienia w salach i na placach. Uroczyście ubrani, w czapkach z kindżałami przy 
pasach. Czeczeńskim zwyczajem żony, dzieci i starcy zostali w domach. Kiedy jednak dowódca 
rozpieczętował  ukaz  i  zaczął  go głośno  czytać,  usłyszeli,  że  są  zdrajcami,  że  wielu  z  nich 
pomagało  Niemcom  i  że  wszyscy  będą  deportowani.  Miejsca  zgromadzeń  otoczone  były 
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uzbrojonym wojskiem. Kazano oddać bron. Pociągi stały już gotowe i Czerwona Armia ładowała 
mężczyzn oraz wygnane z domów kobiety i  dzieci  do wagonów towarowych. Jedne pociągi 
odjechały do obozów na Syberii, inne do obozów w Kazachstanie. W ciągu kilku dni ludność z 
miast i wiosek została deportowana. Taka była historia dziadków i rodziców zarówno Mowsara, 
Sekilat  i  Mariam jak i  innych młodych Czeczeńców. Po dziesięciu latach,  w 1954r.,  dostali 
pozwolenie powrotu do kraju, i wielu z tych, którzy przeżyli wróciło w ciągu następnych lat, a 
inni zostali tam, gdzie ich przesiedlono, ale już nie w obozach. Sekilat kończyła szkołą rosyjską 
jeszcze  na  wygnaniu  w  Kazachstanie,  a  potem  mieszkała  z  matką  i  bratem  na  ulicy 
Październikowej w Groznym. W Groznym chodziła do szkoły teatralnej i studiowała zarządzanie 
na  uniwersytecie.  Wyniki  zawsze  miała  bardzo  dobre.  Była  ładna,  z  tą  urodą  czerkieskiej 
dziewczyny, jak Bela w powieści  „Bohater naszego czasu" Michała Lermontowa. Po śmierci 
brata długo chorowała. Zmieniła się, zrobiła się cicha i niedostępna. Już nie miała ochoty na 
studia,  chodziła  do  meczetu,  czytała  Koran,  chodziła  po  ulicy  w chustce  i  w  czadorze.  Aż 
pewnego dnia, w październiku 2002r. zaskoczyła matkę informacją, że wyjeżdża. Pożegnała się 
mówiąc: „Będę dbała o to, żebyś dostała miejsce w raju, mamo". Razem z Mariam pojechała 
do  Moskwy  autokarem.  Pojechały  też  Aiszat,  Amnat,  Ajmani  i  Rajana  [3],  a  w  Moskwie 
spotkały się z innymi kobietami i mężczyznami. 

Pamiętasz  co się wtedy stało.  23 październiku 2002r. w teatrze przy ulicy  Dubrowka 
grano popularny musical „Północ — Wschód, historia miłosna w jednej dzielnicy Moskwy". W 
sali teatralnej było około 800 osób, przeważnie młodych, sporo dzieci z rodzicami. Na scenie 
tańczyli  aktorzy  w  mundurach  wojskowych,  i  raptem  z  za  kulis  pojawił  się  uzbrojony 
mężczyzna,  powiedział  do tancerzy,  żeby odeszli  na  bok i  zaczął  krzyczeć,  że  wszyscy  są 
zakładnikami Czeczeńcow i że teatr jest zaminowany. Przez chwilę publiczność sądziła, że to 
aktor,  ale  zaraz  przy wszystkich  drzwiach  pojawili  się  terroryści  i  terrorystki  z  pistoletami 
maszynowymi i materiałami wybuchowymi, i zaczął się ten straszny dramat, który po dwóch 
dniach zakończył się wrzuceniem przez komandosów kontenerów z gazem usypiającym. Putin 
nie zamierzał ustąpić, ani pertraktować z terrorystami żądającymi wycofania rosyjskich wojsk z 
Czeczenii. Może widziałaś w telewizji obrazy sali pełnej zakładników, może pamiętasz Sekilat 
Alijewę, dziewczynę w czapce, na której był napis po arabsku „Allah Akbar", która mówiła z 
czysto rosyjskim akcentem do kamery, o tym, że wojna ma się skończyć. Pamiętasz pewnie 
późniejsze zdjęcia martwych ciał ludzi siedzących na krzesłach, lub leżących między krzesłami. 
Marjam  wyciągnięta  na  podłodze,  Sekilat  w  krześle,  ze  zwieszoną  głową.  Autobusy  pełne 
chorych i umierających ludzi jadące do szpitali,  gdzie lekarze nic nie mogli zrobić ponieważ 
władze  nie  chciały  zdradzić  co  to  był  za  gaz  i  jakie  podać  antidotum.  Blair  pogratulował 
Putinowi za twarde stanowisko wobec terrorystów i za sukces wyzwolenia zakładników.

A co by było  gdyby Putin ustępił,  gdyby zrobił  jakiś gest w kierunku porozumienia z 
Czeczeńcami? Wyobraźmy sobie, że Putin nie milczał, ale wystąpił w telewizji i przemówił do 
narodu  wyrażając  swoje  współczucie  dla  zakładników,  mówiąc,  że  i  on  i  wszyscy  chcemy 
zakończenia wojennych działań, że rozmawiać z terrorystami oczywiście nie będzie, ale że chce 
szukać z Maschadowem wyjście z tej koszmarnej sytuacji. Trudno to sobie wyobrazić.

Albo  wyobraźmy  sobie  jeszcze  inny  scenariusz,  załóżmy,  że  czeczeńcy  nie  przerwali 
przedstawienia  „Północ  —  Wschód"  w  teatrze  Dubrowka,  ale  przedstawienie  w  teatrze 
Maryjskim, kiedy Putin oglądał z Tony Blairem operę „Wojna i pokój". Na przykład w czasie 
finału. Śpiewają Kutuzow i chór, żołnierze biegają po scenie, rzucając francuskie flagi, i raptem 
wkracza ta ciemna postać z bronią w ręku i krzyczy, żeby nikt nie śmiał się ruszyć z krzesła. 
Teatr jest zaminowany, pojawiają się terroryści w drzwiach. Ogromna bomba postawiona na 
podium.  W środku może  być  dynamit  albo  zwykła  mąka.  Terrorysta  na  podium mówi,  że 
wszyscy  są  zakładnikami  dopóki  on  — pokazuje  na  carską  lożę  gdzie  siedzi  Putin  — nie 
podpisze pokojowego traktatu i nie wyda rozkazu wycofania rosyjskich wojsk z Czeczenii. Jeżeli 
nie,  teatr  wysadzą  w powietrze.  Zapewne ludzie  w teatrze  nie  musieliby  przez  dwie  doby 
siedzieć na krzesłach, a potem umierać zatruci gazem. Myślę, że Putin wszystko by podpisał. 

Wynik  byłby  pewnie  inny  od wyniku  porozumienia  z  Rosjanami  w Chasawjurtu  z  30 
sierpnia 1996 roku. Porozumienia podpisanego przez Asłana Maschadowa (i A. Abumoslimowa) 
po czeczeńskiej stronie i przez Aleksandra Lebieda (i C. Charłamowa) po stronie rosyjskiej. 
Tekst tamtego porozumienia warto przypomnieć, bo go zapewne nie znasz. Prasa podawała 
tylko  ogólne  informacje  o  podpisaniu  porozumienia  w  Chasawjurt  zapowiadając,  że  będą 
jeszcze  rozmowy  o  ewentualnej  autonomii  Czeczenii  i  że  chwilowo  uzgodniono  tylko 
zawieszenie broni. Szkoda, bo po czterech latach strasznej wojny rosyjsko - czeczeńskiej, w 
której zabito ponad sto tysięcy ludzi, te formalne słowa jakiegoś prawnika są piękne jak słowa 



Tołstoja. Piękne jak te słowa Tołstoja, których władze rosyjskie zawsze się tak bały. 
Prawnicy  twierdzili,  że  tekst  podpisany  przez  Aleksandra  Lebieda,  który  był  wówczas 

sekretarzem  Rady  Bezpieczeństwa,  nie  był  traktatem.  Dlatego  później,  w  maju  1997, 
podpisany został jakiś papier przez Jelcyna i Maschadowa, który miał oznaczać oficjalny koniec 
wojny,  bez wspomnienia  o  porozumieniu  w  Chasawjurt.  Dlatego  Maschadow  po  inwazji 
rosyjskiej w 1999 powiedział — w wywiadzie dla „Deutsche Welle" z 11 kwietnia 2000 — że 
największym  błędem  Putina  było  to,  że  dał  się  sprowokować  do  nowej  wojny,  ale  nie 
powiedział, że Jelcyn i Putin złamali porozumienie w Chasawjurcie. Tam, w Chasawjurcie, leży 
pogrzebanym pierwszy pokój  między  Rosjanami  i  Czeczeńcami.  Nad grobem powinien  być 
umieszczony pełen tekst tamtego porozumienia.

„My ,niżej  podpisani,  uważając,  że  osiągnięto  postęp  w  sprawie  zakończenia  działań  
wojennych;  dążąc  do  stworzenie  wzajemnie  zadawalających  warunków  politycznego 
rozwiązania konfliktu zbrojnego; przyznając, że stosowanie przemocy wojskowej lub grożenie 
taką  przemocą,  jest  niedopuszczalne;  wychodząc  z  ogólnie  przyjętego  prawa  narodów  o 
samostanowieniu, zasady równości prawnej,  wolności  wyrazu swojej woli,  ogłaszamy naszą 
wolę  obrony  praw  i  wolności  człowieka  i  obywatela,  niezależnie  od  narodowości,  miejsca 
zamieszkania, przekonań religijnych lub innych różnic między ludźmi; wolę postawienia kresu 
gwałtom wobec politycznych przeciwników. W oparciu o Deklarację Praw Człowieka z 1949 
roku  i  Międzynarodowy Traktat  o  Obywatelskich  i  Politycznych  Prawach Człowieka  z  1966 
będziemy razem wypracowywali zasady wzajemnych stosunków miedzy Rosyjską Federacją i 
Czeczeńską Republiką, na podstawie których dalszy proces pertraktacji będzie prowadzony" . 

Dalej następują cztery artykuły o zasadach dalszych działań zmierzających do tego, aby 
przed 31 grudnia 2001r. móc definitywnie uregulować stosunki między Rosyjską Federacją i 
Czeczeńską Republiką.

Takie słowa, to triumf pokoju, obojętnie która strona zwyciężyła czy przegrała na polu 
bitwy.  Bardzo  możliwe,  że  Aleksander  Lebied  rzeczywiście  wierzył,  że  tak  powinno  być. 
Pozował do zdjęć dla prasy w czeczeńskiej czapce na znak braterstwa narodów. Potem władze 
miały do niego pretensje, że przekroczył swoje kompetencje. Kłamały. Po tym jak Czeczeńcy 
wypuścili już tysiące oblężonych rosyjskich żołnierzy, Rosja zapomniała o tym porozumieniu i 
tylko myślała o tym, że przegrała wojnę; myślała o swoim prestiżu. zamiast zrozumieć, że po 
raz pierwszy w historii wojen na Kaukazie nareszcie wygrała pokój. Przecież zaraz po tej wojnie 
z Napoleonem, o której opowiadała opera „Wojna i pokój", armia rosyjska ruszyła na Kaukaz. 
Ile  razy  już  wygrywali  tam wojny!  A  teraz,  po porozumieniu  w Chasawjurcie,  Rosja  tylko 
myślała o tym, żeby jak najszybciej zerwać ten pokój. Dumały kremlowskie władze o rewanżu, 
i zaczęły najpierw w tajemnicy, a potem coraz bardziej jawniej przygotowywać nowy atak, a z 
kolei młodzież czeczeńska przestała wierzyć w ten pierwszy w historii pokój i z Rosjanami i 
wolała uwierzyć ludziom takim jak Szamil Basajew raczej niż ludziom takim jak Maschadow. To 
jest tragedia, ale rozumieją to tylko ludzie wrażliwi, inni nazywają to tanim sentymentalizmem. 

Przeczytaj co napisał jeden z tych patriotów w odpowiedzi na słowa pisarza Pristawkina, 
który mówił, że nowa wojna znowu pociągnie za sobą wiele ofiar: "Za sto lat wszyscy ci zmarli, 
ci wygnani ludzie, będą tylko liczbami w książkach historycznych jak na przykład ofiary wojny 
rosyjsko-japońskiej  [4] .  Czy ktoś jeszcze lituje  się nad nimi?  Nie. Czuje się tylko żal  po 
utracie prestiżu i po stratach terytorium rosyjskiego imperium". 

Moralny  grzech  i  artystyczny  kicz  takich  przedstawień  jak  opera  „Wojna  i  pokój"  w 
teatrze  Maryjskim polega głównie  na uwielbieniu  wojny  jako czasu wielkiego  heroizmu.  W 
krajach takich jak Rosja, gdzie okresy pokoju między wojnami były zbyt podobne do okresów 
wojny, czy do wojny domowej, w której też wielu ludzi ginęło, ale bez tego blasku narodowego 
heroizmu, który tak upiększa pamięć prawdziwej wojny, pokój wygląda przy tym blado i bez 
uroku. Nie widać atrakcyjnej różnicy między wojną i pokojem. W ten sposób pamięć o minionej 
wojnie budzi nostalgię do nowej wojny.

Porównaj Rosjan z moimi rodakami, z Holendrami. W Holandii jest inaczej. Kiedy w maju 
1945 wojna skończyła się kapitulacją Niemiec, rząd holenderski postanowił, że 4 maja będzie 
dniem pamięci ofiar wojny, a dopiero następny dzień, 5 maja, będzie świętem wyzwolenia. 
Przez pierwsze dziesięć lat po wojnie 4 maja był dniem szczególnym. O ósmej wieczorem ruch 
na ulicy  zamierał,  kierowca tramwaju czy autobusu wysiadł  i  stał  koło  swego wozu.  Piesi, 
rowerzyści, wszyscy staliśmy, w domach, wszyscy milczeli, aż syrena, sygnał czy dzwony, czy 
też pierwsze tony hymnu narodowego, wyznaczały koniec tych 3 minut ciszy. Nadal, pół wieku 
później, 4 maja jest dniem pamięci. Ale w dzień 5 maja, jest dniem wyzwolenia. Pokój 1945 
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roku kojarzył się w Holandii z odzyskaną wolnością i radością. A w Rosji? Tam organizuje się 
nie zabawy, ale wojskowe parady. Wydaje się, że wojnę i pokój Rosjanie odbierają inaczej niż 
reszta  Europy,  że  nie  potrafią  w  pełni  zrozumieć  nieszczęścia  wojny,  ponieważ  nigdy  nie 
doświadczyli szczęścia pokoju.

 Przypisy:
[1] Autor artykułu "Przestępcze milczenie" ("Literaturnaja Gazeta" 6/12 października 
1999) pisał: "Nie ma żadnego usprawiedliwienia dla przestępczych działań rosyjskich 
władz w Czeczenii, ale też nie ma żadnego usprawiedliwienia dla milczenia twórczej 
inteligencji i kościoła prawosławnego w obliczu przestępstw wobec ludzkości. Obudźcie 
się, inżynierowie dusz ludzkich! Czy jeszcze raz Jurij Fjodorowić Kariakin ma wołać: 
"Rosjo, czy zupełnie oszalałaś?" Nowa wojna wywołała na początku trochę śmiałej 
krytyki ze strony opozycji i garść ostrożnie prezentowanych wątpliwości. W gazetach, 
które czytałem pisano, o konieczności wojny, a nawet o wiarygodności faktów, które 
były podawane jako usprawiedliwienie tej wojny, takich jak wysadzenie w powietrze 
bloku mieszkalnego w Moskwie i dwa podobne wydarzenia w innych miastach, 
spowodowane rzekomo przez Czeczeńskich terrorystów."
O tych wydarzeniach jeden autor w "Moskowskich Nowostiach" z 19 października 1999 
pisał: "Prowokacje, które wykorzystano, żeby wznowić poprzednią wojnę, 
charakteryzowały się prymitywnością i amatorskim poziomem."
Putin obiecał, że operacja potrwa krótko, parę tygodni, parę miesięcy najwyżej, i 
będzie po wszystkim. I rzeczywiście, kiedy Blair był z wizytą w Petersburgu na to 
wyglądało. Wbrew obawom, że wojna będzie znowu długa, już pod koniec lutego 2000 
roku świat usłyszał o zwycięstwie rosyjskich wojsk, o skutecznym bombardowaniu i 
zdobyciu zniszczonego Groznego. Więc zaledwie cztery miesięcy i już wojna prawie się 
skończyła. Kto z terrorystów przeżył, czy nie został złapany, podobno uciekł w góry, 
gdzie speckomandosi przeganiali ich z miejsca na miejsce i po kolei niszczyli, żeby 
zakończyć robotę. Putin nie używał takich słów jak "wojna" czy "pokój". Nie było 
wojny. "Es wird kein Krieg geführt", powiedział w wywiadzie dla niemieckiej gazety 
"Die Zeit", 18 listopada 1999. I w swoim inauguracyjnym, milenijnym przemówieniu w 
internecie, o przeszłym i przyszłym stuleciu, nie wspomniał ani słówkiem o toczącej 
się wojnie na Kaukazie, jakby to była zbyt mała sprawa, żeby o niej w takiej szerokiej 
perspektywie historycznej wspominać. Odbyła się tam tylko jakąś zbrojna akcja, żeby 
złapać czy zniszczyć kilku terrorystów, którzy już od dawno panoszyli się w Czeczenii, 
i robili się coraz bezczelniejsi, aż zaczęli wysadzić w powietrze bloki mieszkalne w 
rosyjskich miastach.
Trzeba było mocno zareagować. Każdy dobry rząd by tak postępuje, mówił wtedy 
Putin. Zniszczymy terrorystów i na terytorium czeczeńskim (już nie mówił o republice 
ale o terytorium) zaprowadzimy z powrotem porządek konstytucyjny, tłumaczył tym, 
którzy go chcieli słuchać.
[2]  Ja wyobrażałem sobie jak to byłoby w czasach, gdy car Aleksander III zapraszał 
zagranicznych ministrów do opery w swoim nowo odrestaurowanym i rozszerzonym 
Teatrze Maryjskim. Najpierw kozacy w pięknych galowych strojach wojskowych, za i 
między nimi piękne karety z lokajami. Liczba koni przed karetą podkreślała kto jest 
ważny, a kto jeszcze ważniejszy. Wśród patrzącej publiczności masa szpicli 
obserwujących, żeby nikt nie rzucił bomby pod karetę cara, tak jak w roku 1881, 
kiedy terroryści zabili jego ojca Aleksandra II. Mistrz carskiej ceremonii Aleksandra III 
wymyśliłby chyba bardziej honorowe wejście dla gości z Wielkiej Brytanii, którzy mieli 
z carem i carycą kroczyć po schodach i usiąść razem z nimi w carskiej loży. Car 
wziąłby pod rękę pani Cherrie Blair, a Tony Blair ofiarował by swoją rękę carycy.
[3] Na podstawie artykułów w "Moskowskich Nowostiach" z 29 kwietnia oraz z 5 maja 
2003r. Dane o deportacji Czeczeńców rozpoczętej w dniu 23 lutego 1944r. z biografii 
Stalina, Roya Medwedeva.



[4]  Była to krótka wojna (1904 -1905), ale zginęło w niej tysiące ludzi, na lądzie i na 
morzu. Tołstoj napisał wówczas antywojenny manifest "Zastanówcie się" 
(ОДУМАЙТЕСЬ), który został opublikowany w Londynie, w kwietniu 1905 roku. "Ci 
sami ludzie - pisał - którzy wczoraj jeszcze wskazywali na okrucieństwo, bezsens i 
szaleństwo wojen, dzisiaj zastanawiają się nad tym, jak najwięcej ludzi zabić, jak 
zniszczyć wyroby ludzkiej pracy i jak w spokojnych, pracowitych ludziach, obudzić tyle 
nienawiści do innych ludzi, że wbrew swojemu sumieniu, wbrew swoim interesom i 
wbrew swojej wierze, popełniają straszne rzeczy (...) Uczeni prawnicy jak Murawiew i 
Martens starannie tłumaczą, że nie ma sprzeczności między wezwaniem narodów do 
powszechnego pokoju i wzywaniem do wojny. Dyplomaci, w eleganckim francuskim 
języku publikują oświadczenia, w których dowodzą - wiedząc, że nikt im nie wierzy - 
że rosyjski rząd po wielu staraniach zmierzających do osiągnięcia pokojowego 
rozwiązania - w rzeczywistości po różnych manewrach by oszukać ten drugi rząd - 
zmuszony był podjąć jedyny rozumny krok, by rozwiązać problem - mianowicie: 
zabijać ludzi" 

 Jacobus Cornelis Houtappel
Ur. 1938 w Amsterdamie. Po ukończeniu gimnazjum, studiów prawa i 
slawistyki w Utrechcie był przez wiele lat adwokatem i docentem na 
wydziale prawa cywilnego uniwersytetu w Lejdzie, gdzie wykładał 
postępowanie cywilne. Jest autorem wielu publikacji prawniczych, w 
zakresie (niderlandzkiego) prawa cywilnego i procesowego. Jego praca 
habilitacyjna (Amsterdam, 1996) dotyczy teorii pieniędzy i roszczen 
pieniężnych. Żonaty z Polką, ojciec dwójki dzieci. Jest tłumaczem polsko–
niderlandzkim. Po osiągnięciu wieku emerytalnego (2003) przebywa 
często w Polsce i zajmuje sie m.in. studiami lingwistycznymi jezykow 
europejskich i przygotowaniem do publikacji swoich rozwazań na tematy związane z 
krytycznym porównaniem kultur europejskich, w dziedzinie polityki i prawa, z punktu 
widzenia przekonanego pacifisty.
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