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Proba wystowienia komunikacyjno-egzystencjalnych antynomii
ciszy/milczenia

"Co nie jest do istnosci, co brak w liczby rzedzie,
tym mniemamy milczenie — i jestesmy w btedzie"
I. Krasicki ,Pochwata milczenia"

Milczenie mozna by bez watpienia reklamowaé sloganem ,wyraza wiecej niz tysigc stow",
a pytanie: ,0 czym milczysz?" bynajmniej nie jest niedorzeczne. Ostatnio korelacje miedzy
rzeczonym zjawiskiem a mowa staly sie przedmiotem sporego zainteresowania rozmaitych
dyscyplin, zwtaszcza lingwistyki. W kontekscie komunikacji spoftecznej za koronne trzeba uznac
ustalenia jezykoznawstwa pragmatycznego i kognitywistyki. Niemniej — acz wydawatoby sig, ze
o milczeniu powiedziano juz wszystko — warto te stwierdzenia umiesci¢ w szerszym horyzoncie
rozwazan epistemologicznych, egzystencjalnych, a nawet eschatologicznych. Dopiero wdwczas
ambiwalentna natura milczenia jako fenomenu ludzkich interakcji bedzie mogta znalez¢ nalezyte
wytlumaczenie.

Wypada zacza¢ od zbadania relacji pomiedzy pojeciami milczenia i ciszy. Zasadniczo panuje
zgoda co do tego, ze druga jest pewnym stanem rzeczywistosci fizycznej (brakiem dzwieku),
pierwsze za$ — rezultatem dziatania uczestnikéw aktu komunikacji, czyms$ podmiotowym, zaleznym
od woli. Definiowanie go jako ,ciszy, ktora zapada, kiedy nikt z zebranych nic nie méwi" takze
wskazuje na optyke antropocentryczna. Kiedy wiec przypisujemy milczenie przedmiotom, mamy do
czynienia z przeniesieniem, czyli personifikacjg (metaforg). Odnosi sie ono zatem wytacznie do istot
rozumnych, a stojac w opozycji do jezyka, okazuje sie bardziej skomplikowane niz cisza. Wedtug

Jerzego Faryny [ 1] cisza to warunek gtosowego komunikowania sie jako ,oczyszczenie" medium
w celu nadawania i obioru przekazu bez zakfocen, lecz sama nie stanowi komunikatu. Z kolei
milczenie jest brzemienne znaczeniami, bedac $wiadomym powstrzymywaniem sie od wypowiedzi —
sui generis $rodkiem ekspresji. Przemilczeniu podlega pewna tre$¢, pojawia sie przeto znaczaca
nieobecnos¢. Pamietajmy, ze juz np. Norwid mocno uwypuklat éw fakt, piszac, iz we wszystkich
gramatykach $wiata opuszczono takg istotna cze$¢ mowy, jak przemilczenie 12,

Truizmem, acz tutaj niemozliwym do pominiecia, musi by¢ stwierdzenie interpersonalnego
i teleologicznego wymiaru milczenia, tzn. jego celowego wykorzystania w kontaktach
miedzyludzkich. Milcze¢ ,réowna sie" nie kontaktowac sie z kims$, nie poruszac jakiej$ sprawy, nie
reagowa¢ na cos. Jednak nie oznacza to biernosci, tylko dziatanie sprawcze. W konsekwencji
milczenie jako zjawisko ,zamykajace wewnatrz", lecz zawsze wywierajagce wptyw na ,zewnetrzne",
nieuchronnie zyskuje nacechowanie aksjologiczne. Czy winno nas dziwi¢, ze przede wszystkim
ujemne? Skoro stowo nosi znamie boskosci, utozsamiane bywa z sensem (Logosem), a do cech
dystynktywnych naszego gatunku nalezy moéwienie (idea homo loguens), nieodzywanie sie uwazac
mozna za co$ nienaturalnego, lub wrecz podejrzanego moralnie. Stosunek mowy do milczenia
oddaja opozycje, w ktére ukitadajg je nasze frazeologizmy. Chodzi tu o otwarcie/zamkniecie (,nie
mie¢ do kogo ust otworzy¢", ,zamkna¢ komus pysk"), ruch/bezruch, a w ostatecznym odniesieniu —
zycie/$mier¢ (,grobowe milczenie").

Do tej ostatniej antytezy jeszcze nawigze; wpierw skupie sie na pierwszej ze wspomnianych.
Potoczna swiadomosé powiada: ,milczy, wiec co$ ukrywa". Szkoput w tym, ze ukrywa¢ mozna nie
tylko knowania, ale tez przykrg prawde — zaréwno w celu ocalenia czyjej$ reputacji, jak ze
wzgledéw humanitarnych czy wychowawczych. Réwniez wyrazane poprzez milczenie stany w istocie
uktadajg sie biegunowo; a da sie wsrod nich wyrdzni¢ choéby: skupienie — rozmarzenie, ulegtos¢ —
krngabrnos¢, mestwo — lek, dume — wstyd, przyjazn — wrogos¢, uznanie — lekcewazenie, rozkosz
— cierpienie 3. Milczenie oznacza madroéé¢ albo gtupote, moze by¢ pozyteczne lub szkodliwe. Jak

wylicza Kwiryna Handke [a] stuzy ono m.in. do: pytania, zaprzeczania, zobowigzania sie,
ostrzezenia, pogrézki, obietnicy, zadania, oskarzenia, protestu, uzewnetrznienia strachu,
obojetnosci, wstydu, buntu, dezaprobaty, znuzenia, braku zainteresowania, bezradnosci czy
zachowania tajemnicy. Milczymy, poniewaz nie mamy nic do powiedzenia, nie dostyszeliSmy pytania,
chcemy komus okazac lekcewazenie lub pogarde, nie znamy odpowiedzi badZz rozmdwcy, obawiamy
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sie kompromitacji, jestesmy skryci, aktualnie zamysleni albo zasepieni, lub tez indyferentni w danej
kwestii... Niniejsze zestawienia muszg wies¢ do przygniatajacej konkluzji: aby z tego, jakie intencje
kto$ przemilczat, wysnu¢ odpowiednie wnioski, trzeba zna¢ kontekst sytuacyjny (oraz ewentualng
wypowiedz, ktéra padta, ale ,nie oddawata wszystkiego"), a takze wiedzie¢, co owa osoba wie i co
winna byta oznajmi¢. Takie zaktdcenia czy zawitosci stanowig fundament dziatan interpretacyjnych
w przypadku literatury:

Jak w perspektywie wzajemnych oczekiwan towarzyszacych aktowi komunikacji sytuuje sie
milczenie? (...) jest ono zawsze sprawg wyboru (...) nadawcy. Celowy i skuteczny bedzie on wtedy,
gdy zawodzac oczekiwania odbiorcy, da sie osiggnaé wiecej, niz je spetniajac. (...) postawienie
odbiorcy w sytuacji kryzysowej wymusza na nim skupienie uwagi, uprzytamnia mu, ze na
powiadomienie nie dos¢ pozwoli¢, ze wszelki komunikat wymaga jeszcze pracy wiozonej w jego
wykfadnie (...), a jako odbiorca otrzymuje ledwie mniej lub bardziej zrozumialg instrukcje, jak
otrzymane przestanie odtworzy¢ zgodnie z intencjg nadawcy lub nawet rozmijajac sie z nig, stworzy¢
co$ mimo wszystko sensownego [->1,

Tymczasem w codziennych interakcjach chodzi wszak o to, aby by¢ komunikatywnym, czyli
o maksymalng jasnos¢ i zrozumiatos¢. Ergo — co chciatabym juz tutaj podkreslic — osoba milczaca
musi stanowi¢ niebagatelne niebezpieczenstwo dla wspdlnoty komunikacyjnej:

W wersji Girarda milczacy jest koztem ofiarnym, ktérego nalezy jak najszybciej unicestwic,
albowiem nie sposéb wejs¢ z nim w normalne, spoteczne, a wiec oparte na hipokryzji i grze prawa,
relacje. Gra z milczacym zawsze pozostaje grq relacji bez korelacji, jest ciagta grqg w wojne, nie
wiadomo bowiem nigdy, jakgq karte wyciggnie sie za nastepnym ruchem, i czy nie bedzie to Joker,
ktéry pobije Krdla. (...) Milczacy jest zagrozeniem dla jezyka (...), i dlatego zabdjstwo jest
symbolicznym mordem w imie tzw. wyzszych racji, porzadku ifadu (...). Zabijanie milczacego
dokonuje sie w imie ocalenia jezyka, za pomoca ktdrego mozna bezpiecznie zwigzac sie ze sSwiatem
(...). Mowiac najkrocej: kto nie mowi, nie istnieje, jako ze nie eksponuje swojego pragnienia, ktore
jest zawsze pragnieniem czego$ [e]

Utozsamienie jezyka z pragnieniem (lub raczej teza o implikowaniu pierwszego przez drugie)
nalezy do Jacques'a Lacana, ktory sadzit tez, iz nadrzedng funkcje jezyka stanowi nie informowanie,
ale pobudzanie — co jest niezmiernie istotne dla przyjetej przeze mnie perspektywy. Otz
komunikacyjne milczenie oscyluje bez ustanku na granicy milczenia nazwanego przez Jolante
Rokoszowg 7 transcendentnym. Bodaj z nim najblizej zwiazane zdaje sie zamilkniecie ptynace
z paralizujacego leku czy tragicznego wstrzasu, bedace niejako spontaniczng reakcjg organizmu
(ostupienie, ,odebranie mowy"). Tu do glosu dochodzi przeswiadczenie, iz gltos jest cennym,
zagrozonym utratg dobrem, ktérego najjaskrawszy kontrapunkt to milczenie umartych. Jednakze
owo milczenie transcendentne moim zdaniem zahacza rowniez o zamilkniecie stanowigce raczej
rezultat kulturowej konwencji (np. nakaz powagi w sytuacji podniostej, dla okazania czci). W obu
przypadkach ocieramy sie o sfere tego, co przerasta inteligibilno$¢ oraz naszg skonczong czasowosc,
a rownoczesnie nie przemawia naszym jezykiem. Szczeling milczacych ust przeciska sie wymiar
eschatologiczny. Jak sadze, wbrew pozorom nawet niemy zachwyt podobny jest do $mierci —
zostajemy skonfrontowani z czyms, co paralizuje, wywotujac deflacje rozdmuchanego ego ludzkosci.
Sformutowanie: ,Tego sie nie da opisa¢ stowami" ucina dyskusje niezaleznie, czy chodzi
o przejmujace piekno, czy o groze. Wydaje sie, ze w ostatnich dziesiecioleciach znacznie czesciej,
niestety — o te druga.

Bezstowna ekspresja ciszy zastepuje mowe, dotad atrybut cztowieczenstwa, azeby przekazac
niewypowiedziane doswiadczenie przekraczajace ograniczenia ludzkiej swiadomosci, takie jak lek,
pragnienia, tesknota czy $mier¢, lecz réwniez niewypowiadalne doswiadczenie przekraczajgce ludzkie
rozumienie, takie jak dehumanizacja lub bestialstwo L8]

Jak wiadomo, Camus zrodet absurdu upatrywat w zderzeniu wotania cziowieka z milczeniem
Swiata. (Mozna dokonaé znamiennego rozréznienia: przed pojawieniem sie ludzi Swiat byt milczacy,
cho¢ nie byt ciszq). Ktos stojacy po stronie milczenia jest wiec przeciwko nam, podwaza nasz spokoj,
ktéry zapewniamy sobie stawetng Heideggerowska ,gadaning". Stawiamy je w stan podejrzenia,
gdyz ukazuje immanentne bariery jezyka, jego niezbornos¢, niewystarczalnos¢. Owszem - odpowiem
zaraz oponentom — milczenie waloryzowane bywa nie tylko pozytywnie, lecz i sakralnie. ,Kto sig
milczeniu przytozy, staje sie z niego tron bozy" - poucza stare porzekadio, a dla przykiadu
~uwznioslajaco" milczace postacie z dramatéw Norwida wcielajg wzor osobowy cichosci-sSwietosci
[ 21 jednak te ostatnie musza zginaé¢ dla ozywienia idei, z kolei eremici czy niektérzy mnisi,
odsuwajac sie od gwaru ,tego padotu", sg juz — moéwiac stowami wieszcza — ,umarli dla Swiata":

Na tym typie catkowitego wylaczenia sie z zycia doczesnego (...) opierajq sie rozmaite reguty



monastyczne (...) i pustelnikdbw. Miedzy innymi nakazujg one i milczenie, ale milczenie osobliwe,
wynikajgce nie tyle z zakazu jakichs tresci, ile z traktowania samego gtosu jako czynnika i nosnika
podlegajacej wyeliminowaniu zmystowosci i ze szczegdlnej konceptualizacji ciszy/spokoju 1]

Takie odgrodzenie sie moze, rzecz jasna, prowadzi¢ przez dyscypline wewnetrzng do
kontemplacji, medytacji, nawet doznan mistycznych. Pamietajmy o wadze milczenia w Biblii,
propagujgcej postawe bierng i odbiorczg (kardynalne w tradycji zydowskiej ,Stuchaj, Izraelu...").
Wyciszenie wewnetrzne umozliwia wstuchanie sie w gtos Boga (swoisty komunikat) i Jego adoracje.
Chociaz doswiadczenie religijne ze swej istoty domaga sie wypowiedzenia, chwila jego przezycia jest
niewypowiadalna, co przypomina nam Dante, u kresu ,podrdozy po raju" wyznajacy niezdolnosé
wyrazenia stowami swoich odczu¢ Bozej wspaniatosci, potegi i mitosci. Sadze, ze zgodzitby sie z nim
nieraz Zle interpretowany Wittgenstein w zbanalizowanym stwierdzeniu: ,,O czym nie mozna moéwic,
o tym trzeba milcze¢". Otéz cztowiek odkrywa w sobie obecnos$¢ wyzszego porzadku, lecz nie jest
w stanie opowiedzie¢ o nim jezykiem. Deus absconditus, Bég ukryty, to Bog zasadniczo milczacy.
Stad dramatyzm postawy wierzacego.

Milczenie jest zastanianiem sie, odcinaniem sie, eksponowaniem subiektywnosci. Reprezentuje
marginalnos¢, stosunek sprzeciwu, tygiel mozliwosci i niespetnionych oczekiwan. Trzeba jednak, jak

czyni choc¢by Grzegorz Studnicki [11 ] mie¢ na uwadze kulturowe zaplecze tej postawy oraz jej
implikacje. Na takim tle oznacza wiec ona faze liminalng, separacje, moment przetomowy, eskapizm,
ryty przejécia przebiegajace ,w kulturowej ciszy", w stanie symbolicznej $mierci. Wszakze milczenie
rytualne, podczas praktyk magicznych czy ukrywania sie dotyczy zazwyczaj jakiej$ grupy zwigzanej
podzielang dolg. A nawet w powszednich interakcjach ,Wiem, ale nie powiem" moze konstytuowac
nowg, sytuacyjna wspolnote jednostek razem posiadajacych tajemnice. Wokdt owego sekretu tworzy
sie organizacja grupy, szereg zasad manipulowania kodem werbalnym i pozawerbalnym
w zaleznosci od uzytku — ,wewnetrznego" czy wobec niewtajemniczonych.

Tak oto izolacja moze owocowac wytonieniem sie spoistej grupy ,milczacych". Niemowienie
wszelako moze tez wies¢ do rozbicia np. grupy zadaniowej, zwtaszcza gdy jej przywddca zareaguje
nieodpowiednio. Przywotam tu jako przyktad negatywne wypowiedzi animatora grupy dyskusyjnej
obnizajace jej morale w sytuacji milczenia-wycofania: ,Nigdy mnie nie stuchacie", ,Nic nie mozna
zrobi¢", ,Papka: tutaj nie ma tresci!", ,Jak zwykle, to strata czasu", ,Mowicie same gtupoty", ,Nigdy
nie byliscie zdolni do tego, aby sie porozumiec", ,Daj spokdj, pomysl raczej...", ,Dlaczego nic nam
nie moéwisz?" 121 Generalnie pojedyncze osoby milczace w grupie sg postrzegane jako
niekontaktowe, niekulturalne, zamknigete w sobie, dziwne; jako ignoranci, ponuracy — ale takze
indywidualisci. Wywotujg zaktopotanie tudziez agresje, a w efekcie sg ze spotecznosci wykluczane.

Wiemy tez o innym wykluczajacym, izolujgcym milczeniu — narzuconym. Tak jak w wypadku
propagandy panstw totalitarnych odcinajacej obywateli od wydarzen na $wiecie, przemilczajgcej cos$
lub wybidrczo przedstawiajacej i reinterpretujacej fakty. Milczenie oznacza rezim, represje. Zwréémy
uwage, ze ograniczony dostep do wiedzy strukturyzuje spoteczenstwo. Kontrola przeptywu informacji
jest jednym ze znamion wiadzy. Zakaz wyjawiana pewnych tresci lub odzywania sie okreslonych
grup odzwierciedla rozwarstwienie spoteczne. I moze réwniez tworzy¢ wspdlnote wykluczonych,
skupiong wokot jezyka ezopowego (,0 czym ty wiesz, a obaj nie mozemy mdwic"). Ale nie nalezy
zapomina¢ o przemilczeniach w tzw. wolnych mediach, typowych dla komunikacji masowej
w krajach szczycacych sie demokracjg. ,Cisza medialna", fragmentacja, trywializacja tresci czy
niedopowiedzenia wypaczajg przekaz po prostu w nieco bardziej wyrafinowany sposob niz toporna
nowomowa. Wsrdd znaczacych przemilczen  wskazatabym  chociazby wyparcie  Smierci
z dominujacego dyskursu zdrowego, pieknego i mtodego ciata, a takze wybidrcze i zideologizowane
tworzenie pamieci narodowej.

Postugiwanie sie przemilczeniami przypisa¢ mozna nie tylko aparatowi wiadzy, ktéry poprzez
»uciszanie kogos" ma przywracac ,porzadek”, ale w zasadzie kazdemu uczestnikowi sfery spotecznej,
zmuszonemu selekcjonowac informacje wptywajace na postrzeganie go przez innych. Niekiedy bywa
to naprawde przykrg koniecznoscia, jak w przypadku osob napietnowanych [13 ] ktére ucza sie
ukrywac cechy dyskredytujace, co zazwyczaj bywa duzo trudniejsze niz u przecietnych ludzi.
Pietnem, a zarazem ,narzuconym" milczeniem moze byc¢ kalectwo niemych i gluchoniemych. Jak
istotny jest ich kontrolowany rozwoj dla zrozumienia przez nich kodu jezykowego jako takiego,
w zajmujacy sposob pisat Oliver Sacks [141. Ci ludzie sg ,samoistnie" wyizolowani ze spoteczenistwa
informacji — ale réwniez odtraceni na podobienstwo czarnych skrzynek, do ktérych nie ma dostepu.
Skoro nie wiadomo, co znajduje sie w $srodku — owo trwate milczenie nas niepokoi. Jest ,nieludzkie".

Uwazam bowiem, ze milczenie, ktére w maksymach przyrownane do zilota stawia sie powyzej
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~srebrnej" mowy (,Milczenia rzadko kto zatowat, a mownosci czesto"), ma w powszechnym odczuciu
jedynie uwyrazni¢ i ukonkretni¢ przekaz werbalny, wyeliminowaé¢ elementy zbedne, tak aby stowa
doskonalej oddawaty nasza ludzka racjonalnosé. Przynajmniej w tradycji Zachodu (o wschodniej, np.
buddyjskiej, jeszcze bedzie mowa) winno ono potwierdza¢ madro$¢ réwnoznaczng z wiedzg. Zatem
milczenie usituje sie poskromi¢ — podlega ono ,,obrobce" kulturowej i zostaje zaprzegniete do Scisle
okreslonych celow komunikacyjnych (np. istniejg sytuacje, kiedy nie wypada milcze¢ albo nie
wypada sie odzywac). Te reglamentacje milczenia wpaja sie nam od malenkosci.

Jezyk i milczenie to dwie strony tego samego medalu, bo odnoszg sie do Swiata, orientac;i
i uczestnictwa w nim. Sg na ustugach ,programu", jakim jest kultura, ktéra ,rozporzadza", jakie
cechy lub elementy otaczajacej nas rzeczywistosci sg lub nie sg pomijane, by zbudowac z nich
uporzadkowany obraz kosmosu. Ow program jest nabywany oraz uczestniczy w procesie socjalizacji
i interakcji z innymi czionkami spoteczenstwa. (...) Jednak, aby ten system madgt by¢ skuteczny,
wymaga on selekcji oraz wyodrebnienia odpowiednich cech znaczonego do koniecznego minimum
[15]

Zdarzajg sie oczywiscie komunikacyjne gafy, chociazby gdy wbrew oczekiwaniom zalega
milczenie, ktdére jest woéwczas szczegolnie dojmujace (,krepujace”, np. z ust majacego przemawiac
lub w trakcie spotkania rodzinnego z przysztym zieciem). Moze wtedy zaistnie¢ swoista ,spirala
milczenia" (o mniej groznych konsekwencjach niz w przypadku leku przed ingerencjg w czyjes
sprawy, chocby ta osoba cierpiata), czesciej jednak kto$ ,ratuje sytuacje". Podobnie jak
w interakcjach rzecz wyglada, moim zdaniem, na ptaszczyznie poznawczej. Samo milczenie jako
niedostepnos¢ pewnej informacji dziatla niczym zakazany owoc, wyzwalajac che¢ rozwikiania
zagadki:

(...) mozna przywotac Eliasa Canettiego, ktdry stwierdza, ze milczenie zakfada znajomos¢ tego,
co sie chce przemilcze¢, a wiec wigze sie ze $wiadomym wyborem (...). Tajemnica jednoczesnie
chroni i zageszcza. (...) Chec jej zgtebienia determinuje pewne dziatania, dajac poczatek plotce (...),
ale i odkryciom geograficznym, rozwazaniom filozoficznym, religijinym czy aktywnosci naukowej
[16]

Nie znosimy ,biatych plam"; pewne obszary pustki sg jednak pozadane, a wrecz konieczne -
takze w komunikacji. I tu powracamy do nadal ,czajacej sie" w tle tych rozwazan kwestii ciszy.
Nieodzowna okazuje sie ona w rozmowie jako zjawisko artykulacyjne (i przewaznie niezauwazalna,
chyba ze kto$ ma trudnosci z dykcja):

(...) milczenie jest warunkiem sprawnego przebiegu dialogu: kto$ musi milcze¢, aby mowic
mogt ktos. Jezykowi niezbedne wydaje sie milczenie, gdyz jest ono swoistym tlem mowy, planem
istnienia dla jezyka. Stanowi nieodzowny sktadnik rozmowy jako milczenie komunikacyjne — pauzy,
zawieszenie gtosu, przerwy na oddech potrzebne po to, by wybrzmialy wypowiedzi partneréw —
ktére jest neutralne (...) 171,

Wbrew pozorom cisza ma niebagatelne znaczenie w komunikacji, chociazby bedac antytezg
szumu informacyjnego z klasycznego schematu Shannona i Weavera. Ciekawe, iz zwykle,
w przeciwienstwie do milczenia, wartosciuje sie jg pozytywnie — jako synonim spokoju. Juz zresztq
dla niemowlecia (na razie poniekad niemowy) oznacza bezpieczenstwo i obecnos¢ matki, ktora

rrrrr

[18 1 Cisze postrzegamy w kategoriach wytchnienia od wszechogarniajacego hatasu, ucieczke od
frustracji i leku, sposéb na redukcje napiecia, relaks i refleksje. Na nabranie dystansu. Notabene
warto zauwazy¢, ze posrod gwaru (nie-ciszy) zachowujemy dystans i chronimy swg prywatnosc
milczeniem:

Anonimowos$¢ mieszkancéw duzych miast wymusza milczenie w sytuacjach takich, jak
spotkanie na ulicy, w sklepie, w windzie, w miejskim autobusie. (...) Na wsi, gdy kto$ nie odpowie
na powitanie, oznacza, ze zywi jaka$ uraze. W duzym miescie odwrotnie. Stowne powitanie na ulicy
kogos, kogo sie dobrze nie zna, zaczyna by¢ odbierane jako nietakt, a w skrajnych przypadkach jako
niepozadana ingerencja w prywatnos¢ 121,

Owo milczenie moze tez by¢ widziane jako samotnos¢ w ttumie. Jednak réwniez w stosunku do
ciszy uzywamy epitetédw ,meczaca" albo ,przygniatajaca". Czesto mamy woéwczas na mysli cisze
utozsamiang z owym milczeniem, o ktérym juz wspominatam - gdy peszy nas czyja$ obecnosc lub
brakuje tematu do rozmowy. Totez probierzem prawdziwie bliskiej relacji moze okazac sie zdolnos¢
swobodnego pomilczenia we dwoje. Wazniejszym testem wydaje sie wszelako proba ,milczenia
z samym sobg". Obawiamy sie go podskdrnie na ptaszczyznie egzystencjalnej, gdzie cisza i milczenie
splataja sie ze sobg, wespdt przypominajac $mierc. Cisza kojarzy sie bowiem z bezpieczenstwem, ale
i ze strachem. Znamy cisze ztowieszczg oraz cisze izolacji. Pragniemy owego stanu jako antidotum



na przecigzenie decybelami, jednak paralizuje nas cisza absolutna, chocby bez rytmu muzyki.
Wydaje mi sie, iz chodzi nie tylko o niepokdj wywotany tym, ze nie mamy samym sobie nic do
powiedzenia, lecz wprost o horror silenti. Jak udowodniono, w warunkach deprywacji sensorycznej
najbardziej dokucza brak dzwiekéw. Ale sposrdd nich najwazniejsze s odglosy ludzkie, i to
zwerbalizowane, acz nawet jesli nie rozumiemy np. obcej mowy, jesteSmy wyczuleni na intonacje
i zjawiska parawerbalne. Stad tak relewantna jest funkcja fatyczna jezyka, stad tez tak czesto
pytamy: ,Czemu nic nie odpowiadasz? Czy ty mnie w ogdle stuchasz? O czym myslisz?", cho¢
réownie dobrze jak wieszcz wiemy, ze ,jezyk klkamie glosowi, a gtos myslom ktamie". Mimo to
oczekujemy odpowiedzi — dlatego niepokojg nas gtuche telefony. ,Jest tam kto?" — znaczy w tej
perspektywie: ,Jest tam ktos zywy? Czy moje zycie jest tylko snem?". Nikt nie chce, zeby byto ,cicho
jak w grobie". Owym rzadko sobie uzmystawianym lekiem tatwo wytlumaczy¢ zagluszanie ciszy
telewizorem czy radiem. Stuzg one przeciw nudzie, ale tez przeciw rudymentarnemu doznaniu
bezsensu — ,,po co ta cata krzatanina w obliczu nicosci?".

Nasze psychologiczne uwrazliwienie na cisze od lat wykorzystujg autorzy reklam dla radia
i telewizji, ktorzy odpowiednio operujg dzwiekiem versus jego nieobecnoscig, jak réwniez tworcy
muzyki filmowej oraz operatorzy dzwieku, umiejetnie wywotujgcy i natezajacy wrazenie. Nagty brak
dzwieku uwypukla to, co po nim nastepuje, lub... co nastepuje "w" owym braku — do$¢ wspomniec
utwor Johna Cage’a 433", manifestacje esencji ciszy w efekcie wyrugowania opozycyjnych do niej
znakdw. Przediuzajaca sie cisza badz milczenie pocigga za sobg zwrdcenie uwagi stuchacza na inne
kody komunikacyjne niz werbalny, co stosuje pantomima i performance - zwtaszcza ten drugi siega
do odpychanego, ,przemilczanego", niepokojgcego rdzenia cziowieczenstwa. Zresztg mozna ujgc
owe fakty szerzej. Jezeli, jak twierdzg niektérzy, w istocie nie da sie nie komunikowaé, to nawet
milczac, co$ przekazujemy. Nie tylko gestem, mimika, spojrzeniem. Cisza/milczenie stanowi bowiem
gtebszy fundament komunikacji, swoisty bezgtosny jezyk:

[Wedtug Habermasa] Dziatanie komunikacyjne oznacza (...) pewien typ informacji, ktore sg
koordynowane przez akt mowy, ale sie z nim nie pokrywaja, gdyz zaréwno kontekst wypowiedzi, jak
cisza sg obecne w komunikacji interpersonalnej. Cisza jest nie tylko wtedy, gdy nieobecne sa stowa,
lecz takze woéwczas, gdy okresla pewien porzadek wewnetrzny poprzez zatrzymanie stowa wewnatrz
[20]

Ow porzadek musi bazowa¢ na wspélnym kodzie znaczen, ktéry wyklucza alternatywne
interpretacje. Dlatego, co podkreslatam, milczenie trzeba odczytywac we wilasciwym kontekscie
komunikacyjnym, wyznaczajacym krag takich zjawisk spotecznych, jak uczczenie minutg ciszy,
marsze milczenia, cisze (skupienie) na cmentarzu. Pamietajmy, iz potoczna konceptualizacja
milczenia jest nieprzejrzysta: milcze¢ moze nawet osoba, ktora méwi, jesli tylko ukrywa to, co ma
na mysli, milczkiem nazywa sie zas tego, kto mowi, tyle ze mato. Skadingd sam czasownik ,milcze¢"
definiuje sie przez mowe (,nie odzywac sie, nie rozmawiac"). Mowienie zakresla zatem w naszej

codziennosci ramy milczenia. Jak pisze Ewa Wachocka [ 211 cisza zawsze implikuje swoje
przeciwienstwo i aby jg poznad, trzeba rozpoznal otaczajacg jq przestrzen dzwieku lub jezyka.
Warto dodaé, ze przyczyne milczenia stanowi jego wewnetrzny lub zewnetrzny nakaz przy
jednoczesnej koniecznosci méwienia: kto$ powinien méwic, ale nie moze albo nie umie. Mozna tez
musie¢ moéwi¢ pod przymusem z zewnatrz, lecz nie musie¢ pod wzgledem przeswiadczenia
wewnetrznego. Dlatego niemdwienie jest niejako prymarne, ono wytycza sens wypowiedzi.

Wydawatoby sie, ze w zdecydowanie wiekszym stopniu anizeli czyj$ nacisk czy che¢ wiasna do
nieodzywania sie sktania¢ winna owa wspominana juz monumentalna, ponadludzka cisza. ,Mysl
wielka zwykle usta do milczenia zmusza" — zauwazyt Mickiewicz. A jednak o tej ,mysli" chcemy, czy
wprost musimy opowiada¢, wlasnie po to, by jg okielznaé. Milczenie jest zaburzeniem naszej
solidnej, uporzadkowanej rozumnie rzeczywistosci. Kto$ mégtby w tym miejscu zgtosi¢ zastrzezenia:
przeciez milczenie stanowi odpowiednik fadu, dopiero zmiana, naruszenie harmonii, powoduje
mowienie (por. absurdalny dowcip o szesciolatku, ktérego rodzice uznali za niemowe, a ktory
odezwat sie dopiero, gdy pewnego dnia przy obiedzie zabrakto soku — ,bo dotad zawsze byt").
Wyciggniecie na sSwiatto dzienne czego$ niezbadanego wymaga reakcji; taki element nalezy
~0mowi¢" w celu obmycia go z chaosu. Sadze jednak, ze mamy tu do czynienia z czyms, co
nazwatabym tadem oczywistosci, tadem poznania, albo moze najtrafniej — tadem , konkwistadoréow",
tj. zdobywcow. Jak pisatam, milczymy, poniewaz nie chcemy rzuca¢ stow na wiatr (,,Dlaczego dzwon
gtosny? Bo wewnatrz jest prézny!" - pouczat Krasicki). Milczenie cieszy sie wiekszq renoma niz
~paplanie", zwlaszcza iz wymaga wysitku.

W tradycji Wschodu na pozér waloryzowanie wyglada podobnie: medrzec milczy. Ale on nie
zgromadzit (wzglednej) peti wiedzy, stawiajacej go ponad ignorantami, tylko otworzyt sie na jej
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pustke, na owo milczenie transcendentne, ktore ukazuje iluzoryczno$¢ dazen. Stowa oddzielajg od
prawdy — prawdy, iz wszystko jest jednoscig, a ona jest niewypowiadalna. By¢ moze przywotany juz
mistycyzm prowadzi do analogicznego ,wgladu" oraz zblizonych wnioskéow. Jednak modne dzisiaj,
powszechnie lansowane ,wyciszone skupienie" ma pomdc wydoby¢ ,prawdziwy charakter", podczas
gdy mysl hinduska glosi "tat tvam asi". To jeste$ ty. Jeste$S pustka. Przyjmij jej przestanie.
Zauwazam tu pokrewienstwo z Heideggerem, ktéry przekonywat, ze trzeba umie¢ zamilkng¢, zeby
moc méwic ,do-rzecznie"; nauczy¢ sie ciszy, zeby wyczuli¢ sie na istote rzeczy i wlasne bycie. Owo
milczenie transcendentne oferuje wolnos¢, cho¢ wigze sie ona z Kierkegaardowska ,bojaznig
i drzeniem". Mowa bowiem, tak jak czas, jest nieodwracalna, jezyk zas co prawda oswaja $wiat, ale
sprowadza wszystko do schematdéw, determinuje wydarzenia przyczynowo, neguje jednostke oraz
to, co — jak milczenie - nieograniczone, niepodzielne. Poniewaz milczenie stanowi wyraz
niewyrazalnego. Dlatego zasadne wydaje mi sie odwolanie do terminu Rudolfa Otto tremendum
fascinans, ktéry tumaczylby dwoista nature rozpatrywanego tu ,numinotycznego" zjawiska,
jednoczesnie pociggajacego i zatrwazajacego. ,Wiekuista cisza tych nieskonczonych przestrzeni
przeraza mnie" — zanotowat Pascal. Ona w istocie wymaga ,mestwa bycia" (by uzy¢ sformutowania
Paula Tillicha) — boimy sie wszak pograzy¢ w milczeniu, a zarazem nie pozwala ono pozostac
obojetnymi, owa ,przejmujaca", ,przenikliwa" cisza angazuje nas bez reszty.

Ricoeur zaakcentowat inny aspekt, wskazujac, iz niemowienie jest pierwotne wzgledem mowy,
stowo zwrdcone do nas ma za$ prymat przed naszg wypowiedzig. Nie chodzi tu jedynie o ptynnosc
komunikacji, o ktérej juz napomknetam, ale o jej ontologiczno-moralng determinante — tak istotng
w filozofii dialogu, gdzie oznacza zdolno$¢ bezwarunkowego stuchania, otwarcia na Innego.
Wprawdzie 6w Inny zawsze niepokoi, lecz pogtebia naszg $wiadomg egzystencije.

(...) J. Tischner wskazuje, ze spotkanie =z drugim czlowiekiem twarza w twarz jest
wyczekiwaniem, trwaniem w ciszy. To nic innego, jak specyficzne napiecie ciszy, ktdra jest czasowa,
jest obecnoscig (byciem), jest dialogiczna, gdyz buduje wzajemnosé¢ [221,

Inny wprowadza napiecie jako wystannik wszechogarniajgcego milczenia wszechéwiata. Moze
jednak ono wtasnie ttumaczy potocznie przypisywany ciszy ,spokdj": widzimy w niej przedsmak
wiecznego uspokojenia. Owo milczenie transcendentne bytoby wiec bezpodmiotowym (lub
ponadpodmiotowym) komunikatem, wezwaniem do zamilkniecia bez reszty. Zresztg gdyby nawet
owa reszta istniata, to przeciez — jak doskonale wiemy — ona takze jest milczeniem.
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