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Mówi  pan,  że  jednego  jest  pewien,  że  po  śmierci  niczego  nie  ma.  Skąd  ta 
pewność?

Zupełnie niczego. Dobrze znam życie, jestem lekarzem z wykształcenia, znam biologię. 
Ks.  Stanisław  Obirek zaprosił  mnie  kiedyś  do udziału  w ankiecie.  Pytanie  brzmiało:  „w co 
wierzy ten, co w nic nie wierzy?" Odpisałem, że jak widzimy, wszystko ma początek i koniec. 
Każde życie przebiega według tego schematu. To samo prawo dotyczy gwiazd, słońca. Z tego 
wynika, że po mojej śmierci będzie ze mną dokładnie to samo, co przed moim narodzeniem, 
czyli: nic nie będzie. Skoro nie mam żadnych osobistych wspomnień z wyprawy Napoleona pod 
Moskwę, bo mnie po prostu wówczas nie było, to jak mogę przypuszczać, że nie daj Bóg będę 
coś  wiedział  po  tym,  kiedy  mnie  znowu  nie  będzie.  Nie  wierzę  w  opowieści,  że  najbliżsi 
oglądają nas z zaświatów. To jest dobre dla dzieci. Pociechą może być to, że jak wiadomo, 
zawsze umierają inni.

Trudno się żyje z taką niewiarą?
To  nie  jest  kwestia:  czy  trudno,  czy  łatwo.  Teoretycznie,  gdyby  człowiek  był 

czworonogiem, to może by się lepiej utrzymywał na ziemi, nawet gdyby się napił. Ale nie ma 
co się zastanawiać nad tym, bo mamy dwie nogi i  koniec.  Mam teraz bardzo dużo pism i 
książek z zakresu astrobiologii. Poza tym, gdzie jest ten raj? I jaki on jest, chrześcijański? W 
Koranie jest powiedziane, że na umarłych czekają hurysy, które ich będą wachlować. Można 
więc sądzić,  że wszyscy uciekaliby  z raju chrześcijańskiego do raju muzułmańskiego,  żeby 
przez całą wieczność czuć muśnięcia wachlarzy. Poza tym, co byśmy robili w raju z rękami, 
nogami, zębami, bo podobno ciała mają zmartwychwstać? Czy tam dają lody?

Długo pan wierzył?
Owszem. Rodzice  to  zręcznie  robili.  Nocą  podkładali  zabawki  pod choinkę.  Wszystkie 

dzieci  wierzyły,  więc  i  ja  wierzyłem.  Ktoś  obliczył,  że  gdyby  św.  Mikołaj  chciał  wszystkim 
dzieciom na raz przynieść prezenty, to musiałby przybrać milionowo-miliardową postać. Nie 
jest to łatwe do uwierzenia. Ale chcę powiedzieć, że nie palę się do dyskusji, w których neguje 
się  istnienie  transcendencji.  Nikogo  nie  zamierzam  namawiać  do  moich  przekonań.  Przed 
chwilą przyszła mi myśl, aby zjeść trochę lodów Manhattan z wiśniami, ale nikogo absolutnie 
do tego nie namawiam. Pani też nie.

Jerzy Jarzębski, analizując pańską twórczość, doszedł do wniosku, że najbliższa 
jest panu religijność w stylu ojców destrukcjanów, bohaterów pana powieści. Wierzą 
bezinteresownie, nie mają żadnych wyobrażeń ani oczekiwań.

To jest zupełnie coś innego. Nie neguję, że tu i teraz czuwa nad nami jakaś Opatrzność. 
Moja żona uważa, że niezliczoną ilość razy wystawiałem się na śmiertelne niebezpieczeństwo i 
musiała chronić mnie jakaś siła. Twierdzę tylko, że po śmierci nic nie będzie. Natomiast świat 
być może został ulepiony przez jakieś moce. Nie jestem kaznodzieją nicości.

fragment wywiadu dla Polityki, nr 37/2001. Zob. cały
*** 
Jaki  jest  pana  światopogląd?  Z  pana  esejów  można  wywnioskować,  że 

materialistyczny...
Nie wierzę w sprawy pozadoczesne, w życie pozagrobowe itd. Ale też nie zależy mi, żeby 

wojować  z  panem  Bogiem.  Uznaję  to,  że  w  rozumieniu  społecznym  religia  jest  ludziom 
potrzebna, tak jak potrzebna jest nadzieja na życie wieczne, na spotkanie drogich zmarłych, 
wiekuiste szczęście itd.

Pan również potrzebuje takiej nadziei?
Nie, jestem niewierzący. Słyszałem, że Leszek Kołakowski, który kiedyś był zagorzałym 

ateistą, wypowiadał się niedawno o mnie z ubolewaniem, że „ciężka sytuacja tego Lema, bo 
jest niewierzący". Z tego wynika, że on się nawrócił. No, ale ja nie mogę powiedzieć, że się 
nawróciłem pod wpływem zmian otoczenia.  To jest sprawa sądu,  do którego człowiek sam 
dochodzi. Uważam, że każdemu powinno się pozostawić wolność wyboru

fragment wywiadu dla tygodnika Przegląd nr 2, październik 2000 [1] 
***
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A może zamiast nas wolałby pan mieć takiego interlokutora jak na przykład 
Leszek Kołakowski, który ma za sobą bataliony argumentów?

Ale z którym Kołakowskim? Bo jest ich przecież dwóch: ten sprzed i ten po konwersji na 
katolicyzm. Nie interesuje mnie rozmowa z żadnym z nich. On przecież lekceważy wszystko co 
pachnie naturalizmem, czyli nauką. Przebywa w świecie Spinozy, rozmaitych mistyków i ma 
własną wykładnię chrześcijaństwa, która mnie nie interesuje ani w jego ani w niczyim innym 
wydaniu.

Woli pan świat nauki od religii?
Nauka  nad  religią  ma  tę  przewagę,  że  się  myli,  ale  potrafi  jednak  swoje  błędy 

skorygować, mimo że fizycy wodzą się za łby. Wyznań jest wiele, ale każde chce udowodnić, że 
jest  jedynym.  Nie  potrafię  dostrzec  wyjątkowości,  która  powoduje,  że  powinna  nastąpić 
konwersja z jednej wiary na inną. Nie mam potrzeby bronienia buddyzmu ani innych religii, 
których  jest  strasznie  dużo.  Wizje  nieba  są  tak  liczne,  że  można  by  na  pisać  książkę 
Porównawcza encyklopedia zaświatów

Odra, 9/2001
*** 
[...] nie mogę dać zgody na żadną postać osobowego kreatora — tu rzeczywiście jestem 

zakamieniałym ateistą — i odmawiając personalnych własności temu, co dało początek światu, 
dostrzegam  równocześnie  nieprzypadkowość  bądź  niedostateczne  wyjaśnienie  w  akcie 
postulowania  całkowitej  przypadkowości  powstawania  życia,  a  więc  i  człowieka.

Bardzo łatwo podmienić autentyczne wartości na tandetę. więc co się tyczy pana Danikena, to 
sprawa na tym polega. [...] Kiedyś zapytałem nawet paru wybitnych antropologów w Berlinie 
zachodnim, dlaczego nikt  nie sprostuje  tych potwornych bredni,  które wołają o pomstę do 
nieba. Okazało się, że jeden z nich to zrobił. I co? Jego książka miała trzy tysiące nakładu, a 
Danikena milion! [...] Tego, co jeden idiota nabredzi, nawet czterdziestu mędrców nie naprawi.

Spoglądając z pozycji Boga, należy powiedzieć, że dla niego bardzo niewygodną rzeczą byłoby 
odpowiadanie  na  jakiekolwiek  petycje  cudami.  Jak  wiadomo,  Pan Bóg jest  wszechmocny i 
wszystko wie, a świat stworzył doskonały i nawet guzik od gaci nie może nikomu spaść bez 
woli Bożej. [...] Nie można prosić o nic: ani o zdrowie, ani o pomyślność, ani o niepodległość 
ojczyzny.  Gdyby  bowiem  Bóg  naprawił  coś  cudem,  oznaczałoby  to,  że  rzeczywistość  jest 
niedoskonała.  Stan  doskonały  jest  wtedy,  gdy  niczego  nie  trzeba  naprawiać.

Staram się nie być dla nikogo świnią. No tak! Po co mam być świnią? [...] Kiedyś, gdy miałem 
się żenić i rodzice życzyli sobie, aby się odbył ślub kościelny, zaprowadzono mnie do pewnego 
dominikanina.  Byłem już  wtedy  niewierzący,  więc  duchowny  ten  usiłował  tchnąć  we  mnie 
religijnego ducha. Robił to zresztą w sposób niesłychanie naiwny, rysując przede mną wizję 
okropnych mąk piekielnych. Tłumaczyłem mu wówczas, że ja się przecież całkiem przyzwoicie 
zachowuję.  Odpowiedział  mi  na  to,  że  nie  ma  żadnego  powodu,  żebym  miał  się  tak 
zachowywać. [...] Gdyby nawet Pan Bóg dał mi specjalną licencję na walenie ludzi w mordę, to 
powiem Panu, że nadmiernie bym z niej nie korzystał.
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