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Zapuszczona i ledwie widoczna ścieżka szła wzdłuż rzeki, nad którą zwieszały się gęste 

zarośla,  tworząc  na  dalekiej  przestrzeni  łąk  pas,  zataczający  półkola.  Za  rzeką,  na 
nieznacznym wzgórzu piaszczystym,  zaczynał  się  las,  sięgający  aż  owych wydmuchów nad 
brzegiem  Bugu.  Maleńkie  półwyspy,  utworzone  przez  rzeczne  zakręty,  podobne  były  do 
zacienionych  bujną  krzewiną  samorodnych  altanek.

W jednej z takich siedział,  plecami o krzaki oparty, stary chłop — pastuch.  Był to typowy 
Jadźwing-Polak:  chudy,  kościsty,  zgarbiony,  o  twarzy  ściągłej,  czarnej  prawie,  o  ustach 
wąskich, zaciętych, brwiach zsuniętych. Ubrany był w zgrzebny, na czerwono ufarbowany s p a 
n c e r, w takież spodnie, oberwane i podarte, i słomiany kapelusz, spod którego zwieszały się 
siwe, długie i rzadkie włosy. Bose nogi z zakrzywionymi i pozbijanymi palcami, z wypchniętymi 
w tył piętami, wyciągnął przed siebie i tak był zatopiony w pracowite plecenie łapcia lipowego, 
że mię nie spostrzegł. Obok niego leżał k a n c e r e k z kory olszowej, osadzony na długim kiju 
—  do  łowienia  raków.
-  A  co  to  majstrujesz,  stary?  —  zawołałem  pochylając  się  nad  nim.

Szybko  podniósł  głowę  i,  łypiąc  zabawnie  oczami,  wpatrywał  się  we  mnie.

- Widzicie przecie, panulu, bydło pasę, raki łowię, t a j łapeć plotę… — odpowiedział po chwili 
starczym, zdławionym głosem, lecz tą polszczyzną śpiewną, czystą i piękną, jaką mówi lud 
pochodzenia  jadźwingo-polskiego  tamtych  okolic.
-  A  cóż,  raki  ci  się  łowią  ?
- On by się i łowił, rak bestyja, po deszczu; ta, widzisz, żaby tej paskudnej nagnać nie mogę. 
Taka mądra i żaba nastała: po tej stronie, gdzie bydło chodzi,  po pastwisku nie siedzi, po 
trawie  skacze,  a  trawy  maścić  grzech  —  bogata  trawa  jaka  !

Mówiąc to, wpatrywał się we mnie uparcie, zawzięcie, jakoś chytrze i nieufnie. Gdzieś tę twarz, 
za lat dziecięcych zapewne, widziałem, lecz gdzie i kiedy, usiłowałem przypomnieć daremnie. 
Zachowało  ją  nieświadome  jakby  myślenie  —  tę  samą,  z  pałającymi  posępnie  oczami. 
Wiedziałem jednak, że oczy te dawniej, wtedy — miały wyraz inny. Dzisiejsza ich nieufność i 
szydercze  wejrzenie  przykrość  i  ból  mi  sprawiały.
-  Gdzieś  ja  ciebie  już  widziałem,  dziadu...

Zezem  spojrzał  na  mnie  i  rzekł:
-  Dużo  ja  się  po  świecie  tłukł,  może  mię  gdzie  i  zaznałeś.  A  ty,  panulu,  skąd  ?

Nie  odpowiadając  zapytałem  wymijająco:  
-  Pastuchem  jesteś  —  we  dworze?
-  Ni  —  gromadzkie  bydło  pasę.  
-  Szmaciny  na  tobie  liche...
-  Dziadowskie.  Dawno  ja  się  z  dziewkami  kochać  przestał  —  prawie  takie.
-  Zasług  u  tej  gromady  pobierasz  dużo?
-  Zasług?…  —  zaśmiał  się.  —  Przyodziewek  mi  dają.
-  I  strawę?
-  Gdzie  zaś?  Jagód  to  mało?  Czerwona  jagoda  w lesie  jest,  malina  się  trafi  — malina  w 
tutejszych miejscach duża, słodka, czernica będzie, d z i a d rośnie w jarze. Raków nałowię, w 
w ą g l a c h napiekę… żywcem ich — ta tak się objem! Rybka, płoteczka biała na ś p i l k ę się 
łapie,  ślize  się  pod  kamykami  pluskają,  tłuste  jak  wieprzki.

Zapalając  się  coraz  bardziej,  prawił:
- Ej — o jednym ja tu kaczym gnieździe wiem — duże kaczki, krzyżówki. Jak k l a p a k i 
wyrosną, jak w p a ł a c h będą, rękami pobiorę, łby poukręcam, w g l i n ę każde z osobna 
zalepię, w w ą g l e te kule pokładę — pałek skubać nie trzeba, bo do gliny przyschną, a jadło 
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jakie  —  ha  !

Kiedy  to  mówili  i  oczy  mu  się  zaśmiały  łagodnie,  przypomniałem  sobie  wszystko.
-  Toż  ty  z  Pratulina!

Chłopu  dolna  warga  drgnęła  i  oczy  dziko  błysnęły.
-  Z  Pratulina?  —  zapytał  przewlekle.  —  A  tobie  na  co,  skąd  ja?  
-  Ja  ciebie  widziałem  dawno,  jak  zbrodnia  była.

Patrzył  mi  teraz  w  oczy  surowo,  pokaszlując  z  cicha.
-  Tyś  miał  dużą  kolonię,  bogatym  byłeś  chłopem,  sołtysem  —  pamiętam...
- Coś ja nie przypomnę — dawny to czas — szeptał jakby do siebie szyderczo. — Dawny to 
czas  -  ja  teraz  r  u  s  s  k  i  m  u  ż  y  k,  prawosławny...
-  A  cóż,  na  pastuchy  zeszedłeś?  Gdzież  grunt?  Przepiłeś  czy  jak?
- Grunt? — mówił zamyślony, patykiem uderzając w ziemię. — Ja i żonkę przepiłem, i dwoje 
dzieci.  Chłopiec jeden był u mnie rześki jak ten źrebiec, drugi maleńki,  maleńki… Do Pana 
Jezusa  ja  ich  przepił;  wziął  i  nie  oddaje  —  he  —  he...
-  Wywieźli?
- Coś ty na mnie u s t y g u j e s z, panulu — Moskalik ty może jaki, powiatowy może — a?
-  Nie,  bracie...

Popatrzył na mnie — i sposępniała nagle ta twarz zimna i skrzepła, milcząca głucho, niby pole 
nagiego  gruntu  —  jakby  na  nią  cień  padł  znienacka.
- Pod serce ty mnie gryziesz, pod serce… — mówił kołysząc głową. — Ot ja sołtys, ot ja w ł o ś 
c i j a n, ot ja mądry gospodarz, piśmienny człowiek — gromadzkie bydło pasam, w gałganach 
chodzę, strawy ciepłej nie mam — ot jak… A żonka w stepie po prośbie chodzi, a na synki moje 
cudzy człowiek pluje — ot jak… U mnie żyto rosło kłosiste, wysokie, u mnie bułanki dwa rżały, 
u  mnie  krów  pięć,  u  mnie…  hej!  —  Moskaliki,  wy  Moskaliki  !...

Mówiłem  mu  o  Chrystusie  miłosiernym,  co  łzy  nędzarzów  w  sercu  trzyma,  co  krzywdy 
wszystkie  pamięta,  co  karał  będzie  barbarzyńcę...

Słuchał  mnie  uważnie,  ze  ściągniętymi  brwiami,  głową  potakiwał  —  aż  nagle  przerwał:
- Miód u ciebie w uściech jak u księdza. Młodziuteńki ty… A ja, widzisz, stary, dawno ja to już 
słyszałem, dawno… Służył ja Jemu wiernie — temu Panu Jezusowi — a na mnie On nie wejrzał, 
a na cały naród chłopski — nie wejrzał, w rękę oprawców nas wydał. A służył ja Jemu wiernie, 
nie  gębą  —  ot  jak  !

Gwałtownym ruchem rozerwał tasiemkę koszuli pod szyją i obnażył ramię i plecy poszarpane w 
szwach, w bliznach, w śladach ran ohydnych. Z oczu mu strzelił dziki blask, brwi wzniosły się 
na czoło, zęby wyszczerzyły i buchnęła na twarz namiętność dzika, głucha, chłopska, dawno 
zduszona.  Zaczął  mówić  szybko,  głośno,  głosem  ochrypłym:
- Ja się Jego nie zapierał, na rotę-m wojska wyszedł z krzyżem i piersi odkrył. Ze mnie ciało 
kawałkami leciało pod batem — ja imienia Jego wzywał. Ja w Brześciu między zbójami i łotrami 
krzyżem leżał po całych nocach, na mnie żołdactwo pluło, grunt mój sprzedali za nic, dzieci 
wywieźli — ja tylko imienia Jego wzywał. Aż raz w nocy rozum i statek na mnie przyszedł... 
Jakby Pan Bóg na niebie był, jakby był sprawiedliwy, toby na świecie nie było tego katowstwa. 
Widziałem ja Moskwę, Niżni-Nowgorod — tam moskiewskiego luda moc. Jeśli w naszej religii 
prawda - to za cóż tamto wszystko w błędach żyje? Gadki księdzowskie! Tu nie ma prawdy — 
to gdzież ona? W niebiesiech? — Hej — pieniędzy to nabiorą za tę gadkę popy a księdze! Ja się 
na  prawosławnego  podpisałem,  tam,  w  tym  Niżnim,  ale  mi  i  cerkiew,  i  kościół  —  tfu!
-  Dziadu  —  ej  dziadu!
- Tak to… Sam byłem i choć-em cierpiał, gorzkość tylko miałem w sercu z modlitwy, z postów, 
umartwień. Teraz swoją rzecz wiem. Gruntu mi Moskal nie oddał, bo żona, powiada, oporna 
jest. Ano nic — to i dobrze. A grzyby te i jagódki, rybki i raki - to już przecie niczyje, ludzkie, 
nie  jego  —  pieczątki  nie  nałoży.
-  A  któż  te  grzybki  i  jagódki  stwarza  dla  ciebie  ?
- Tego to i ty nie wiesz, panulku… Samo ono tak stoi. Słoneczko ono może jasne... Jak ja je 
zobaczę — oto mi w sercu lubo, a w głowie jasno. Wstaje se ono co dzień, pracuje, traweczki 



hoduje, zioła przeróżne, a nie ukrzywdzi nikogo, nikt ta za nie w skórę nie dostał — tak to… I d 
z  i,  panulu,  a  nie  gadaj  Moskalikom  nic,  bo  mię  tu  znowu  t  a  r  g  a  ć  przyjdą...

Poszedłem… Mroki wieczorne spływały na ziemię...

 (Publikacja: 17-05-2002)
 Oryginał.. (http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,159)
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