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Mam zwyczaj uważania się za racjonalistę; a racjonalistą jest, jak przypuszczam, ten, 

kto  pragnie,  aby  ludzie  rządzili  się  rozumem.  Ale  w  dzisiejszych  czasach  racjonalność 
otrzymała wiele dotkliwych ciosów, tak że trudno się dowiedzieć, co właściwie oznacza lub czy, 
jeśliby to było wiadome, jest czymś dla ludzi osiągalnym. Kwestia określenia racjonalności ma 
dwie strony,  teoretyczną i  praktyczną: jakie  są racjonalne poglądy? i  jakie  jest racjonalne 
postępowanie? Pragmatyzm kładzie nacisk na irracjonalność poglądów, a psychoanaliza — na 
irracjonalność postępowania. Obydwa doprowadziły ludzi do zapatrywania, że nie ma żadnego 
ideału racjonalności, do którego oglądy i postępowanie mogłyby się z korzyścią dostosować. 
Wynikałoby stąd, że jeśli ty i ja różnimy się w poglądach, to boby bezużyteczne odwoływać się 
do argumentów lub postarać się o bezstronnego arbitra; pozostaje nam tylko walka za pomocą 
metod oratorskich, reklamowych lub wojennych, zależnie od stopnia naszej siły finansowej i 
militarnej.  Moim daniem pogląd taki jest bardzo niebezpieczny i na długą metę zgubny dla 
cywilizacji. Spróbuję przeto wykazać, że idee, które miały być fatalne dla ideału racjonalności, 
wcale mu nie zawodziły i że zachował on całe znaczenie, jakie mu przypisywano dawniej, gdy 
służył  za  drogowskaz  dla  myśli  i  życia.  Zacznijmy  od  racjonalności  w  zastosowaniu  do 
poglądów: określiłbym ją po prostu jako zwyczaj uwzględniania całego materiału dowodowego 
przy wydawaniu sądów. Gdzie nie można osiągnąć pewności, tam rozumny człowiek będzie 
przywiązywać  największą  wagę  do  najbardziej  prawdopodobnego  poglądu,  zachowując 
jednocześnie  w  pamięci  inne  opinie,  mające  znaczny  stopień  prawdopodobieństwa,  w 
charakterze  hipotez,  które  mogą  się  w  następstwie  okazać  bardziej  pożądane.  Naturalnie 
przyjmuje się tu przesłankę, że w wielu wypadkach można ustalić fakty i prawdopodobieństwa 
metodą obiektywną,  tj.  metodą, która zawsze doprowadzi jakichkolwiek dwóch sumiennych 
ludzi  do  tego  samego  rezultatu.  Jest  to  często  kwestionowane.  Komitet  redakcyjny 
podręczników „Plebs"  w swoim Zarysie psychologii  (str.  68) powiada: „Intelekt jest przede 
wszystkim narzędziem własnej korzyści. Funkcją jego jest czuwanie nad tym, aby wykonywane 
były  te  czynności,  które  są  korzystne  dla  jednostki  lub  gatunku,  i  aby  czynności  mniej 
korzystne były zakazane".

Ci sami jednak autorzy oświadczają w tejże książce (str 123), znowu tłustym drukiem: 
„Wiara marksisty zasadniczo się różni od wiary religijnej;  ta ostatnia  opiera się jedynie na 
pragnieniach  i  tradycji,  pierwsza  zaś  gruntuje  się  na  naukowej  analizie  obiektywnej 
rzeczywistości". Wydaje się to sprzeczne z tym, co mówią o intelekcie, chyba że chcą podsunąć 
myśl, że to nie intelekt skłonił ich do przyjęcia marksizmu. W każdym razie ponieważ uznają, 
że „naukowa analiza obiektywnej rzeczywistości" jest możliwa, więc muszą również przyznać, 
że można mieć poglądy, które są racjonalne w obiektywnym znaczeniu. Ci spośród obrońców 
irracjonalnego  punktu  widzenia,  którzy  posiadają  większą  erudycję,  jak  na  przykład 
pragmatyści, nie dają się zbić tak łatwo. Utrzymują oni, że obiektywny fakt do którego nasze 
poglądy muszą się dostosować, jeśli mą być prawdziwe, w ogóle nie istnieje. Poglądy są dla 
nich po prostu bronią w walce o byt, a te sądy, które pomagają człowiekowi pozostać przy 
życiu, należy nazywać „prawdziwym". Takie właśnie zapatrywania panowały w Japonii  w VI 
wieku po narodzeniu Chrystusa, gdy buddyzm po raz pierwszy zjawił się w tym kraju. Rząd, 
mając pewne wątpliwości co do praw nowej religii, rozkazał jednemu z dworzan przyjąć ją na 
próbę,  w  razie  gdyby  mu  się  powodziło  lepiej  niż  innym,  religia  miała  być  powszechnie 
przyjęta. Pragmatyści polecają stosować tę metodę (z pewnymi zmianami, których wymagają 
czasy  nowożytne)  we  wszystkich  sporach  religijnych;  nie  słyszę  jednak,  aby  który  z  nich 
przeszedł na judaizm, chociaż zdaje się,  że ta wiara szybciej  prowadzi do pomyślności  niż 
jakakolwiek inna.

Mimo tej definicji „prawdy" pragmatysta posługuje się jednak zawsze w życiu codziennym 
zupełnie  innym  kryterium,  gdy  chodzi  o  mniej  subtelne  kwestie,  wynikające  ze  spraw 
praktycznych. Pragmatysta, rozpatrujący jako sędzia przysięgły sprawę o morderstwo, zbada 
materiał  dowodowy  zupełnie  tak  samo,  jak  każdy  inny  człowiek,  a  tymczasem gdyby  się 
trzymał wyznawanych przez siebie kryteriów, powinien by rozważyć, kogo spośród ludności 
najkorzystniej  byłoby powiesić.  Człowiek ów byłby,  jak to wynika z samej definicji,  winien 
morderstwa, ponieważ wiara w jego winę byłaby pożyteczniejsza, a zatem „prawdziwsza" niż 
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wiara w winę kogoś innego. Obawiam się, że taki praktyczny pragmatyzm czasami się zdarza; 
słyszałem o ukartowanych z góry w Ameryce i Rosji procesach, które odpowiadały powyższemu 
opisowi.  W  takich  wypadkach  czyni  się  jednak  wszelkie  możliwe  starania,  aby  zachować 
tajemnicę, a jeśli to się nie udaje, wybucha skandal. Te wysiłki w celu utrzymania tajemnicy 
świadczą o tym, że nawet policjanci wierzą w obiektywną prawdę, gdy mają do czynienia z 
kryminalną  sprawą.  Ten  właśnie  rodzaj  prawdy  obiektywnej  —  bardzo  ziemski  i 
prozaiczny — jest  przedmiotem poszukiwań nauki.  Tego  też  rodzaju  prawdy szukają 
ludzie w religii,  dopóki spodziewają się go znaleźć. Dopiero wtedy, gdy wyrzekli się nadziei 
udowodnienia, że religia jest prawdziwa w dosłownym znaczeniu, zaczynają dowodzić, że jest 
ona  „prawdziwa"  w  jakimś  świeżo  ukutym  znaczeniu.  Na  ogół  można  by  przyjąć,  że 
irracjonalizm, tj. niewiara w obiektywne fakty, wypływa prawie zawsze stąd, że się pragnie 
podtrzymać twierdzenie, na które nie ma dowodów, lub zaprzeczyć czemuś, na co są bardzo 
dobre  dowody.  Zachowuje  się  jednak  zawsze  wiarę  w  obiektywne  fakty  w  zakresie 
poszczególnych  zagadnień  praktycznych,  takich  jak  lokata  kapitału  lub  przyjmowanie 
służących.  Jeśli  zaś  fakt  może  być  uznany  w  jakimkolwiek  wypadku  za  probierz  prawdy 
naszych wierzeń, to powinno by się ten probierz stosować we wszelkich okolicznościach, a tam 
gdzie nie można tego uczynić, należałoby przyznać się do niewiedzy.

Powyższe  rozważania  nie  wyczerpują  naturalnie  tematu.  Zagadnienie  obiektywności 
faktów zostało  skomplikowane  i  zaciemnione  przez  filozofów,  czym spróbowałem się  zająć 
obszerniej na innym miejscu. Na razie przyjmę, że fakty istnieją, że niektóre fakty mogą być 
nam  znane  i  że  można  określić  stopień  prawdopodobieństwa  pewnych  innych  faktów  w 
stosunku do faktów, które dadzą się zbadać. Wierzenia nasze są jednak często niezgodne z 
faktami;  nawet  gdy  tylko  utrzymujemy,  sądząc  z  dowodów,  że  coś  jest  prawdopodobne, 
powinnibyśmy  może  uważać  tę  rzecz  za  nieprawdopodobną  na  podstawie  tego  samego 
materiału  dowodowego.  Teoretyczna strona racjonalności  będzie więc polegać na opieraniu 
naszych wierzeń dotyczących faktów raczej na dowodach niż na życzeniach, przesądach lub 
tradycjach. Zgodnie z powyższymi wywodami człowiek rozumny będzie znaczyć to samo, co 
bezstronny lub posiadający naukowy pogląd na świat.

Niektórzy myślą, że psychoanaliza wykazała niemożliwość racjonalnego wyboru wierzeń, 
ponieważ  wyświetliła  dziwne  i  prawie  wariackie  pochodzenie  żywionych  przez  wielu  ludzi 
przekonań.  Mam  bardzo  dużo  szacunku  dla  psychoanalizy,  i  sądzę,  że  może  ona  być 
niezmiernie pożyteczna. Ale szeroki ogół stracił do pewnego stopnia z oczu cel, do którego 
główni dążyli Freud i jego zwolennicy. Metoda ich jest w pierwszej linii terapeutyczna; jest to 
sposób leczenia histerii i różnych rodzajów obłędu. W czasie wojny psychoanaliza okazała się 
najskuteczniejszym  środkiem  na  neurozy  wojenne.  Książka  Riversa  pt.Instinct  and  the 
Unconscious (Instynkt i podświadomość), oparta w dużej mierze na obserwacji kontuzjowany 
pacjentów, daje świetną analizę chorobliwych skutków, jak pociąga za sobą strach, gdy nie 
można go otwarcie objawia Skutki te nie mają naturalnie po większej części nic wspólne z 
intelektem; zaliczają się tutaj różne rodzaje paraliżu i wszelkie odmiany pozornie fizycznych 
niedomagań.  Chwilowo  nie  będziemy  się  nimi  zajmować,  poprzestając  na  zaburzeniach 
umysłowych. Przekonano się, że wiele urojeń wariatów wynika z instynktownych zahamowań i 
daje  się  uleczyć  czysto  duchowymi  środkami  —  tj.  za  pomocą  skłonienia  pacjenta  do 
przypomnienia  sobie  faktów,  które  wymazał  ze  swojej  parmięci.  Ten sposób leczenia  oraz 
pogląd, który mu dał początek, przypuszczają z góry istnienie pewnego ideału zdrowia, którego 
pacjent się oddalił i do którego należy go doprowadzić z powrotem na drodze uprzytomnienia 
mu wszystkich odnośnych faktów łącznie z tymi, o których najbardziej pragnąłby zapomnieć. 
Jest  to  zupełne  przeciwieństwo  tego  leniwego poddawania  się  irracjonalności,  jakie  głoszą 
czasem ci, którzy wiedzą tylko, że psychoanaliza wykazała przewagę irracjonalnych wierzeń, a 
zapominają lub nie uwzględniają tego, że celem jej jest zmniejszenie tej przewagi za pomocą 
określonej  metody  leczenia.  Zupełnie  podobna  metoda  może  uleczyć  irracjonalność  ludzi, 
których uznaje się za normalnych, pod warunkiem że poddadzą się kuracji przeprowadzonej 
przez lekarza nie podzielającego ich urojeń. Jednakże prezydenci, ministrowie i inne wybitne 
osoby rzadko wypełniają ten warunek i dlatego pozostają nieuleczalni.

Dotąd braliśmy pod uwagę jedynie teoretyczną stronę racjonalności. Strona praktyczna, 
którą  musimy  rozważyć  obecnie,  jest  trudniejsza.  Różnice  zdań  w kwestiach  praktycznych 
wypływają z dwóch źródeł: po pierwsze, z różnic między pragnieniami przeciwników, po drugie, 
z różnic w podawanych przez nich sposobach urzeczywistnienia tych pragnień. Różnice tego 
drugiego rodzaju są w gruncie rzeczy teoretyczne, a praktyczne tylko w swoich następstwach. 
Na przykład niektóre autorytety utrzymują, że naszą pierwszą linię obronną stanowić powinny 



okręty wojenne, inne zaś autorytety przedkładają aeroplany. Cel, do którego się zmierza, jest 
tutaj jeden a mianowicie obrona narodowa; różnica zachodzi jedynie co do środków. Można 
zatem prowadzić dyskusję w czysto naukowy sposób, ponieważ sprzeczność, która powoduje 
spór,  występuje  tylko  w  stosunku  do  faktów,  teraźniejszych  lub  przyszłych,  pewnych  lub 
prawdopodobnych.  Rodzaj  racjonalności,  który  nazwałem  teoretycznym,  stosuje  się  do 
wszystkich podobnych wypadków mimo faktu, że wchodzą tam w grę wyniki praktyczne.

W wielu  wypadkach,  które  zdają  się  należeć  do  tej  kategorii,  istnieje  jednak  pewna 
komplikacja bardzo ważna w praktyce. Człowiek, który pragnie działać w określony sposób, 
zawsze wmówi w siebie, że tak postępując osiągnie jakiś cel, który uważa za dobry, jakkolwiek 
gdyby nie żywił takiego pragnienia, nie widziałby żadnego powodu do podobnego wierzenia. 
Dalej,  będzie on oceniać  fakty i  prawdopodobieństwa w zupełnie  inny sposób niż  człowiek 
mający  odmienne  pragnienia.  Gracze,  jak  ogólnie  wiadomo,  mają  mnóstwo  irracjonalnych 
wierzeń dotyczących systemów, które na długą metę muszą im przynieść wygraną. Ludzie, 
którzy interesują się polityką, wmawiają w siebie, że przywódcy ich partii nigdy nie uciekliby 
się do łotrowskich sztuczek praktykowanych przez przeciwników politycznych. Ludzie, którzy 
lubią rządzić, myślą, że pospólstwo powinno być traktowane jak stado owiec, ludzie lubiący 
alkohol  twierdzą,  że  pobudza  on  umysł.  Uprzedzenie  wywołane  przez  podobne  przyczyny 
fałszuje sądy ludzi o faktach w sposób, którego bardzo trudno uniknąć. Nawet poważny artykuł 
naukowy o działaniu alkoholu na system nerwowy zdradza zazwyczaj między wierszami, czy 
autor  jest  abstynentem,  czy  też  nie;  w  każdym  z  tych  wypadków  ma  on  tendencję 
zapatrywania się na fakty w sposób, który usprawiedliwiłby jego własne nawyki. W polityce i 
religii  takie  względy  nabierają  wielkiego  znaczenia.  Przeważnie  ludzie  sądzą,  że  przy 
kształtowaniu swoich poglądów politycznych kierują się pragnieniem dobra ogółu; lecz dziewięć 
razy na dziesięć można przepowiedzieć przekonania polityczne danego człowieka ze sposobu, 
w jaki zdobywa środki egzystencji. Doprowadziło to niektórych ludzi do twierdzenia, a wielu 
innych do uwierzenia w praktyce, że obiektywność w takich sprawach jest niemożliwa i  że 
między klasami o przeciwnych uprzedzeniach możliwa jest tylko zaciekła walka.

W takich jednak właśnie sprawach psychoanaliza jest szczególnie pożyteczna, ponieważ 
pozwala ludziom zdać sobie sprawę z uprzedzenia, którego dotąd sobie nie uświadamiali. Daje 
nam ona wiadomości techniczne, potrzebne do ujrzenia siebie samych tak jak inni nas widzą, 
oraz podstawę do przypuszczania, że ten pogląd na nas jest mniej niesprawiedliwy, niż skłonni 
jesteśmy mniemać. W połączeniu z wdrażaniem się do naukowego poglądu na świat metoda 
ta,  gdyby  jej  powszechnie  nauczano,  pozwoliłaby  ludziom  rządzić  się  rozumem  w 
nieskończenie większej mierze, niż to czynią obecnie w zakresie wszystkich swoich sądów o 
faktach i o prawdopodobnych skutkach wszelkiej zamierzonej akcji. A gdyby ludzie zgadzali się 
w  tych  sprawach,  pozostałe  sprzeczności  dałyby  się  z  pewnością  usunąć  na  drodze 
przyjacielskich układów.

Istnieje  jednak  pewna  pozostałość,  do  której  nie  można  zastosować  czysto 
intelektualnych metod. Pragnienia jednego człowieka bynajmniej nie harmonizują w całości z 
pragnieniami drugiego. Dwaj konkurujący ze sobą giełdziarze mogą być tego samego zdania co 
do rezultatu tej lub innej czynności, ale nie wytworzy to rzeczywistej harmonii, ponieważ każdy 
z  nich  pragnie  się  wzbogacić  kosztem drugiego.  Jednakże nawet tutaj  racjonalność  jest  w 
stanie  zapobiec  większości  szkód,  jakie  bez  niej  mogłyby  wyniknąć.  Nazywamy  człowieka 
nierozsądnym,  gdy  działa  pod  wpływem  namiętności  na  swoją  własną  szkodę.  Jest  on 
nierozsądny, ponieważ zapomina, że ulegając pragnieniu, które przypadkowo najsilniej w danej 
chwili  odczuwa, postąpi  na przekór innym pragnieniom, które na długą metę są dla  niego 
ważniejsze. Gdyby ludzie rządzili się rozumem, mieliby bardziej prawidłowy niż obecnie pogląd 
na swoje własne interesy; a gdyby wszyscy ludzie działali w myśl dobrze zrozumianej korzyści 
własnej, świat byłby rajem w porównaniu z tym, czym jest dzisiaj. Nie utrzymuję, że korzyść 
własna jest najlepszym motywem działania, ale twierdzę, że, podobnie jak altruizm, jest ona 
lepszą pobudką,  gdy się  ją  rozumie dobrze,  niż  gdy się  ją  rozumie źle.  W praworządnym 
społeczeństwie bardzo rzadko leży w interesie człowieka uczynić coś wielce szkodliwego dla 
innych. Im mniej człowiek rządzi się rozumem, tym częściej zaślepiony będzie zazdrością lub 
nienawiścią i nie dostrzeże, w jaki sposób to, co szkodzi innym, jemu również przynosi szkodę. 
Dlatego  nie  twierdzę,  że  dążenie  do  dobrze  zrozumianej  korzyści  własnej  jest  najwyższą 
moralnością,  lecz  utrzymuję,  że  gdyby  stało  się  ono  powszechne,  uczyniłoby  świat 
nieskończenie lepszym, niż to ma miejsce obecnie.

Racjonalność w praktyce może być określona jako nawyk przypominania sobie wszystkich 
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naszych, odnoszących się do danej sprawy pragnień, a nie tylko tego, które w danej chwili jest 
przypadkowo najsilniejsze. Podobnie jak racjonalność w poglądach, występuje ona w różnym 
stopniu.  Doskonała  racjonalność  jest  bez  wątpienia  nieosiągalnym  ideałem,  lecz  póki 
kwalifikujemy  w  dalszym  ciągu  pewnych  ludzi  jako  obłąkanych,  jasne  jest,  że  uważamy 
niektórych ludzi  za rozsądniejszych od innych.  Sądzę,  że wszelki  trwały  postęp na świecie 
polega  na  wzroście  racjonalności,  zarówno  teoretycznej,  jak  i  praktycznej.  Głoszenie 
altruistycznej moralności wydaje mi się dość bezcelowe, ponieważ przemawia jedynie do tych, 
którzy posiadają już altruistyczne pragnienia. Ale głoszenie racjonalności jest cokolwiek inną 
rzeczą, ponieważ racjonalność pomaga nam na ogół zdać sobie sprawę z naszych własnych 
pragnień, jakimikolwiek by one być mogły. Człowiek rządzi się rozumem w tym stopniu, w 
jakim jego inteligencja przenika i kontroluje jego pragnienia. Sądzę, że ostatecznie kontrola 
naszych  czynów  przez  inteligencję  posiada  największe  znaczenie  i  ona  jedna  czyni  życie 
społeczne możliwym w czasie, gdy nauka oddaje do naszej dyspozycji coraz więcej środków do 
szkodzenia sobie nawzajem. Wychowanie, prasa, polityka, religia — jednym słowem, wszystkie 
moce tego świata — stoją obecnie po stronie irracjonalności; są one w rękach ludzi, którzy 
pochlebiają królowi Demosowi, aby go sprowadzić na manowce. Nie znajdziemy na to środka 
zaradczego  w  jakimś  gwałtownym  przewrocie,  lecz  w  wysiłkach  jednostek  dążących  do 
wytworzenia rozsądniejszego i bardziej zrównoważonego poglądu na nasz stosunek do naszych 
bliźnich i do świata. Musimy ufać, że coraz większe rozpowszechnienie inteligencji okaże się 
lekarstwem na przeciwności, które nas świat znosi.

 (Publikacja: 10-12-2002 Ostatnia zmiana: 26-02-2006)
 Oryginał.. (http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,2088)
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