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I. Wstep

Celem niniejszego artykutu jest préba refleksji nad dwoma zgota odmiennymi typami mitosci.
Pierwszy z nich znamy zdecydowanie lepiej. Mam na mysli ,klasyczng" mitos¢ pomiedzy ludzmi.
Drugi rodzaj jest zas mniej intuicyjny. Mozna go okresli¢ jako mitos¢ do niematerialnego obiektu,
ktérym moze by¢ idea, rozumiana jako pewien $wiatopoglad. Wspodtczesnie trudno jest dostrzec
klarowne przyktady poswiecenia zycia tzw. wzniostym celom. Nie oznacza to jednak, iz kultura nie
zna takich przyktadow. Najtatwiej jest je odnalez¢ w dawniejszej literaturze, gdyz jak pisze Georges
Bataille, ,literatura podsuwajac swiadomosci najodleglejsze sensy i znaczenia mitosci, jednoczesnie
wiacza ja, oile tylko potrafi, w historie". 11 Przykladem dzieta, w ktdrym splatajq sie oba
wymienione typy sa Pfomienie Stanistawa Brzozowskiego. Wychodzac od tej literackiej inspiracji
zaproponuje pewne rozumienie mitosci.

I1. Mitos¢ w Plomieniach

Chcac nada¢ moim rozwazaniom systematyczng forme pozwole sobie rozpocza¢ od
przypomnienia pewnych zasadniczych punktéw powiesci Brzozowskiego.

Pfomienie sg powiescig traktujacg o XIX-wiecznym socjalistycznym ruchu rewolucyjnym
dziatajacym na terenach cesarstwa rosyjskiego. Gtownymi postaciami sg tu czionkowie Narodnej
Woli. Obok bohateréow czysto literackich znalez¢ tam mozemy rowniez postaci historyczne (na
przyktad Sergiusz Nieczajew). W toku opowiadania widzimy zmagania zaangazowanych,
bezkompromisowych ludzi z wikadzami carskimi. Caty czas sg $wiadomi idei, o ktorg walcza. Nie sg to
jednak postaci powstate w gltowie autora i przelane na papier jako nieskalane, czyste i wolne. W ich
Zyciu pojawiajg sie réwniez rozterki, problemy oraz trudne wybory. Obecna jest rowniez mitosc,
zwyczajny ludzki stan, od ktérego nie jest wolny nawet najbardziej rewolucyjny umyst.

Od strony technicznej Plomienie sg gtdwnie narracjg pierwszoosobowa, gdyz narrator odczytuje
~odnalezione" rekopisy gtdwnego bohatera, Michata Kaniowskiego. Wiasnie posta¢ Kaniowskiego
niczym soczewka skupia w sobie dwa diametralnie réznigce sie rodzaje mitosci: mitos¢ do kobiety
oraz mitos¢ do rewolucji. Mysle, ze tytutowe ptomienie mozna tu odnies¢ zarédwno do namietnosci
Kaniowskiego, jak rowniez do jego rewolucyjnego zaangazowania. Czy jednak mozemy traktowac to
ostatnie jako rodzaj mitosci? Ktora z nich jest zatem wazniejsza? Czy mozna kochac¢ réwnoczesnie
wielkg idee i drugiego cziowieka? Na te pytania postaram sie niebawem odpowiedziec.

III. W poszukiwaniu ideatu kobiety: Michat Kaniowski

Rozpoczne od proby uchwycenia istoty mitosci, ktdrg Kaniowski darzyt kobiety. Najpierw jednak
nalezy uwypukli¢ typowe rysy jego charakteru. Pochodzit z polskiej konserwatywnej rodziny
szlacheckiej, jednak juz we wczesnej mtodosci odrzucat system wartosci ucielesniany przez swoich
bliskich. Szybko zwigzat sie z ruchem socjalistycznym i opuscit dom rodzinny. Jego dusza targana
byta jednakze rozterkami ,tradycyjnej" mitosci. Tematem, ktory faczyt oba jego ,zainteresowania"
byta prostytucja. Kaniowski rozwazat odpowiedz na pytanie co dzieje sie z éwczesnej cztowiekiem:

JTysigce Eskimoséw zamarza w swoich $niegowych budach, psy plantatoréow tropiq za
Murzynami, sto tysiecy kobiet wystawione jest na sprzedaz i przechodzi z jednych rak do drugich.
Brudna ple$n myslac? Jakiz sens ma to wszystko? I czy ma jakié sens?" [-21

Jeszcze jako stateczne szlacheckie dziecko, niczym baumanowski turysta, podczas jednej
z podrézy odbywanych bez okreslonego celu i sensu, miat jednak zakosztowaé owej ,plesniejacej"
mitosci cielesnej. W zajezdzie spotkat bowiem prostytutke imieniem Bejta. Pchany zwierzecym
instynktem nie zdotat powstrzymac¢ zadz. Jednakze miat Swiadomos¢, ze to, czego doswiadcza, ma
niewiele wspdlnego z mitoscia. ,To jest ona — tajemnica mysli najskrytszych: naga kobieta —
rzecz". 131 To doswiadczenie zburzyto w nim resztki dawnego porzadku. Postanowit walczyé
o wolno$¢ i — cho¢ nie moéwit tego explicite — wydaje sie, iz wlasnie wtedy zapragnat prawdziwej
mitosci. Ta nie miafa jednak nadejs¢ szybko.
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Katia

Po serii zdarzen Kaniowski zmuszony byt zbiec do Szwajcarii. Tam spotkat kobiete, ktorg
niegdy$ — wraz z licealnymi kolegami — wyzwolit od katujacego ja meza. Duch dziejow sprawit, iz
Katia rowniez zaangazowata sie w dziatalno$¢ rewolucyjng. Tak oto Kaniowski opisywat swoje
odczucia:

.Doznawatem wrazenia, ze dokonany przewrot moralny odbit sie na jej wygladzie. Gdy
zobaczytem tu jg po raz pierwszy, byfa wiecej kobietg, cos niepokojacego, odurzajacego byto w niej,
W jej uczesaniu, w jej ruchach; jakas wyzywajaca miekkos¢ i oddanie. (...) Dzisiaj wiem, jak trudng
jest rzeczg zachowac¢ wewnetrzng uczciwos$¢ uczuciowg wzgledem upragnionej kobiety. Nie tudzitem
sie bowiem co do tego, ze tak jest, ze niezaleznie od wszelkich umystowych sympatii — Katia jest
tym wiasnie dla mnie: upragniong". [4]

Instynktowne uczucie, a takze s$wiadomie wybrany los zwigzaly ich ze soba. Zwigzek ten
pozwalat dostrzec Katie w innym Swietle. Zdarzato sie, iz przewyzszata swojego partnera walecznym
zapatem. ,Katia obecna niepodobna byta do tej, ktorgsmy znali. Teraz wyprostowata sie ona niejako
w naszych oczach, wyrosta w wyniosta, olbrzymia posta¢ kobiety mécicielki". =21 Obraz ten
spotegowat sie jeszcze bardziej, gdy znalezli sie w Paryzu, w sercu upadajgcej Komuny:

LTeraz zyje — mowita [Katia] z rozdetymi nozdrzami, wsparta na karabinie. - Teraz zyje — juz
nie niewolnica Moroszkina. Odkad wiem, ze umre z bronig w reku, zwycieska i nieulekniona, znéw
moge mysle¢ o sobie bez wstretu. Catuje ciebie swobodnymi ustami. Ustami, ktére $mieré zawrze na
wieki. Dziekuje ci za zycie walki. Dziekuje ci za dni w Paryzu, ktéry ptonie". [e]

Tak zakonczyla sie pierwsza z przygdd mitosnych Michata Kaniowskiego. Upragniony
rewolucyjny cel, ktory realizowat, odebrat mu kochang kobiete. Jako, ze oboje byli przekonani co do

jego stusznosci, Smierci tej towarzyszylo poczucie nalezytego wykonania obowigzku i — jakkolwiek
dziwnie to brzmi — spetnienie.
Lia

Osobliwe zdarzenie miato miejsce po przybyciu Kaniowskiego do Genui. Tam spotkat kobiete,
ktorej ,oczy patrzyly sie z bezczelng palaca $miatoscig”. [-Z] Byta to prostytutka Lia. Nie chciata
jednak od Kaniowskiego zadnych pieniedzy; co wiecej pomogfa mu znalez¢ dach nad gtowg oraz
utrzymywata go z pieniedzy, ktore otrzymywata od klientéw. Kaniowski sugerowat, iz mozna byto
nazwa¢ jego stosunek do niej sutenerstwem, wiedziat bowiem, ze ,znika ona gdzie$ i ze ma
pieniadze, jednak nie rozstawat sie z nig, nie pytat o nic". [ Jednakze byt to wolny zwiazek, zadne
z nich nie byto do niczego zmuszane. Pewnego dnia Lia odeszta. Widac¢ tu znaczaca réznice pomiedzy
Bejta a Lig. W tym ostatnim przypadku Kaniowski nie traktowat swojej kochanki jak przedmiotu. Byt
to czysto fizyczny zwigzek, ktéry trudno okresla¢ mianem mitosci. Tym bardziej, iz mowit pozniej
o0 wyrzutach sumienia. [91 Nie zmienia tego fakt, iz Kaniowski czut zazdro$¢ po rozstaniu. Wszak
zazdro$¢ nie musi wyptywac z mitosci, wystarczy silna, biologiczna zadza.

Ola, czyli jak mozna kocha¢ wiele kobiet

Wydaje sie, iz najwieksza mito$¢ Kaniowskiego miata dopiero nadej$¢. Podczas kroétkiego
powrotu do rodzinnego domu wybuchfo w nim uczucie do kuzynki. Ola myslata o Michale wczesniej,
co wiemy z jej pamietnika. Takze on przyznaje sig, iz myslat o Oli juz w Genui. Ola byla swiadoma,
iz moze stac sie ,zong, niewolnica, zabawka, rzecza jednego z tych ludzi, ktoérych jedynie tu mogfa
napotkac¢". [0 Kaniowski ostrzegat, iz jego zycie jest trudne:

~Nasze zycie jest jak przysypanych w podziemiach. Wali sie nha nas ziemia, ale my lezymy juz
za Zycia w grobie. I nie kradniemy innym chleba, $wiatta, powietrza", [11]

Ola jednak kochata Kaniowskiego i byta zdecydowana by¢ z nim na zawsze. Zastanawiata sie
jednak nad charakterem tej mitosci:

»A jezeli ty sie mylisz, Michale, jezeli ja nie twdj $wiat, twojg mysl kocham, tylko ciebie, jezeli ja
tylko chce widzie¢ twoje oczy, jezeli ja tylko pragne by$ mnie wzigt i byt mng szczesliwy, jezeli ja
tylko mitoé¢ twoja kocham?" [121

Czy powyzszy fragment wyraza wiec prawdziwy poglad bohaterki? Nie sadze aby byta to trafna
konstatacja (chociaz nawet przy takim rozumieniu koncepcja przedstawiona w dalszej czesci
artykutu nie traci nic ze swego uroku). Przede wszystkim odwodzi nas od tego bieg wydarzen.
W umowiony sposdb Ola wydostata sie bowiem z dworu w Topoldwce. Na poczatku los rzucit ich do



Odessy. Niestety dziatalnos$¢, ktorg prowadzili, czesto zmuszata ich do rozstan. Podczas pierwszego
pobytu w wiezieniu Kaniowski uswiadamiat sobie, iz obecnie jego wybranka ,to nie byta juz ta Ola
ktérg znat. Ta cicha, zdecydowana, wchodzaca w niebezpieczenstwo jakby w cieniste aleje
topolowieckiego lasu". 113 Pozniej jeden z ich wspéitowarzyszy uzupenit te mysl: ,Wiecie, Olga, to
o tobie napisat Uspienski, wiesz Tna wpdt baba, na wpdt Wenus z Milot. Ona najbardziej kobieta
i towarzysz zarazem". 141 Ola bowiem dbajac o stan $wiadomosci najnizszych warstw spotecznych,
prowadzita nietypowe jak na szlachcianke zycie, ktérego zwienczenie réwniez wymykato sie ramom
normalnosci. Zgineta w wieziennym szpitalu, po walecznej obronie podziemnej drukarni. Tuz przed
$mierciq napisata: ,my$l wstata nagle z jakiejé dtugiej nocy i wie, ze zgasnie". 1121 pozwala to na
potraktowanie owej mysli jako Sprawy, o ktorg walczyli bohaterowie Pfomieni. Ponadto w Topoléwce
Michat zdawat sie by¢ dla niej symbolem wyzwolenia ze szlacheckiej matostkowosci. Pozwala nam to
na wysuniecie pewnej hipotezy. Moze Ola kochata ,$wiat Michafa", pewng idee, nie zas$ cziowieka
samego. Wyjasniatoby to mozliwos¢ kochania wiecej niz jednej osoby.

IV. Kobieta-idea

Stajemy tu przed fundamentalnym pytaniem: jak nalezy rozumie¢ wybory mitosne bohateréw
Ptomieni? Przyjrzyjmy sie Michatowi Kaniowskiemu. Trzeba zastanowi¢ sie co wiasciwie kochat on we
wspomnianych kobietach. Wydaje mi sie, iz nie chodzito o zwykte fizyczne ,przycigganie".
Znamiennym jest fakt, iz opisy urody partnerek Kaniowskiego nie zajmujg wcale poczesnego miejsca
w jego opowiesci. Wyjatkiem jest tu Lia, lecz mysle, ze zgodziliSmy sie juz wczesniej, iz nie byla to
mito$¢. Przypadek ten wiec zdaje sie potwierdza¢ naszg teze. Co wiec mogto sktoni¢ rewolucjoniste
to takich decyzji? Wydaje mi sie, iz mozna rozgraniczy¢ dwie rzeczy: mito$¢ do kobiety idealnej
(ideatu) oraz mito$¢ do kobiety-ideatu. Czym rdznig sie te dwa akty? Pierwszy z nich jest rodzajem
upodobania pewnych cech (fizycznych lub psychicznych). Sadze jednak, iz Kaniowski pokochat Katie
na jednym z pierwszych spotkan w Szwajcarii. Pamietamy jednak, ze zmiana w jej sposobie zycia
uwydatnita sie duzo pozniej. Nalezy wiec odrzucic¢ hipoteze, iz chodzito o zgodnos$¢é charakteréw czy
wptyw pewnych typowych cech. Pozostaje nam wiec druga ewentualnos¢. Kaniowski kochat kobiete-
idee, jedng i niezmienna. Miata ona na imie Rewolucja. Katia i Ola byty ucielesnieniem tego, do
czego dazyt przez cate zycie: idei wolnosci, réwnosci i braterstwa, uzupetnionych
o bezinteresownos$¢. Czy mozemy powiedzie¢ jednak, iz kochat on ktérakolwiek z dwdch realnych
kobiet? Mysle, ze pozytywna odpowiedZ na to pytanie nie kitdci sie z twierdzeniem o umitowaniu
jednej kobiety-idei. Ponadto, postugujac sie stowami Georgesa Bataille’a, ,decydujace o wyborze
w mitosci niejasne odczucie jakiego$ powinowactwa zaktada obecnos$¢ w przedmiocie cech, ktére by

zaspokoity moralne wymagania podmiotu (do jakich czesto nawet sie on nie przyznaje)". [16 ]
Pozadane cechy moze za$ posiada¢ wiele oséb. 7]

V. Dlaczego Kaniowski jest jednak autentyczny?

Nie ukrywam, iz powyzsza mys| nie mogtaby powstaé bez inspiracji, ktorg byfa lektura eseju
Wybdr w mifosci piora José Ortegi y Gasseta. Autor prezentuje tam swojg koncepcje doboru
zyciowych partneréw i partnerek:

~Tak kobieta, jak mezczyzna w wyborze osoby ukochanej ujawniajg swa zasadniczg nature.
Typ istoty ludzkiej, ktéry przedktadaliSmy nad inne, odkrywa kontury naszego serca. Mito$¢ to fala,
ktéra wyptywa z najgtebszych tajni naszego bytu i na powierzchnie bytu wynosi muszle i wodorosty
z wewnetrznej otchtani (...) najautentyczniejsze "ja" odstaniamy poprzez wybdér ukochanej osoby".
[187]

Wyjasnia to, dlaczego Kaniowski modgt pokochaé¢ drugg kobiete po $mierci pierwszej. Jego
dusza poszukiwata towarzysza, ktérego mogt obdarzy¢ zaufaniem, z ktdrym mogt walczy¢é bark
w bark. Bohater powiesci Brzozowskiego poswiecit swoje zycie sprawie, w ktdrg tak bardzo wierzyt.
Nie chciat przedkfadac¢ zycia Katii nad walke o wspodlny cel. Kochajgc dwie kobiety udowodnit, iz
kochat on w rzeczywistosci Idee, ktérej manifestacje — zgodnie z Ortegg y Gassetem — stanowity
jego partnerki. Takie rozumienie mysli autora Wyboru w mifosci posiada wazng zalete: w peni
wyjasnia inng jego teze. Przy tej interpretacji mozna z tatwoscig zrozumiec¢ jak to sie dzieje, iz ,typ
urody, ktory nas pocigga, rzadko kiedy bywa typem urody wywotujacym mitosne uczucie". [19]
Uroda stanowitaby tu wiasnoé¢ akcydentalng. 1201

Istnieje jednak inny zasadniczy problem. Jestem przekonany, iz wielu czytelnikow Plomieni
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uznaje Kaniowskiego za postac¢ skrajnie nierealistyczng, stanowigcg jedynie zabieg intelektualny

Brzozowskiego. Moze sie on wyda¢ kolejnym doktorem Judymem 211 Trudno o jakie$
merytoryczne argumenty w tej kwestii. Wydaje sie jednak, iz historia zna pary, ktore wspodlnie
walczyly o cel, ktéry je faczyt. Maria Skiodowska i Pierre Curie poswiecili, w najdostowniejszym
sensie tego stowa, swoje zycie nauce. Uwazam, iz mozna kocha¢ pewien cel, natomiast partnerka
(lub w innej sytuacji partner) moze by¢ ucielesnieniem wartosci.

Oczywiscie nalezy doda¢ do tego rdznice pomiedzy realiami, w ktorych Brzozowski osadzit
swojq powies¢ a wspodtczesnym Swiatem. W XIX wieku, okresie burzliwych zmian spoteczno-
politycznych i swiadomosciowych, tatwiej byto o oddanie sie wzniostemu celowi. Dlatego tez jestem
$wiadomy, iz ideaty Brzozowskiego czy Zeromskiego moga budzi¢ kwasny uémiech politowania na
twarzach o0sob zyjacych w bogatych spoteczenistwach postmaterialistycznych. Nie wdajac sie
w dywagacje natury $wiatopogladowej, chce jednak zaznaczy¢, iz zmiany, ktdre zrewolucjonizowaty
sposob zycia cziowieka, wptynely na zmiane hierarchii wartosci. Wspodtczesny Kaniowski madgiby
kocha¢ dzisiejsza Katie za jej filozofie codziennosci, podejscie do zycia — za wspdlne préby
utrzymania odnalezienia sie w dzisiejszym S$wiecie.

Gteboko wierze w obie tezy, ktore wyplywajq z powyzszych rozwazan. Po pierwsze uwazam, iz

wybor w mitoéci jest ,ujawnianiem osobowosci poprzez nieuwage" [22-1 po drugie za$
transcendentny wobec osoby ludzkiej cel moze by¢ wiasciwg przyczyng mitosci.

VI1.Brzozowski a Dostojewski

Brzozowski miat napisa¢ Plomienie jako odpowiedz na Biesy Fiodora Dostojewskiego. Biesy,
cho¢ traktujag o tym samym zagadnieniu, to stawiajg rewolucjonistdow w zupetnie innym Swietle.

Mozna to zauwazy¢ chociazby na przykfadzie odwzorowania postaci Sergiusza Nieczajewa [23]
ktorego Brzozowski opisuje z pewng doza sympatii, natomiast u Dostojewskiego przedstawia sie on
(w powiesci jako Piotr Stiepanowicz Wierchowienski) jako cziowiek bezwzgledny i nieobliczalny.
Pomijajac wszelkie $wiatopogladowe kwestie, ktdrych rozwazaniem nie planowatem sie zajmowad,
chciatbym podkresli¢, iz z naszej perspektywy interesujacy staje sie inny aspekt tej milczacej
polemiki. Autor Biesow zdaje sie prezentowac koncepcje mitosci zgota przeciwstawng tej, ktorej
obecnos$¢ zdiagnozowalismy u Brzozowskiego.

Pozwole sobie na dos$¢ subiektywne naswietlenie pewnych watkéw tej powiesci. Przede
wszystkim Dostojewski zdaje sie nie by¢ zainteresowany szczegdtowq analizg fenomenu mitosci. Na
kartach powiesci przejawiajq sie kilka watkow jej dotyczacych. Pomijajac osobliwe relacje Stiepana
Trofimowicza i catoksztatt mieszczanskich stosunkdw, centralng postacig staje sie tu Mikofaj
Stawrogin. Nie wdajac sie w niuanse dotyczace tej postaci, ktdre szczegdtowo omawiajg Maria
Janion i Ryszard Przybylski, chcialbym pokaza¢ na jego przyktadzie, w jaki sposdb Dostojewski
przedstawia mito$¢. Przede wszystkim w wydaniu Stawrogina mamy do czynienia z mitoscig do
cielesnych kobiet. W powiesci dowiadujemy sie o pewnej dozie uczucia w stosunku do Darii
Pawlowny, a takze budzacym wiele watpliwosci zachowaniu wobec niepeinosprawnej siostry
generata Lebiadkina, ktdrg poslubit za granicg. Trudno jest jednoznacznie okreslic czy ich ditugo
ukrywany $lub byt wyrazem jakiej$ szalonej namietnosci czy tez raczej kaprysu, badz rzekomej
choroby psychicznej (opetania) Stawrogina. Interpretacje w kategoriach cielesnosci podbudowuje
aura atrakcyjnego amanta, przybytego z wielkiego $wiata do matego miasteczka, przynajmniej do
pewnego momentu, unoszaca wokét Stawrogina, Nie nalezy réwniez zapominac, ze w usunietym
przez cenzure rozdziale U Tichona Dostojewski pokazat okrutne oblicze Mikotaja Wsiewotodowicza,
ktéry oddawat sie licznym rozpustom. Dlatego tez niektorzy krytycy uwazaja, iz Stawrogin ,jest
chory na niemoc odczuwania jakichkolwiek gtebszych emocji. Jest sceptyczny, przeSmiewczy,
stonowany. Jego ozieblos¢ skazuje ludzi, ktdérzy go kochaja, na cierpienie. Od ponurej
beznamietnoéci rozpaczliwie ratuje sie, uciekajac do substytutu mitosci — gwattu i rozpusty" 124,

Jaki obraz wyfania sie wiec z powyzszych zdan? Jedno jest pewne: to idea przeciwstawna tej,
ktorg widzieliSmy u Brzozowskiego. Stajemy przed alternatywq: cziowiek jest zupetnie wyzuty
z mitosci albo mitos¢ ta rozumiana jest jako zwierzece pozadanie, ktdrym nie kierujg zadne nawet
quasi-racjonalne czynniki. W tym rozumieniu mito$¢ to zew. Jego motywy sg catkowicie wewnetrzne
i niedostepne. Relacja mitosna odbywa sie w schemacie przedmiotowo-podmiotowym. Dostojewski
nie wigcza tu zadnych motywéw Swiatopogladowego wyboru, ktory spaja zwigzek. Jako ciekawg
ilustracje tej tezy mozna potraktowac fakt, iz Stawrogin jest w koncowych partiach powiesci zupetnie
obojetny wobec dziatan rewolucyjnych, do ktdérych podjecia pragnie namowic go Piotr Stiepanowicz.

Jestem skionny powiedzie¢ jednak, iz Dostojewski nie jest do konca konsekwentny. Mozna
pokazac to na przyktadzie opowiadania Biate noce. Giéwny bohater (co charakterystyczne dla tego



autora, okreslajacy sie jako ,marzyciel") wygtasza nastepujaca kwestie:

~Mam juz dwadziescia sze$¢ lat, a nikogo nigdy nie widywatem. I jakze ja moge mdwic tadnie,
zrecznie i do rzeczy? Dla pani tez bedzie lepiej, jezeli wszystko bedzie jawne, szczere... Nie moge
milcze¢, kiedy sie we mnie serce odzywa. Ale wszystko jedno... Czy da pani wiare? — ani jednej
kobiety, nigdy, nigdy! Zadnych znajomosdci! I tylko marze co dzien, ze wreszcie kiedy$ kogo$
spotkam. Ach, gdyby pani widziata, ile razy bytem zakochany w ten sposob!" [231

Pdzniej zas uzupetnia swojg mysl:

».Czy pani wie, ze juz musze obchodzi¢ rocznice swoich doznan, rocznice tego, co byto kiedys
tak drogie, a czego w rzeczywistosci nigdy nie bylo — bo to rocznice tylko tych gtupich,
bezcielesnych marzen — a musze to robi¢ dlatego, Ze brak mi nawet tych gtupich marzen, bo nie
mam ich czym zastapi¢: przeciez i marzenia sie koncza!" 126

Widzimy, ze w tym przypadku Dostojewski optuje za wyjatkowo osobliwym rodzajem mitosci.
Nie jest to mitos¢ fizyczna, lecz klasyczna potrzeba ,bycia-w-zwigzku", posiadania w Innym oparcia.
Ta przemozna potrzeba, znana z Plomieni, pozwala nam wytlumaczy¢ rozbrajajacg wprost naiwnosc
z jaka bohater Biafych nocy, daje sie oszukaé. Ponadto widzimy dlaczego nie ma pretensji do
kobiety, ktéra go zranita. Wyjasnia to piekne motto z Iwana Turgieniewa: ,A moze po to byt
stworzony,/ Azeby chociaz krétkg chwile/ Przebywa¢ w bliskoéci twego serca?" Ow bezimienny
bohater jest wiec wdzieczny za to, iz miat ,az chwile szczescia" 271, Wydaje mi sie, iz w tym
przypadku mozemy mowic¢ o mitosci do ,kobiety-idei". Potrzebowat on bowiem cziowieka, ktéry
pomogtby kroczy¢ przez zycie, przetamujgc paralizujgcg niesmiatosé. Nie poszukiwat on konkretnej
,potdwki", lecz ogdinego typu. 281 Podobnie jak u Brzozowskiego mitoé¢ jest stanem podmiotu, nie
zas relacjg czy tez wzajemnym wzglednie izolowanym uktadem.

Mysle, ze udato mi sie pokazac¢ niekonsekwencje Dostojewskiego w opisywaniu mitosci. Czesto
bierze on pewien aspekt, opisuje go, nastepnie zas robi to samo z catkowicie odmiennym
przejawem, a kazdy z tych opisdbw nazwany zostaje tym samym pojeciem mitosci. Trudnos¢ ta
wystepuje nie tylko pomiedzy réznymi tekstami, lecz takze obrebie jednej powiesci (miedzy innymi
Biesow).

VI. Zakonczenie

Postanowitem wydoby¢ z powiesci Stanistawa Brzozowskiego motyw mitosci, gdyz wydaje mi
sie, iz takie jego rozumienie niesie ze sobg wiele zalet. W ramach podsumowania pozwole sobie
wskazac niektdre z nich.

Przede wszystkim tak interpretowana mito$¢ nie musi by¢ uczuciem. Pozwala to na
wprowadzenie specyficznego jej rozumienia jako relacji osobowej. Cho¢ nosi ono pewne rysy
tomistyczne, nie jest bynajmniej moim celem jest apologia tej koncepcji. Mojg intencjg zas jest
potagczenie terminu ,mito$¢" z odpowiedzialnoscia. W petni moge sie za to podpisa¢ pod
stwierdzeniem, iz:

~odpowiedzialnos¢ jest cecha towarzyszacq kazdej prawdziwie ludzkiej mitosci. Mitos¢ osobowa
jest bowiem szczegdlng relacjg dwéch istot rozumnych, czyli posiadajacych $wiadomos$¢ skutkdw
swojego postepowania, i wolnych, czyli zdolnych do podejmowania okreslonych czynnosci bez
przymusu wewnetrznego i zewnetrznego. Mitos¢ odpowiedzialna w tym kontekscie oznacza to samo,
co mitoé¢é rozumna, niewymuszona" 221,

Powyzsza definicja wprowadza nas na kolejny wazny obszar. Tak rozumiana mito$¢ staje sie
bowiem uczciwa i niewinna zarazem. Cziowiek nie musi by¢ rozumiany jako niewolnik swojej
seksualnosci i popedliwosci. Mozemy jasno okresli¢ za co kocha sie drugg osobe.

Uczciwos$¢ za$ powinna implikowaé wzgledng trwato$¢ zwigzku. Jego rozpad jest mozliwy
z teoretycznego punktu widzenia w dwdch przypadkach. Po pierwsze wowczas, gdy wstepne
rozpoznanie okazato sie falszywe (a wiec de facto nie byta to mitos¢) lub kiedy zmieniajg sie
zapatrywania ktdrejs$ ze stron potaczonych ta relacjg (wtedy zanika wiasciwy przedmiot mitosci).

Wierze réwniez w walor eksplanacyjny zaproponowanego rozwigzania. Dzieki niemu stajemy
przed szansg wyjasnienia dlaczego mozna kochac osobe, ktéra — jak mogtoby sie zdawaé — nie
pocigga nas fizycznie. Tym samym dostajemy rozwigzanie powaznego problemu kochania
réwnoczesnie i pod tym samym wzgledem wielu oséb.

Po wtdre, tak rozumiana mito$¢ unika wieloznacznosci, ktorej problemy byly dosc klarownie
widoczne u Dostojewskiego. Oczywiscie nalezy uczciwie przyznaé, iz skoro koncepcja ta dazy do
uniwersalnosci, to musi mie¢ pewne trudnosci. Wyjasnilismy bowiem mitos¢ za pomocg jednego
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tylko czynnika. Jestem przekonany, iz moze to budzi¢ zdecydowany sprzeciw, niemniej jednak
wierze, ze wyzej wymienione zalety rekompensujq narazenie sie na polemike. Nalezy jednak
pamietac, iz szkicowy charakter niniejszego artykutu pozostawia spore pole niedookreslonosci, ktére
domaga sie konkretyzacji.
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