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Zyjemy w ztowrogich czasach. Warstwa ozonowa jest w bardzo ztym stanie. W przeciagu

najblizszych dekad bedziemy musieli stawi¢ czoto powaznej oceanicznej powodzi. Niebawem
doprowadzimy do zagtady setek wspaniatych gatunkow zwierzat. Wkrétce nasze lasy bedg tak
beznamietne jak brukowana droga. Co wiecej, jesteSmy na skraju nowej zimnej wojny.

Istnieje jednak inne zagrozenie, prawdopodobnie tak samo niebezpieczne. Staramy sie
wyeliminowac¢ wazny czynnik kulturowy, muze, ktdra stoi za sztukg, poezjg i muzyka. Unicestwiamy
melancholie.

Niedawne badanie opinii publicznej przeprowadzone przez Pew Research Center pokazuje, ze
prawie 85 procent Amerykanow wierzy, ze sa bardzo szczesliwi albo przynajmniej umiarkowanie
szczedliwi. Srodowisko psychologdw jest obecnie zaaferowane nowg specjalizacja, psychologig
pozytywng, ktérej celem jest szukanie sposobdéw podniesienie poczucia szczescia poprzez
zwiekszanie przyjemnosci i zaangazowania, a takze nadawanie sensu zyciu. Psychologowie
uprawiajgcy nowy rodzaj terapii sg liderami w nowatorskiej dziedzinie nauki, nauce o szczesciu.
Czotowi wydawcy biorg przykfad z biznesu poradnikarskiego i drukujg tysigce ksigzek uczacych, jak
byc¢ szczesliwym. Lekarze majg w ofercie szeroki wybor lekéw, ktére mogag na zawsze wyeliminowac
depresje. Doprawdy wyglada na to, ze czeka nas wiek prawie catkowitego zadowolenia, nowy
wspanialy $wiat nieustajacego powodzenia, radosci bez zmartwien, szczesliwosci bez zadnej kary.

Dlaczego wiekszos¢ Amerykandw jest gotowa tak ochoczo odcig¢ zasadniczg czesé swojego
serca i wyrzuci¢ jg jako niepotrzebng? Co mamy zrobi¢ z tg obsesjg szczescia wsrod Amerykandw,
obsesja, ktéra moze doprowadzi¢ do nagtego znikniecia twdrczego impulsu, i ktéra moze skutkowac
kataklizmem tak strasznym jak ten zwiastowany przez globalne ocieplenie, zanieczyszczenie
$rodowiska naturalnego i rozprzestrzenianie broni jadrowej? Co kieruje tym szalefczym
i rozpaczliwym pedem ku samozadowoleniu?

To deklarowane powszechnie szczeScie nie moze by¢ prawdziwe. Jakim sposobem tak wielu
ludzi moze by¢ szczesliwych, kiedy dookota tyle spraw nekajacych naszg planete — nie tylko tych
powszechnych i zwiastujgcych apokalipse probleméw globalnych, ale takze konkretnych trudnosci,
ktére przyprawiajq o irytacje i komplikuja naszg codzienng egzystencje: problemoéw finansowych
i sprzeczek matzenskich, przyttaczajacej pracy i samotnych porankéw? Mamy uwierzy¢, ze czterech
na pieciu Amerykanéw moze czuc sie usatysfakcjonowanymi posrdd tych wszystkich zgryzot? Moze
niektérzy ktamia, albo po prostu bojg sie odpowiadac szczerze zyjac w kulturze, dla ktérej status
qguo jest najwiekszg rozkosza? Czy nie powinnismy podchodzi¢ z rezerwg wobec tych statystyk? Co
wiecej, czy nie powinniSmy obawiac sie o naszg kulture, ktéra przywigzuje tak maniakalng wage do
osiggania szczescia? Czy nie powinniSmy obawiac sie, ze to fanatyczne dazenie do uciech i radosci
prowadzi do zycia niepetnego i jednowymiarowego, do beznamietnej, zmarnowanej i mechanicznej
egzystencji?

Boje sie jednego — ze nadmierne przywigzywanie wagi do szczescia kosztem smutku, ktére
dominuje w kulturze amerykanskiej, moze by¢ niebezpieczne i moze skutkowac bezrefleksyjnym
odsunieciem na bok waznej czesci petnowymiarowego zycia. Martwie sie takze tym, ze pozadanie
tylko szczescia w $wiecie bez watpienia tragicznym prowadzi do nieautentyzmu, do pojawienia sie
nierealistycznych abstrakcji, ktére ignoruja konkretne sytuacje. Niepokojg mnie wreszcie wysitki
naszego spoteczenstwa, ktére chce wymazac¢ melancholie z pamieci. Czy bez poruszenia duszy nasza
wspaniata wieza tesknoty nie legnie w gruzach? Czy nasze serca nie zaprzestang odgrywac swojej
przejmujacych symfonii?

Moje obawy wyrastajg z podejrzenia, ze wsréd Amerykandw dominuje wyobrazenie szczescia,
ktére prowadzi do beznamietnosci. Ten rodzaj szczescia zdaje sie lekcewazy¢ wartos¢ smutku. Co
wiecej, ten rodzaj domniemanej radosci, wydaje sie sprzyjac ignorancji na temat trwatosci zycia oraz
zasadniczej réznicy miedzy agonig a ekstaza, przygnebieniem a wzburzeniem. Usitujgc zapomniec
o smutku i o jego integralnym miejscu we wspaniatym rytmie kosmosu, ten rodzaj szczescia
sugeruje, ze chandra jest stanem nienormalnym, ktéry powinien by¢ wyklety jako oznaka stabosci
woli lub usuniety z pomocg matej rézowej pigutki.
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Nie neguje radosci w ogdle. Na przyktad nie kwestionuje oszatamiajacego entuzjazmu, ktoéry
pojawia sie nagle podczas dtugotrwatego cierpienia. Nie martwi mnie ten trudno osiggalny spokdj,
ktéry przychodzi wraz z dlugim rozmyslaniem o problemach $wiata. Nie krytykuje tej btogosci, ktdra
pojawia sie i wzrasta wraz z tym, jak pomagamy cierpigcym. Nie mam takze romantycznych ztudzen
odnosnie depresiji klinicznej. Zdaje sobie sprawe, ze jest wiele zagubionych dusz, ktdre potrzebujq
leczenia, aby nie zabity siebie, albo nie skrzywdzily swoich przyjaciot i rodzin. Nie podwazam sensu
terapii farmakologicznych wzgledem ludzi dotknietych powazng depresja, albo 0séb z zaburzeniami
biochemicznymi — terapia moze sprawic, ze ich zycie bedzie znosniejsze.

Jednakze zastanawiam sie, dlaczego dzisiaj tak wielu ludzi doswiadczajacych melancholii
zazywa tabletki tylko po to, aby zmniejszy¢ cierpienie. Oczywiscie istnieje subtelna granica miedzy
tym, co nazywam melancholig a tym, co spofeczenstwo okresla mianem depresji. Uwazam, ze tym,
co odrdznia obie, jest stopien natezenia. Obie formy sg bardziej lub mniej przewleklym smutkiem,
ktéry prowadzi do trwatego niepokoju, a co za tym idzie — natarczywym wrazeniem, ze co$ jest
z tym Swiatem nie w porzadku, ze jest on miejscem przesigknietym cierpieniem, gtupotq i ztem.
Depresja w obliczu tego niepokoju (przynajmniej ja tak to widze) powoduje apatie, letarg zblizony
do catkowitego paralizu, niezdolnos¢ do odczuwania czegokolwiek w jakikolwiek inny sposdb. Dla
odmiany melancholia w odniesieniu do tego samego leku skutkuje silnymi emocjami: niepokojem
serca, ktory prowadzi do aktywnego kwestionowania status quo, czy nieustanng tesknotg do
poszukiwania nowych sposobdw istnienia i postrzegania.

Nasza kultura wydaje sie myli¢ obie przypadtosci, tym samym traktuje melancholie jako stan
nienormalny, nikczemne zagrozenie dla wszechogarniajgcego wyobrazenia szczescia — szczescia
jako natychmiastowej satysfakcji, szczescia jako powierzchownej wygody, szczescia jako biernego
zadowolenia. Oczywiscie zaraz pojawia sie pytanie: Kto nie chciatby zakwestionowac¢ tej wydmuszki,
tej utudy szczescia? Czy my wszyscy pdzno w nocy, kiedy jesteSmy najbardziej szczerzy sami ze
soba, nie przeciwstawiamy sie tak ptytko rozumianemu szczesciu? Wiekszos¢ pewnie tak, ale czy
niemozliwym jest, aby wielu z nas dafo sie uwies¢ tej powierzchownosci nie zdajac sobie z tego
sprawy? Czyz niektorym z nas nadzieja na ziszczenie sie amerykanskiego snu nie poprzewracafa tak
bardzo w gtowach, Zze uwierzyli, iz jedynym naszym celem na ziemi jest szczesécie? Czyz nasze
nieSwiadome zamitowanie do szczescia i przedktadanie go ponad smutek nie sprowadza naszego
zycia do jednego wymiaru: do rozkoszy bez bélu, do pogodnego popotudnia bez ciemnosci nocy?

Odnosze wrazenie, ze wiekszos¢ z nas zostata wyrolowana przez to amerykanskie szalenstwo
odnosnie szczescia. Mozemy wierzy¢, ze prowadzimy naprawde uczciwe zycie, kiedy
W rzeczywistosci zachowujemy sie tak przewidywalnie i sztucznie jak roboty, popadajac tatwo
w konwenanse i odgrywajac ,szczescie". ZostaliSmy oszukani, pozbawieni mozliwosci interakcji ze
wspaniatym, zyjacym kosmosem, jego roz$wietlonym mrokiem, jego zatrwazajgcym pieknem.

Amerykanski sen o szczesciu moze by¢ koszmarem. To co uchodzi za szczyt btogosci moze
réwnie dobrze by¢ dystopig marnego usmieszku. Nasze zamitowanie do szczescia sugeruje ztowrogq
nienawis¢ do wszystkiego, co rosnie, kwitnie a potem umiera. Nie chcialbym, aby$smy pewnego
ranka przebudzili sie i zatowali tego, co zrobiliSmy w imie beztroskiej przyjemnosci. Nie chciatbym,
abysmy pewnego dnia zwlekli sie z naszych t6zek i aby okazato sie, ze okolica, po ktorej sie
przechadzamy zostata ogotocona z uroczych, samotnych drézek i okazatych, opuszczonych hoteli
zajmowanych przez na wpot oszalatych geniuszy, piszacych obigkancze wiersze. Nie chciatbym, aby
otrzezwienie przyszito za p6zno.

30. listopada 1820 roku, kiedy pomaranczowa jesien spadfa juz na ziemie i przegnita sie
w zimowg breje, John Keats, cierpigcy na gruzlice, ktéra zabita jego matke i brata Toma, zasiadt do
szkicowania listu do swojego przyjaciela Charlesa Browna. To byt jego ostatni list, o ktdrym wiemy.
Miedzy kolejnymi napadami strasznego kaszlu — kaszlu, ktéry zabarwit jego jezyk krwig — Keats
napisat to zadziwiajgce zdanie: ,Ciggle nawiedza mnie mys$l, ze moje prawdziwe zycie juz
przemineto, a teraz wiode zycie posmiertne." W wieku 25 lat, kiedy powinien rozwija¢ skrzydta,
rozkoszowac sie mitoscig, $piewem skowronkow latem i Slicznymi dziewczynami, Keats czut sie juz
wtedy trupem. Wydawato sie mu, ze znajduje sie jakby w grobie i dlatego tez zwrdcit sie ku dniom
minionym, jedynemu sSwiadectwu postaci, ktérej historia juz sie zakonczyta. Taki wiasnie byl,
komponujacy wspomnienia, patrzacy na Swiat oczami martwego cztowieka.

Kiedy Keats miat ledwie dziewie€ lat, jego ojciec spadt z konia i zmart nastepnego dnia. Kilka lat
pdzniej, u jego matki rozpoznano gruzlice. Chociaz Keats opiekowat sie nig gorliwie, spedzajac przy
niej cate dnie i noce, gotujac i czytajac dla niej, zmarta w 1810 roku, kiedy miat 15 lat. Przydzielono
mu opiekuna, a niedtugo pdzniej zabrano go z ukochanej szkoty z internatem i oddano na ucznia
aptekarza. Praca okazala sie nuzaca, ale jednoczesnie Keats, w wieku poznej adolescencji, odkryt
w sobie rozmifowanie do wspaniatej poezji, zwtaszcza liryki Spensera i Szekspira. Aby skonczyc



nauke musiat wyuczy¢ sie chirurgii. Dzien w dzien trudzit sie w szpitalu przepetnionym fetorem
i krwig, w ktdrym nie doswiadczyt niczego poza cierpieniem. Kiedy tylko porzucit chirurgie i zajat sie
poezjq, jego pierwszy powazny poemat, ,Endymion", zostat opublikowany w 1818 roku. Dwa
z czotowych wowczas pism literackich zaatakowaty utwor za brak wyczucia..

W tym czasie zmart Tom, brat Keatsa, po diugiej i bolesnej chorobie. Kiedy jeszcze zyt Tom,
Keats poznat mito$¢ swojego zycia, Fanny Brawne, i zareczyt sie z nig. Jednakze szybko zdat sobie
sprawe, ze nigdy jej nie poslubi, poniewaz padt ofiarg tej samej choroby, ktdra zabita cztonkéow jego
rodziny. Wiedziat, ze umrze nie zdazywszy zwienczy¢ swojej zarliwej mitosci.

Mogtoby sie wydawaé, ze zycie Keatsa powinno zaszczepic w nim rozgoryczenie, ale mimo
wiasnych probleméw pozostat on wielkoduszny. Nie szukat ucieczki w zwyczajowych dla XIX wieku
utopiach — chrzescijafistwie lub opium, nie zatracit sie w alkoholu ani marzeniach. Chociaz, co
niezbyt zaskakujgce, poddat sie uktuciu powaznej melancholii (ktéz by sie nie opart, stajac twarzg
w twarz z jego nieszczesciami?), niemniej jednak nigdy nie popadt w uzalanie sie nad sobg czy
niepohamowang rozpacz. Przeciwnie, konsekwentnie przeksztatcat otaczajacy go mrok, wyrastajacy
przede wszystkim z jego do$wiadczen ze $miercia, w zyciodajne zrodto piekna. Swiat jest wspaniaty,
czesto powtarzat, poniewaz wszystko w nim przemija. Porcelanowa réza nie jest tak piekna, jak ta,
ktora marnieje. Melancholia jest postawg najwtasciwszg wobec przemijajacego czasu, jesli pragnie
sie dostrzec piekno.

Keats zrozumiat, ze cierpienie i Smier¢ to nie aberracje, ktére powinny zosta¢ obtozone klatwa,
ale niezbedne czesci petnowymiarowego zycia, osobistej historii, na ktdrg sktadajg sie liczne
skrajnosci kosmosu. Wyrzekajac sie klesk i Smierci godzimy sie na zycie niepetne, pozbawione
kreatywnosci i piekna. Keats przyjat swojg Smierc, a wiec maégt zy¢.

Przyjmujac podwodjng postawe — doznajac $Smierci a zarazem wykraczajac poza nig - Keats
cierpiat i jednoczesnie wyzwolit sie juz od tego uczucia. Kwestie oddziatywania na siebie koherencji
i inkoherencji rozwingt w jednym z najbardziej znanych listéw, napisanym w 1819 roku: ,Nie
rozumiesz, ze Swiat Bélu i zmartwien jest niezbedng szkofg dla Inteligencji, ze tworzy Dusze?" Tymi
stowami daje do zrozumienia, ze abstrakcyjny rozum moze sie rozwing¢ w postac odbierajacg $wiat
petnym sercem tylko dzieki dtugotrwatemu okresowi smutku i cierpienia.

W innym znanym liscie, tym razem z 1818 roku, Keats porownuje ludzkie zycie do , okazatej
Rezydencji z Wieloma Apartamentami." Stwierdza, ze aby rozwigzac¢ wielkg tajemnice zycia trzeba
cierpie¢ ,Nedze i Zgryzote, Bol, Chorobe i ucisk." Poddajac sie tym dolegliwosciom, przenosimy sie
z ,Komnaty Dziewiczej Mysli", obszaru naiwnosci, w ciemniejsze korytarze, rejony gtebokich przezy¢.
Dopiero tutaj mozemy znalez¢ natchnienie dla poezji, poezji, ktéra bada niezgtebione sfery zycia.
Takze w tym liscie Keats pokazuje, ze jest catkowicie $wiadomy okrucienstwa $wiata, lecz takze, ze
jest gotowy przyjac ten sam bdl, ktory przepetnia wszystko dookota. To tak, jakby przynalezat do
$wiata, ale byt poza nim, doznawat smutku, ale takze mdgt wyjsé poza niego.

W ,0dzie do Melancholii"* z 1819 roku Keats zacheca, abysmy usmierzali nasz smutek przy
pomocy substancji odurzajacych, bo tylko one, jak "cien za cieniem, sen ci niosac, gdy sie skupia,/
Twej duszy czujng wiecznie boles$¢ ci zagtusza." Kiedy bedziemy swiadomi naszej mrocznej strony,
moze na nas sptynac ,przyptyw melancholii”, dogtebne doswiadczenie tymczasowosci zycia, ale
takze jego piekna. Jednak z tym przyptywem melancholii sprawa jest skomplikowana. Moze on spas¢
Z nieba ,podobnie chmurze, ktéra tez kroplami,/ Wraca zyciu wiednacych kwiatéw mdte postacie",
a wiec melancholia przynosi nie tylko tzy, ale i orzezwiajace opady. Tak tez sie dzieje, deszczowa
chmura ,,wzgoérz zielern kwietniowymi kryjac catunami" przynosi zycie.

Jak inaczej mozemy nazywac ten przyptyw, jesli nie gtebokim doswiadczeniem przynoszacym
melancholie, jesli nie niezwyktym uczuciem, ktore poprzez smutek faczy nas z wibrujgcym pulsem
zycia? Pozbawieni domu i szczeScia odczuwamy to, co najistotniejsze: nie zadowolenie czy
pocieszenie, ale autentyczne wspotuczestnictwo w grze miedzy Smierdzacymi trupami
a Spiewajacymi lemurami. Ten ,przyptyw" wprawia w drzenie nasze dusze.

Dopiero wprowadzeni w ten nastrdj jesteSmy w stanie zrozumieé¢ zwigzek miedzy pieknem
i Smiercig. Keats radzi: ,Nasy¢ smutek swoj pieknem rézy w brzasku poranka,/ Tecza, ktéra rozbite
o brzeg rodza fale,/ Petnig ksztattdw bogatych w kulistych peoniach." Méwi dalej, ze gdy nasza
~kochanka" "sptonie gniewem", powinnismy uja¢ jej reke ,gdy drzy w szale" i karmi¢ otchfan
naszego smutku ,w jej oczu niezrownanych toniach." Kazde =z tych zalecen ukazuje jak
melancholijna dusza doswiadcza czego$ cudownego, ale takze przelotnego. Tak wyglada zwigzek
miedzy melancholig, pieknem i $miercia.

Te powigzania prowadzg do kilku wnioskéw. ,Wieczna boles¢" przenikliwej melancholii moze
skutkowac przejmujacym doznaniem, ,przyptywem". Ten wazny moment wyrasta z poznania natury
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rzeczy: Zycie wyrasta ze $mierci, $mieré¢ pozwala wzrastaé zyciu. To poznanie inspiruje melancholie,
dodaje jej energii zyciowej. Nasila tez bdl i podkresla, ze: Wszystko, niewazne jak piekne, musi
zging¢. Melancholik nie szuka ucieczki, ale jeszcze bardziej docenia Swiat, poniewaz wie, ze wszystko
kiedy$ umrze. Cieszac sie urokiem swiata, melancholik sam pragnie tworzy¢ piekno, upamietni¢
wiasne cudowne doswiadczenie ulotnosci powabu $wiata.

Melancholia, w znacznie wiekszym stopniu od zwyczajnych dolegliwosci czy stabosci woli, jest
niemalze cudownym zaproszeniem do wyjscia poza banalny status quo i poszukiwania nieodkrytych
jeszcze mozliwosci istnienia. Bez melancholii $wiat zamarzitby, statby sie tak przewidywalny i zimny
jak metal. Jedynie z pomocg nieprzemijajgcego smutku ten umierajacy $wiat moze sie zmieni¢, ozy¢
na nowo i ruszy¢ do przodu.

Nie ma w tym metafizyki, nie jest to tez jakies czcze gadanie pokroju New Age. Wrecz
przeciwnie, moje stwierdzenia idealnie pasujg do naszego bylejakiego $wiata, o czym przekonujemy
sie kazdego dnia. Kiedy, kierowani utudg szczescia, chwytamy sie mocno takiej czy innej ideologii,
$wiat nagle staje sie statyczny i zwarty, ze sztywnym podziatem na to, co stuszne ina to, co
niestuszne. W ten sposdb $wiat staje sie nieciekawy, martwy. Jednak kiedy pozwalamy, aby
melancholijny nastrdj zagoscit w naszych sercach, wszechswiat, wczesniej martwy, powraca
niespodziewanie do zycia. Skonczone prawa rozpadaj sie w nieskonczone mozliwosci. Szczescie
przestaje mie¢ znaczenie. Chcemy czego$ wiecej: radosci z zycia. Melancholia jest jak iskra
elektrycznosci, ktdra wstrzasa nami, pobudza nas do zycia.

Melancholia przeciwstawia sie prostemu ,albo-albo" status quo. Swietnie odnajduje sie
w niezbadanych miejscach wspdlnych réznych opozycji, w ,zarowno-jak i rowniez". Oferuje nowe
spojrzenie na relacje miedzy opozycjami, zwiaszcza tak krancowo przeciwstawnymi jak zycie
i Smier¢. Sprzyja poszukiwaniu i nazywaniu tajemniczych powigzan miedzy antynomiami. Uwalnia
nas od sztucznego ograniczenia do rzeczywistosci aktualnej, przywraca nam niewinnosc i sprawia, ze
zndw mozemy zajmowac sie tym, co potencjalne. Taka chwila wytchnienia od zasady przyczyna-
skutek od$wieza nasz stosunek do $wiata, otwiera przed nami znakomite perspektywy, napetnia
energig nasze serca i umysty.

W istocie Swiat przez wiekszos¢ czasu jest nudny i poddany kontroli jakby z przyzwyczajenia.
Wszystko wydaje sie dobrze znajome, wyswiechtane, powtarzalne. Wtedy pojawia sie co$, co Keats
nazywa przyptywem melancholii i nagle nasza planeta znowu staje sie ciekawa. Zastona codziennej
powtarzalnosci znika. Przed nami mienig sie nieznane mozliwosci. ZostaliSmy wezwani, by przecieraé
niezbadane szlaki faczace nas z naszym otoczeniem. Wezwano nas, bysmy stali sie kreatywni.

Dlaczego mimo tych wszystkich zalet melancholii psychiatrzy i psychologowie starajg sie
~Wyleczy¢" depresje, jakby to byla straszna choroba? Oczywiscie osoby cierpigce na powazng
depresje — ci, ktdrzy maja sktonnosci samobdjcze lub znajdujg sie na skraju psychozy — wymagajq
silnych lekéw. Ale co z tymi, ktérych opanowata tagodna lub umiarkowana depresja? Czy ci
potencjalni wizjonerzy i innowatorzy powinni eliminowac¢ melancholie przy pomocy pigutek?

Jesli statystyki nie klamig 15 procent Amerykandw jest nieszczesliwych. Prawdopodobnie juz
niedtugo, dzieki pomocy psychofarmaceutykdw, melancholicy znikng zupetnie. Bytaby to
niezrownana tragedia, porownywalna jedynie z zagladg kaszalota lub orta przedniego. Bez
melancholikow zylibysmy w $wiecie, w ktérym wszyscy bezrefleksyjnie akceptowaliby status quo,
w ktorym kazdy bytby zadowolony z tego co otrzymat. Ziscitby sie koszmarny sen warty piora Philipa
K. Dicka, powstatoby panstwo policyjne Wiecznych Optymistow, kraina monotonii, ktéra nie
proponowataby niczego nowego pod storicem. Dlaczego zmierzamy w kierunku tak potwornego
stanu?

Odpowiedz jest prosta: strach. Wiekszo$¢ ukrywa sie za maskg usmiechu, poniewaz boi sie
stawi¢ czota zawitosci i niejednoznacznosci Swiata, jego straszliwemu pieknu. Pozostajac bezpiecznie
ukryci za maskag sztucznego usmiechu, tracimy szanse na spotkanie leku towarzyszacego
rozmyslaniu o tym, co moze sie zdarzy¢, omija nas ta niepokojaca chwila, podczas ktérej nic nie jest
pewne, kiedy jedna rzecz moze nagle przybra¢ dowolng forme.. Mimo, ze ten niepokdj, zwykle przed
$miercig, jest w ostatecznosci przezyciem radosnym, jest wezwaniem do kreatywnosci, to jednak na
poczatku uczucie zawieszenia w nieprzeniknionej pustce troche przeraza. Wiekszo$¢ z nas zazwyczaj
ucieka od takiego stanu, prébuje odwrdci¢ uwage od rzeczywistosci, zatraci¢ sie w optymizmie.
Przywdziewamy nieautentycznos¢ jak maske lub przebranie, ktére ma nas ochroni¢ przed pustka.

Aby wychowac spoteczenstwo w poczuciu totalnego szczescia trzeba rozwing¢ kulture strachu.
Naprawde chcemy odrzucié naszg odwage dla zwykiej radosci? JesteSmy gotowi zrzec sie
najistotniejszej czesci nas samych dla spokojnego snu, chwili blogosci? Musimy oprzeé sie probom
uwiedzenia przez bezmyslne poczucie szczescia i jakim$ sposobem zachowaé nasz smutek. Musimy
znalez¢ sposdb — nie bedzie to tatwe — aby pozostac tym, kim jestesSmy, a jesteSmy melancholijni.



Doznajac smutku, ktory jest tak samo konieczny jak oddech, musimy takze zaakceptowac fakt,
ze Swiat jest nam nienawistny: JesteSmy wiecznie niekompletni, stanowimy odprysk jakiejs
niepojetej catosci. Nasza niedokonczona natura — nigdy nie jesteémy prawdziwie realni, zawsze
stanowimy niejednoznaczng potencjalno$¢ — sprawia, ze nasze zycie to nieustanna walka,
zmaganie, ktérego wynik jest nieznany. Ale ta pustka, ktéra stanowi przedtuzenie naszego zycia, jest
takze naszym wybawieniem. Bycie ledwie czeSciq catoSci zmusza nas do ciagtej walki
o transcendencje, do szukania wyjscia poza naszg nature. Ta walka jest zawsze S$wiadectwem
wolnosci, wolnosci wyboru jednej drogi zamiast innej. Z jednej strony zmaganie to jest wyczerpujace
— wymaga skupiania nieustannej uwagi na naszym tajemniczym i niestabilnym wnetrzu — ale
z drugiej strony jest takze fascynujacym, nieustannym badaniem wyszukanych zagadek Bytu.

Wyrzekajac sie szczesScia wychodzimy naprzeciw uniesieniu. Niekompletnosé jest wezwaniem
do zycia. Fragmentarycznos$¢ jest przejawem wolnosci wyboru. Rado$¢ z powodu niemoznosci
poznania wszystkiego w petni sprawia, ze mozemy nieustannie wyobraza¢ sobie wzniosto$¢ bez
przyczyny. Obrzeza poznania sg zarazem skrajem egzystencji. To jest wiasnie to uniesienie, ktore
powoduje ksigzka bedaca na ukonczeniu, ale ktéra moze nigdy nie by¢ ukonczona, swoisty
niedoskonaty i wewnetrznie sprzeczny tekst, nieustannie powracajqcy jak zmierzch.

*Fragmenty wiersza J. Keatsa ,,Oda do Melancholii" w ttumaczeniu Gustawa Wolffa.

Tekst oryginatu (http://laurayoung.typepad.com/nosafedistance/2010/10/on-m elancholy-
death-and-the-richnes s-of-life.html).

Esej pochodzi z ksigzki Erica G. Wilsona pt. Against Happiness: In Praise of Melancholy.

Eric G. Wilson
Profesor literatury angielskiej na Wake Forest University.
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