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Dusza ludzka i jej granice, na ogot osiggniety dotychczas zakres ludzkich doswiadczen

wnetrznych, wyzyny, gtebie i dale tych doswiadczen, cata dotychczasowa historya duszy i jej
niewypite jeszcze mozliwosci: oto dla urodzonego psychologa i wielkich towdw mitosnika
przeznaczona knieja. Lecz jakzez czesto musi powiada¢ on sobie z rozpacza: sam jeden! ach,
sam jeden tylko! a tu ogromne lasy i prabory! Wiec chciatby mie¢ kilkuset pomocnikdw i lotne
szczwane psy goncze, ktore mogtby zagnaé w historye duszy ludzkiej, by mu tam jego tropity
zwierzyne. Nadaremnie: przekonywa sie zawzdy gruntownie i gorzko, jak trudno do wszystkich
tych rzeczy, ktére wiasnie ciekawos¢ jego neci, znalez¢ psy i pomocnikéw. Przeszkoda, nie
dozwalajgca wysytaé uczonych w nowe i niebezpieczne knieje, gdzie potrzeba odwagi,
roztropnosci i w kazdem znaczeniu subtelnosci, polega na tem, iz tam witasnie przestajg byc¢
uzytecznymi, gdzie wielkie towy, lecz razem wielkie poczynajg sie niebezpieczenstwa: — tam
wiasnie gubig, swdj gonczy wech i swe Scigte oko. By, na przyktad, odgadnac i oznaczy¢, jak w
duszach hominum religiosorum ksztattowaty sie dotychczas dzieje problematu wiedzy i
sumienia, trzeba snadz samemu by¢ tak gtebokim, tak rozdartym, tak okropnym, jakiem byto
intelektualne sumienie Pascal'a: — za$ ponadto potrzebaby jeszcze owego rozpostartego nieba
jasnej, ztosliwej duchowosci, co ze swej wyzyny zdotatoby rozpatrze¢, uporzgdkowac, zawrzec
w formuty to rojowisko niebezpiecznych i bolesnych przygdd. — Lecz ktéz wyswiadczytby mi te
przystuge! Lecz ktdz miatby czas czekac takich stuzgcych! — widocznie pienig sie zbyt rzadko,
po wszystkie czasy sq tak nieprawdopodobni! Ostatecznie, chcac co$ nieco$ wiedzieé, trzeba
samemu wszystkiego dokonac¢: to znaczy, ze ma sie wiele do czynienia! — Coz, kiedy
ciekawo$¢ mojego rodzaju jest zawsze ze wszystkich wystepkéw najmilszg, — przepraszam!
chciatem rzec: mitos¢ prawdy bywa nagradzana nie tylko w niebiesiech, lecz, nawet juz na
ziemi.

Wiara, jakiej chrzescianstwo w swych poczatkach wymagato i nierzadko osiagato, wsrdod
sceptycznego i potudniowo-wolnomysinego $wiata, ktéry miat za sobg i w sobie wiekowe walki
szkot filozoficznych z dodatkiem wpajanej przez imperium Romanum tolerancyi, — wiara ta nie
jest owg dobroduszng i prostaczo poddancza wiara, z jakg garneli sie snadZz do swego Boga i
chrzescianstwa taki Luter lub taki Cromwell albo jaki$ inny péinocy barbarzynca ducha: raczej
juz owqg wiarg Pascal'a, co przerazajgco jest podobna przewlektemu samobojstwu rozumu, —
czerstwego, zywotnego, robaczego rozumu, ktérego od razu i jednym zamachem usmiercic¢
niepodobna. Wiara chrzescianska jest od poczatku wyrzeczeniem sie: wyrzeczeniem sie
wszelkiej swobody, wszelkiej dumy, wszelkiego przeswiadczenia o sobie, ducha; zarazem
ponizeniem i samowyszydzeniem, samookaleczeniem. Okrucienstwo i religijny fenicyzm jest w
tej wierze, wymaganej od zwatlonego, ztozonego, przewrazliwionego sumienia: wychodzi ona z
zatozenia, iz ulegtos¢ ducha jest czem$ nieopisanie bolesnem, iz cata przeszto$¢ i
przyzwyczajenia takiego ducha opierajgq sie temu absurdissimum, jakiem przedstawia sie mu
wiara. Ludzie nowoczes$ni, przytepieni wzgledem catej chrzescianskiej nomenklatury, nie
odczuwajg juz okropnosci superlatywu, zawartego dla starozytnego smaku w paradoksalnosci
formuty Bdg na krzyzu. Nigdy i nigdzie dotychczas nie objawita sie jeszcze réwna w odwrdceniu
$miato$¢, nie istnialo nic tak strasznego, pytajacego i zagadkowego jak ta formuta:

zapowiadata ona przemianowanie wszystkich wartosci antycznych. — To Wschod, gleboki
Wschod, to niewolnik wschodni mscit sie w ten sposéb na Rzymie oraz jego
wytwornej i ptochej tolerancyi, na rzymskim katolicyzmie niewiary: — zas tem, co

oburzato niewolnika w jego panu, przeciw jego panu, nie byla nigdy wiara, lecz
nieobecno$¢ wiary, owa napoly stoiczna i uémiechnieta niedbatos¢ o groze wiary.
Oswiecenie oburza: niewolnik pragnie bowiem bezwzglednego, i w morale pojmuje jeno to,
co tyranskie, kocha jak nienawidzi, bez nuance'y, az do gtebi, az do bélu, az do choroby, —
ogrom jego ukrytego cierpienia oburza sie przeciw dostojnemu smakowi, ktéry zda sie
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przeczy¢ cierpieniu. Sceptycyzm wobec cierpienia, w istocie rzeczy jeno attitude
arystokratycznego moratu, nieposledni wzigt takze udziat w powstaniu ostatniego wielkiego
rokoszu niewolnikdw, co francuskg zaczat sie rewolucya.

Wszedzie, gdzie jeno religijna wystepowata dotychczas newroza, znajdujemy jg w
potaczeniu z trzema niebezpiecznymi przepisami dyetetycznemi: samotnoscia, postami oraz
wstrzemiezliwoscig piciowg, - jednakze na pewno rozstrzygna¢ niepodobna, co tu jest
przyczyng, co zas skutkiem, i czy w ogdle mamy tu do czynienia ze stosunkiem przyczyny i
skutku. Do ostatniej watpliwosci upowaznia ta okolicznosé, iz wtasnie do najregularniejszych
jej objawdw u dzikich jak u oswojonych ludéw, nalezy takze najgwattowniejsza, najwyuzdansza
lubieznos$¢, ktora z kolei przedzierzga sie rownie nagle w drgawki pokutne oraz zaprzeczenie
$wiata i woli: jedno i drugie nie ttumaczyz sie snadz zamaskowana epilepsya? [Wiecej
na temat religii i epilepsji czyt. str. 1955 (neuroteologia) — przyp. red.] Atoli w zadnym innym
wypadku nie powinno sie baczniej objasnien unika¢: dokota zadnego innego typu nie krzewita
sie dotychczas taka gestwa bredni i zabobonu, zaden wsrdd ludzi, nawet wsrdd filozofow nie
budzit snadZ dotychczas zywszego zajecia, - czas juz w tej wiasnie sprawie ochtonac nieco,
nauczy¢ sie przezornosci, zas$ lepiej jeszcze: odejs¢ i odwrocic oczy. — Jeszcze w gtebi
ostatniej z rzedu, schopenhauerowskiej filozofii tkwi, nieomal jak problemat sam w sobie,
straszliwy ten pytajnik religijnego przesilenia i rozbudzenia. Jak jest mozliwe zaprzeczenie
woli? jak jest mozliwy Swiety? — zda sie, iz istotnie byto to pytaniem, od ktérego zaczat
Schopenhauer i ktére uczynito go filozofem. Zatem iscie schopenhauerowska bylo to
konsekwencya, iz najzagorzalszy zwolennik jego (snadz takze ostatni, o ile dotyczy to
Niemiec-), mianowicie Ryszard Wagner, dzieto swego zywota tem witasnie uwienczyt i
naostatek ow straszliwy i wiekuisty typ, type viocu, ze wszystkiemi jego znamionami i
wiasciwosciami jako Kundry na scene nawet wprowadzit; réwnoczesnie psychiatrzy wszystkich
niemal krajow europejskich mieli sposobno$¢ studyowac¢ go zbliska wszedzie, gdzie newroza
religijna — czyli jak ja jq zowie religijnos¢ — jako armia zbawieniu wybuchta i szerzyta sie
epidemicznie po raz ostatni. — Gdy spytamy atoli, co wiasciwie cztowieka wszystkich rodzajéw
i czasow a takze filozofa, zaciekawiato tak niepomiernie w catem zjawisku Swietego: to nie
ulega watpliwosci, iz budzit zajecie nieodtaczny oden pozér cudu, mianowicie bezposredniego
nastepstwa przeciwienstw, co do wartosci moralnej wrecz sprzecznych standéw duszy: zdato sie
to ludziom namacalnym dowodem, iz czlowiek lichy staje sie naraz $wietym, cztowiekiem
dobrym. Psychologia dotychczasowa osiadfa na tej mieliznie: nie statoz sie to gtéwnie dlatego,
iz poddata sie panowaniu moratu, iz wierzyta nawet w przeciwienstwa wartosci moralnych i
przeciwienstw tych w tekscie oraz istotnym stanie rzeczy dopatrywata sie, doczytywata,
domniemywata? Jakto? Cud jeno btedem w interpretacyi? Jeno usterkg filologiczng?

Zda sie, ze do ras facinskich przywart ich katolicyzm o wiele istotniej, nizli do nas ludzi
potnocnych cate chrzescianstwo w ogdle: Zze wiec niewiara oznacza w katolickich krajach co$
catkiem innego niz w protestanckich - mianowicie rodzaj rokoszu przeciw duchowi rasy, gdy u
nas jest ona raczej powrotem do ducha (lub bezducha -) rasy. My ludzie pétnocni pochodzimy
niewatpliwie od ras barbarzynskich takze ze wzgledu na nasze uzdolnienie do religii: nie
celujemy w niej zdolnosciami. Celtéw nalezy wytaczyé, ktérzy tworzyli tez dlatego najlepsze
podtoze pod posiew chrzescianstwa na Pdéinocy: — we Francyi ideat chrzescianski, o ile tylko
zezwalato na to blade storice pdétnocne, dosiegnat rozkwitu. Jak obcy sg naszemu smakowi dla
swej poboznoséci nawet ci ostatni sceptycy francuscy, o ile majg w sobie domieszke krwi
celtyckiej! Jak katolickg, jak nie niemiecka zda sie nam socyologia Augusta Comte'a wraz z jej
rzymska logika instynktow! Jak jezuickim éw mity i rozumny cicerone z Port Royal, Sainte
-Beuve, mimo catej swej wrogosci wzgledem jezuitow! A dopiero Ernest Renan: jak
niedostepnie brzmi dla nas ludzi pétnocnych mowa takiego Renana, u ktérego nic nieznaczace
drgnienie religijnego napiecia wyprowadza co chwila jego w subtelniejszem znaczeniu lubiezng
i rozZlubowang w wygodzie dusze z rownowagi! Do$¢ powtdrzy¢ za nim piekne te zdania, — a
jakaz ztosliwos¢ i zuchwalstwo zadrgnie natychmiast w odpowiedzi z naszej prawdopodobnie
mniej pieknej i surowszej, mianowicie bardziej niemieckiej duszy! — disons donc hardiment
que la religion est un produit de I'hontme normal, que I'homme est le plus dans' le vrai quand
il est le plus religieux et le plus assure d'une destinee infinie... C'est quand ii est bon qu'il veut
que la vertu corresponde a un ordre eternel, c'est gnand il contemple les choses d'une maniere
desinteressie qu'il trouve la mort revoltante et absurde. Comment ne pas supposer que c'est
dans ces moments — la, que I'homme voit le mieux?... Zdania te sg dla mych uszu i
nawyknien tak bardzo antypodyczne, iz, gdy je znalaztem, pierwsza ma pasya napisata obok za
la niaiserie religieuse par excellence! - za$ ostatnia ma pasya polubita je nawet, te zdania, oraz




ich prawde wywrécone na nice!

To tak mito, tak pochlebnie, mie¢ wtasnych antypodow!

To, co w religijnosci starozytnych zdumiewa Grekdéw, polega na nieogarnionej petni
wdziecznoséci, jaka z niej sie roztacza: — nader to dostojny rodzaj cztowieka, ktory zapatruje
sie tak na przyrode i na zycie! — Pézniej, gdy w Grecyi czeri wzieta przewage, religie
zachwaszcza takze trwoga; i jeto przygotowywac sie chrzescianstwo.

Zarliwoé¢ wzgledem Boga: istniejg jej prostacze, dobroduszne i natretne rodzaje jak u
Lutra, — catemu protestantyzmowi brak potudniowej delicatczyzny.

Bywa oryentalne zapamietanie sie w niej ni to uniezastuzenie utaskawionego Iub
wywyzszonego niewolnika, na przykfad u Augustyna, ktoremu w obrazajacy zbywa sposdb
wszelkiego dostojenstwa gestéw i pozgadan. Bywa jej kobieca pieszczotliwos¢ i pozadliwos¢, co
wstydliwie i bezwiednie prze ku wunio mystica et physica: jak u pani de Guyon. W wielu
wypadkach przejawia sie ona dos$¢ dziwacznie jako przebranie dojrzatosci pitciowej u
dziewczyny lub miodzienca; tu i dwdzie nawet jako hysterya starej panny oraz jako ostatnia jej
ambicya: — kosciét w takich razach obwotat kobiete juz niejednokrotnie Swietg.

Najpotezniejsi ludzie z czcig korzyli sie dotychczas przed $wietym, jako przed zagadkag
poskromienia siebie samego oraz rozmysinego ostatecznego zaparcia sie: dlaczegoz sie
korzyli? Przeczuwali w nim -i ni to poza pytajnikiem jego utomnego i zatosnego wygladu —
przemozng site, ktora lakiem poskramianiem doswiadczy¢ siebie chciata, moc woli, w ktorej
rozpoznawali i czci¢ umieli wiasng swa moc i che¢ wiadania: czczac sSwietego, czcili oni co$ w
sobie. Nadto widok s$wietego nasuwatl im podejrzenie: takiego dziwu zaprzeczenia i
wynaturzenia nie pozadanoby snadz bez powodu, tak powiadali i pytali siebie samych. Istnieje
widocznie jakis tego powodd, jakies nader wielkie niebezpieczenstwo, o ktdrem asceta, dzieki
swym tajemnym gosciom i zwiastunom, snadz lepiej powiadamianym bywa? Stowem, mozni
$wiata nauczyli sie wobec niego nowej trwogi, przeczuwali jakas nowag potege, jakiegos
nieznanego, nieuskromionego jeszcze wroga: — to wola mocy zniewalata ich zatrzymywac sie
przed swietym. Musieli go zapytac.

W Starym Testamencie zydowskim, w ksiedze sprawiedliwosci bozej bywajg ludzie,
rzeczy i mowy w tak wielkim stylu, iz piSmiennictwo greckie i indyjskie niczem doréwna¢ mu
nie moze. Z czcig staje sie i groza przed tymi olbrzymimi szczetami tego, czem cztowiek byt
ongi, i przychodzg do glowy posepne mysli o starej Azyi i o jej wysunietym naprzdd
potostrowku Europie, ktéra w stosunku do Azyi chciataby koniecznie oznacza¢ postep
cztowieczy. Co prawda: kto sam jest jeno niklem oswojonem zwierzeciem domowem i zna jeno
zwierzecia domowego potrzeby (na podobienstwo naszej dzisiejszej inteligencyi, z dodaniem
chrzescian inteligentne wyznajacych chrzescianstwo, tego w tych ruinach nic nie zadziwi a tem
mniej zasmuci — upodobanie do Starego Testamentu jest kamieniem probierczym
wielkosci i matosci -: snadz Nowy Testament, ksiega taski, zawsze¢ mu snadniej
przypadnie do serca (jest w nim wiele rzetelnej czulostkowej dusznej braciszkéow
klasztornych i matych duszyczek woni). Potaczenie tego Nowego Testamentu,
stanowigcego pod kazdym wzgledem rodzaj rokoka smaku, ze Starym Testamentem
w jedna calos¢, w biblie, w ksiege sama w sobie: jest snadz najwiekszem
zuchwalstwem i grzechem przeciw duchowi, jaki Europa literacka ma na sumieniu.

Po co dzi$ ateizm ? — Ojciec w Bogu grunobalony; tak samo nagradzajacy sedzia.
Réwniez jego wolna wola: on nie styszy, - a gdyby styszat, to jednak nie zdotatby pomédc. Co
za$ najgorsze: zda sie niezdolnym wystawiaé sie wyraznie: jest — niejasny ? — Oto, co,
pytajac i nadstuchujac, wykrytem z wszelakich rozmow jako przyczyne zaniku teizmu
europejskiego; zda mi sie, ze instynkt religijny pleni sie wprawdzie poteznie, lecz ze
z gteboka nieufnoscia odtraca wilasnie teistyczne zaspokojenie.

Coz tedy w istocie rzeczy cata nowsza czyni filozofia? Od Descartes'a — i to raczej na
przekodr jemu, niz za jego przyktadem — ze strony wszystkich filozoféw, pod pozorem krytyki
pojecia podmiotu i orzeczenia, dokonywa sie zamachu na dawne pojecie duszy — to znaczy,
zamachu na podstawowe zatozenia nauki chrzescianskiej. Nowsza filozofia, jako
sceptycyzm teoryi poznania, jest skrycie lub jawnie antychrzescianska: acz, by rzec
dla subtelniejszych uszu, bynajmniej nie antyreligijna. Ongi wierzono mianowicie w
dusze, jak wierzono w gramatyke i podmiot gramatyczny: powiadano, ja jest warunkiem,
mysle orzeczeniem i uwarunkowanem — myslenie jest czynnoscig, do ktorej domyslaé sie
nalezy podmiotu jako przyczyny. Teraz, z podziwu godng wytrwatoscig i przebiegtoscig, podjeto
usifowania, czy nie udatoby sie wydoby¢ z tej matni, — czy odwrdcenie nie jest snadz
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prawdziwem: mysle warunkiem, ja uwarunkowanem; ja jest zatem w nastepstwie synteza,
tworzaca sie przez myslenie samo. Kant chciat w istocie rzeczy udowodni¢, iz ze stanowiska
podmiotu podmiot udowodnionym by¢ nie moze, - przedmiot takze nie: mozliwos¢ pozornego
istnienia jednostkowego podmiotu, zatem duszy, mys$l ta, co jako filozofia Wedanty przejawita
sie juz raz i to z olbrzymiag potega na ziemi, snadz nie zawsze byfa mu obca.

Istnieje wielka drabina okrucienstwa religijnego o wielu szczeblach; trzy z nich atoli sg
najwazniejsze. Ongi ofiarowywano swemu bogu ludzi, takich snadZz wtasnie, ktérzy byli
najumitowansi, - zaliczajq sie tu zertwy z pierwocin we wszystkich religiach pierwotnych, tu
nalezy takze ofiara cesarza Tyberyusza w grocie Mitry na wyspie Capri, 6w najokropniejszy ze
wszystkich anachronizméw rzymskich. Nastepnie w moralnej ludzkosci epoce, ofiarowywano
swemu Bogu najsilniejsze, jakie posiadano, instynkty, swag nature; godowa ta radosc Isni w
okrutnem spojrzeniu ascety, natchnionego wynaturzenca. W koncu: cdéz do ofiarowania
pozostato jeszcze? Nie musianoz naostatek ofiarowac¢ wszystkiego pocieszajacego, Swietego,
kojacego, wszelkiej nadziei, wszelkiej wiary w utajong harmonie, w szczesliwosci i
sprawiedliwosci przyszte? nie musianoz bdstwa ofiarowac¢ samego i, z okrucienstwa wzgledem
siebie, ukorzyc¢ sie przed gtazem, gtupotg, ciezkoscig, losem, nicoscig? Za nic ofiarowac Boga
— paradoksalne to misteryum ostatecznego okrucienstwo zachowano dla wylaniajagcego sie
obecnie pokolenia: my wszyscy poznaliSmy je juz nieco.

Kto, jak ja, z zagadkowem jakiem$ pozadaniem silit sie dtugo, by pesymizm przemyslec
do gtebi i wyluska¢ go z napoty chrzescianskiej napoty niemieckiej naiwnosci i ciesni,
mianowicie z ostonek filozofii schopenhauerowskiej, w ktorych objawit sie ostatnio biezgcemu
stuleciu; kto jakiems$ azyatyckiem i nadazyatyckiem okiem zajrzat juz istotnie w gtab i wnetrze
najbardziej przeczacego $wiatu ze wszystkich mozliwych sposobéw myslenia — poza dobrem i
ztem, nie zas, jak Budda i Schopenhauer, urzeczony i opetany przez morat — ; temu, wiasciwie
pomimo jego woli, na wrecz przeciwny ideat otwarly sie snadz tem samem oczy, na ideat
najhardziejszego, najzywotniejszego, najbardziej przyswiadczajacego swiatu cztowieka, ktéry z
tem, co byto i jest, nie tylko ze poradzit sobie i znosic¢ je sie nauczyt, lecz ktory chciatby takze,
by tak, jak bylo i jest, powtarzato sie zndw przez catg wiecznos¢, ktdry nienasycenie domaga
sie da capo nie tylko co do siebie, lecz takze co do catej sztuki i widowiska, i nie tylko co do
widowiska, lecz w istocie rzeczy co do tego, ktory widowiska owego potrzebuje — i potrzebnem
je czyni : gdyz on ustawicznie siebie potrzebuje — i potrzebnym sie czyni — Cdz? I nie bytby to
— circulus vitiosus deus?

Wraz z moca jego duchowego spojrzenia i wejrzenia rozrasta sie oddal i ni to przestrzen
dokota cztowieka: swiat jego staje sie glebszym, coraz to inne gwiazdy, coraz to inne zagadki i
obrazy jawig sie mu na widnokregu. Moze to wszystko, na czem oko duchu swa bystrosc i swag
przenikliwo$¢ ¢wiczyto, bylo jeno pobudkg do ¢wiczenia jego, jeno przedmiotem igraszki,
czems$ dla dzieci i dziecinnych moézgow: moze najuroczystsze pojecia, o ktére najwiecej
écierano sie i cierpiano, pojecia bdstwa i grzechu, nie wydadza sie nam kiedy$ wazniejszemi,
nizli starcowi cacka dziecinne i bole dziecinne, — i moze starzec 6w znowu bedzie potrzebowat
potem jakiej$ innej zabawki i innego boélu, — wcigz jeszcze dziecko do tyta, wieczne dziecko!

Czyz zdarzyto sie zauwazy¢ komu, jak dalece do zycia istotnie religijnego (a takze do
jego mikroskopijnego ulubionego zajecia, polegajacego na badaniu siebie samego, jako do
owego stodkiego ukojenia, ktore zwie sie modlitwg i jest nieustanng gotowoscig na przyjscie
Boga) potrzeba zewnetrznej bezczynnosci lub na wpdt bezczynnosci; mam na mysli
bezczynnos$¢ ze spokojnem sumieniem, dziadow i pradziadéw, z pochodzenia, nie pozbawiong
catkiem arystokratycznego przeswiadczenia, iz praca hanbi, - mianowicie pospolituje dusze i
ciato? Ze wiec nowoczesna, hatadliwa, drozaca sie z czasem, ze siebie dumna, gtupio-dumna
pracowito$¢ snadniej niz wszystko inne niewiare krzewi, do niej przygotowywa? Wsrdd tych,
ktéorzy na przyktad w dzisiejszych Niemczech zyja zdala od religii, spotykam ludzi o
wolnomyslnosci najréznorodniejszego pokroju i pochodzenia, przedewszystkiem atoli wiekszos$¢
takich, u ktérych pracowito$¢ z pokolenia na pokolenie religijne rozprzegta instynkty: iz nie
wiedzg juz zgota, poco s religie i z rodzajem tepego zdumienia ni to regestrujg istnienie ich na
$wiecie. Zdaniem tych poczciwcow, jest sie juz pochtonietym az nadto badz to przez swe
zajecia, badz tez przez rozrywki, nie mdéwiac juz o ojczyznie, o dziennikach, o obowigzkach
rodzinnych; zda sie, iz na religie zgota nie majg czasu, zwiaszcza iz nie zdajg sobie sprawy, czy
chodzi przytem o nowy interes czy tez o nowg rozrywke, — gdyz niepodobna, powiadajg sobie,
by sie chodzito do kosciota wytacznie dla popsucia sobie dobrego humoru. Nie sg oni wrogami
obrzeddw religijnych; kiedy w pewnych wypadkach, na przyktad ze strony panstwa, wymaga
sie w takich obrzedach uczestnictwa, to czynig, czego sie wymaga, jak tyle rzeczy sie czyni -, z



cierpliwg i skromng powagq, bez nadmiernej ciekawosci i przykrosci: — to¢ zyjq nazbyt zdata i
poza tem wszystkiem, by przypuszczaé, iz bodaj za i przeciw w takich rzeczach jest im
potrzebne. Do tych obojetnych nalezy dzi$ przewazajaca ilo$¢ protestantéw niemieckich z
warstw S$rednich, szczegdlniej w wielkich pracowitych ogniskach przemystowych i handlowych;
rowniez wiekszos$¢ pracowitych uczonych i caty personel uniwersytecki (z wyjatkiem teologéw
ktorych istnienie i mozliwos¢ nasuwa tem samem psychologowi coraz liczniejsze i coraz
subtelniejsze zagadki do rozwigzania). Ludzie pobozni, lub bodaj jeno koscielni rzadko zdajq
sobie sprawe, ile dobrej woli, moznaby rzec, umys$lnej woli potrzeba dzisiaj, by uczony
niemiecki podjat powaznie problemat religii; cate jego rzemiosto (i, jak powiedziano,
rzemieslnicza pracowitos¢, do ktdorej jego nowoczesne zobowigzuje sumienie) sktania go do
wyniostej, dobrotliwej niemal wesotosci wzgledem religii, za$ do tej wesotosci dotacza sie
czasem lekkie lekcewazenie, zwrdécone przeciw nieschludnosci ducha, ktora wszedzie tam
przypuszcza, gdzie kto$ opowiada sie jeszcze za kosciotem. Uczony dopiero przy pomocy
historyi (a wiec nie ze swego osobistego doswiadczenia) zdobywa sie wzgledem religij na korng
powage oraz jakowas$ trwozng oglednos¢; atoli chociazby uczucie jego spotegowato sie
wzgledem nich az do wdziecznosci, to jednak nie zbliza sie on osobiscie ani na krok do tego, co
istnieje jeszcze jako koscidt lub poboznos$é: raczej naodwrdt. Praktyczna w rzeczach religii
obojetnosé, w ktérej sie zrodzit i wychowat, przetwarza sie u niego zazwyczaj w ostroznosc i
schludnos$¢, wzdragajacg sie przed zetknieciem z religijnymi ludzmi i rzeczami; by¢ moze, ze to
gtebia jego tolerancyi i cztowieczenstwa kaze mu unika¢ subtelnej przykrosci, od tolerowania
nieodtgcznej. Kazda epoka ma wilasciwy sobie, boski rodzaj naiwnosci, ktorej wynalazku inne
epoki pozazdrosci¢ jej mogq: — a ilez to naiwnosci, czcigodnej dzieciecej i bezgranicznie
niemadrej naiwnosci tkwi w tem przeswiadczeniu uczonego o wyzszosci wiasnej, w spokojnosci
sumienia jego tolerancyi, w bezprzeczuciowej skromnej pewnosci, z jaka instynkt jego
obchodzi sie z cztowiekiem religijnym jako typem posledniejszym i nizszym, ktéry on przerdst,
przescignat, przewyzszyt, — on, maluczki pretensyonalny karlik i pospolitak, pilny raczy
wyrobnik, pracujacy rekoma i glowg w stuzbie idej, nowoczesnych idej!

Kto gteboko w $wiat patrzyt, ten snadz odgadnie, jaka w tem madros¢ sie kryje, iz ludzie
sq powierzchowni. To instynkt samozachowawczy uczy ich pobieznosci, lekkosci, fatszywosci.
Sréd filozoféw tudziez $réd artystéw zdarza sie tu i éwdzie nadmierne i namietne czystych
form uwielbienie: niechaj nikt nie watpi, iz komu potrzeba tak bardzo kultu powierzchni, ten
siegnat juz kiedys$ bolesnie pod nig. Co do tych poparzonych dzieci, urodzonych artystéw, u
ktorych uzywanie zycia li na tem jeszcze polega, by obraz jego fatszowac (ni to z zawzietej na
zyciu zemsty), istnieje snadz nawet hierarchia dostojenstwa: ze stopnia, w jakim obmierzio im
zycie, moznaby wnioskowaé, o ile sfalszowanym, rozcienczonym, uzaswiatowionym,
przebdstwionym pragneliby widzie¢ obraz jego, — za$ homines religiosi moznaby zaliczy¢ do
artystéw, jako ich stopien najwyzszy. To gteboka podejrzliwa trwoga przed nieuleczalnym
pessymizmem zmuszata cate tysigclecia wpija¢ sie zebami w religijng interpretacye bytu
trwoga owego instynktu, ktéry przeczuwa, iz moznaby prawde posigs¢ przedwczesnie, zanim
cztowiek stanie sie dos¢ krzepkim, dosé twardym, dos¢ artysta... Poboznos$¢, zycie po bozemu
w ten rozpatrywane sposob przedstawia sie jako najsubtelniejszy i ostatni ptod trwogi przed
prawdg, jako zachwyt i upojenie artystyczne z obawy przed najkonsekwentniejszem ze
wszystkich fatszerstw, jako wola odwrécenia prawdy, nieprawdy za kazdg cene. Nie byto snadz
dotychczas silniejszego s$rodka, by upiekszy¢ cztowieka, nizli wiasnie poboznos¢: dzieki jej
staje sie cztowiek tak bardzo sztuka, powierzchnig, grg barw, dobrocia, iz widok jego przestaje
juz bolec.

Kocha¢ ludzi gwoli Bogu — byto to dotychczas najdostojniejszem i najodleglejszem
uczuciem, jakie $réd ludzi osiggnieto. Iz mito$¢ cziowieka bez jakowegos$ uswiecajacego
zamiaru dalszego gtupstwem jest i zwierzecoscig, iz poped do tego mitowania ludzi dopiero od
jakiego$ gorniejszego popedu miare swa, swa subtelnos$¢, swe ziarnko soli i pytek ambry
otrzymywac winien: — bez wzgledu na to, co zacz mogt by¢ dw cztowiek, ktory tego najpierw
doznat i dos$wiadczyt, i jak bardzo platat sie snadz takze jezyk jego silac sie, by wystowic
piesciwos$¢ taka — Swietym i czcigodnym niechaj mim bedzie po wszystkie czasy jako cziowiek,
ktory dotychczas najgorniej wzlatat i najpiekniej sie zabtgkat!

Filozof, jak my go rozumiemy, my wolne duchy -, jako cziowiek najrozleglejszej
odpowiedzialnosci, ktéoremu lezy na sumieniu cato$¢ rozwoju czlowieczego: filozof ten postuzy
sie religiami gwoli swemu dzietu hodowczemu i wychowawczemu, podobnie jak sie postuzy
kazdorazowymi warunkami politycznymi i ekonomicznymi. Dobierajacy, hodujacy, co
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oczywiscie znaczy, w réwnej mierze niszczacy jak tworczy i ksztattujacy wptyw, ktéry przy
pomocy religij wywiera¢ sie daje, jest zaleznie od rodzaju ludzi, w ich zaklecie i opieke
oddawanych, wieloraki i rozmaity. Dla silnych, niepodleglych, do rozkazywania
przygotowanych i przeznaczonych, w ktorych ucielesnia sie zmyst i umiejetnos$¢ rasy
wiladczej jest religia jednym $rodkiem wiecej, by pokonywaé¢ przeszkody, by maéc
panowac: jako wezel, co zespala wiladce z poddanym i sumienie tego ostatniego, jego
skrytosci i tajniki postuchu unikna¢ rade przed pierwszym wydaje i odpowiedzialnemi czyni;
kiedy zas niektore jednostki tego dostojnego pochodzenia dla swej gornej duchowosci sktaniajg
sie do zaciszniejszego i oddanego rozmyslaniom zywota, zachowujac dla siebie jeno
najsubtelniejszg odmiane witadzy (nad wybranymi uczniami lub bracig zakonng), to religia
moze postuzy¢ nawet jako Srodek, dzieki ktéremu uzyskuje sie spokdj, prozen zgietku i trudow
pospolitszego rzadzenia, i ochrania sie swg czystos¢ przed koniecznym brudem wszelkiego
politykowania. Tak pojmowali to na przykfad bramini: przy pomocy organizacyi religijnej
posiedli wiadze mianowania ludowi kréléw, sami za$s stali zdata i na uboczu, poczuwajac sie do
szczytniejszych i ponadkrdlewskich zadan. Okrom tego, takze pewnej czesci podwtadnych daje
religia pochop i sposobnos$¢ przygotowac sie do przysztego witadania i rozkazywania, owym
mianowicie wyfaniajagcym sie zwolna silniejszym stojom i stanom, u ktérych, dzieki pomys$inym
zwyczajom matzenskim, moc i rozkosz woli, wola panowania nad sobg wcigz sie wzmaga:
religia nastrecza im dos$¢ bodzcoéw i pokuszen, by weszty na drogi, zmierzajagce ku wyzszej
duchowosci, by doswiadczyly uczu¢ wielkich samo-przezwyciezen, milczenia i samotnosci: —
ascetyzm i  purytanizm sg niezbednymi niemal $rodkami  wychowawczymi i
wyszlachetniajacymi, gdy jakas rasa, zrywajac ze swem pochodzeniem, pragnie z czerni staé
sie wiladczynig i wywalczy¢ sobie z czasem panowanie. Zwyczajnym wreszcie ludziom,
najliczniejszym, ktdrzy istniejg jeno gwoli stuzbie i pozytkowi ogdlnemu i jeno poto istnie¢
powinni, daje religia nieocenione zadowolenie ze swego losu i sposobu zycia, niejednokrotnie
spokdj serca, wyszlachetnienie postuszenstwa, z im réownymi jedng wiecej wspdlng dole i
niedole, oraz gdyby uswiecenie i upiekszenie, gdyby usprawiedliwienie catej powszedniosci,
catej poziomosci, catego nawpdt zwierzecego dusz ich ubdstwa. Religia i religijne pojmowanie
zycCia rzuca blaski stoneczne na takich wiecznie udreczanych ludzi i nawet wiasny widok
znosniejszym im czyni, oddziatywa na nich jak na cierpigacych wyzszego rzedu epikurejska
zwykta wptywac filozofia, kojac, wysubtelniajgc, cierpienie niejako zuzytkowujac, w koncu
nawet uswiecajac i usprawiedliwiajagc. W chrzescianstwie i buddyzmie niemasz snadz nic
czcigodniejszego od mistrzowstwa, z jakiem w najbardziej uposledzonych wpajaja
zasade, by swa poboznoscia podnosili sie na wyzsze szczeble w urojonym ladzie
rzeczy i w ten sposob wytrwali w zadowoleniu z ladu rzeczywistego, w zakresie
ktérego los uciska ich srodze, — zas$ tej srogosci potrzeba wtasnie!

Na koniec wszakze, by religiom takim wytkng¢ rowniez ich strony ujemne i wyjawic¢ groze
ich niebezpieczenstwa: - przeptaca sie to zawsze drogo i straszliwie, gdy religie nie sa
srodkami hodowczymi i wychowawczymi w reku filozofa, lecz panuja niezaleznie i
samowladnie, - kiedy same ostatecznymi chca by¢ celami, nie zas srodkiem obok
innych srodkow. Srod ludzi, jak $rod kazdej innej odmiany zwierzat, istnieje nadwyzka
chybionych, chorych, zwyrodniatych, utomnych, z koniecznosci cierpigcych; udate osobniki
nalezg i $rod ludzi zawsze do wyjatkéw, zas jesli zwazymy, iz cztowiek jeszcze nie jest
ustalonem zwierzeciem, do nielicznych wyjatkow. A co gorsza: im wyzszego rzedu jest typ
jakiego$ cziowieka, przez tegoz reprezentowany, tem bardziej wzmaga sie jeszcze
nieprawdopodobienstwo, iz cztowiek ten sie uda: przypadkowos$¢, prawo niedorzecznosci w
zbiorowem gospodarstwie ludzkosci objawia sie najstraszliwiej niszczacem swem
oddziatywaniem na ludzi wyzszych, ktérych warunki zyciowe sg subtelne, zawite i do obliczenia
trudne. Jakzez zachowujg sie tedy obie wymienione najwieksze religie wobec tej nadwyzki
osobnikdéw chybionych? Starajg sie podtrzymac, przy zyciu utrzymaé, co jeno utrzymacd sie
daje, ba, nawet stajg zasadniczo po ich stronie jako religie cierpigcych, przyznajq wszystkim
tym stusznos¢, ktorym dolega zycie gdyby jaka choroba, i chciatyby przeprzeé, by kazde inne
odczuwanie zycia zdawato sie fatszem i byto niemozliwoscig. Chociazbysmy te ochronng i
podtrzymujaca pieczotowito$é, o ile ogarniata i ogarnia ona krom wszystkich innych takze
najwyzszy, dotychczas zawsze niemal najbardziej cierpigcy typ cztowieczy, ocenili jak
najwyzej: to jednak w rachunku ogoélnym religie dotychczasowe, mianowicie religie
samowladne, naleza do gtéwnych przyczyn, powstrzymujacych ludzkos¢ na nizszym
szczeblu rozwojowym, — zachowaty za wiele tego, co winno byto uledz zagtadzie.
Zawdziecza sie im niezmiernie wiele; i ktdz jest tak szczodrze uposazon wdziecznoscig, by nie



zubozat wobec tego wszystkiego, co na przyktad duchowni chrzescianscy uczynili dotychczas
dla Europy! A jednak, acz darzyli cierpigcych pociecha, ucisnionych i zrozpaczonych otuchg,
niesamodzielnych pomocg i podporg, acz wnetrznie rozdartych i zdziczatych wywabiali ze
spoteczenstwa w zacisza klasztorne i wiezienne dla duszy cele: c6z okrom tego musieli czynig,
by ze spokojnem sumieniem pracowaé tak zasadniczo nad utrzymaniem wszystkiego
chorego i cierpiacego, to znaczy, po prawdzie i w istocie rzeczy, nad uposledzeniem
europejskiej rasy? Wszystkie wartosci wywroci¢ na nice — oto, co musieli! Wiec skruszyc¢
silnych, wielkie nadwatli¢ nadzieje, szczescie znajdowane w pieknosci podejrzanem uczynic,
wszystko Swietnosci petne, meskie, zdobywcze, spragnione wiladzy, wszystkie instynkty,

wilasciwe najszczytniejszemu i najdoskonalszemu typowi cztowieka, przedzierzgngaé w
niepewnos¢, w wyrzuty sumienia, samounicestwienie, ba nawet wszystkg mitos¢ doczesnosci i
panowania nad $wiatem przetworzy¢ w nienawis¢ Swiata i ziemskosci — to postawit sobie i

postawi¢ sobie musiat kosciot za zadanie, az wedle jego osadu odswiatowienie, odzmystowienie
i cztowiek wyzszy w jedno stopili sie uczucie. Jezeli przypuscimy, iz datoby sie szyderczem
bezstronnem okiem jakiego$ epikurejskiego boga ogarna¢ cudacznie bolesng i w réwnej mierze
prostacza jak subtelng komedye europejskiego chrzescianstwa, to jestem przekonany, ze
moznaby sie dziwi¢ i Smia¢ bez konca: nie zdajez sie bowiem, iz jedyng wolg, ktdéra przez
osiemnascie wiekow wiadata Europa, byto szczytny dziwolag uczyni¢ z cztiowieka? Kto wszakze
z odmiennemi sktonnosciami, nie juz po epikurejsku, lecz z jakowyms boskim w reku mtotem
zabratby sie do tego rozmyslnego niemal zwyrodnienia i zmarnienia cztowieka, jakiemu ulegt
europejczyk chrzescianski (Pascal na przyktad), nie bylzezby zmuszony zawofa¢ z gniewem, z
wspotczuciem, z przerazeniem: Oh, wy glupcy, wy pretensyonalni litosciwi gtupcy, cdézescie
uczynili! Bytaz to praca dla rgk waszych! Jakzescie mi najpiekniejszy gtaz pokiereszowali i
zeszpecili! Jakzescie wy $mielil — Chciatem powiedzie¢: chrzescianstwo byto dotychczas
najfatalniejszym rodzajem przecenienia sit wtasnych. Ludzie niedo$¢ wysocy i niedos$¢ twardzi,
by mogli ksztattowac¢ cztowieka jako artysci; ludzie niedos¢ silni i niedos$¢ dalekowidze, by z
gornem samoprzezwyciezeniem pusci¢ wodze pierwszoplanowemu prawidiu tysigckrotnego
niepowodzenia i zagtady; ludzie niedo$¢ dostojni, by dojrze¢ bezdennie rozmaity hierarchie
dostojenstwa i rozdziat dostojenstwa miedzy cztowiekiem a cziowiekiem: tacy to ludzie, ze
swem réwnos¢ przed Bogiem, rozstrzygali dotychczas o losach Europy, az dochowali sie w
koAncu umniejszonego S$miesznego niemal gatunku zwierzecia stadnego, czego$
dobrodusznego, chorobliwego, miernego, dzisiejszego europejczyka...
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