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Już w czasach mojego dzieciństwa słowo „Chiny" budziło we mnie dziwne, niezwykłe 

uczucia. Kryło się w nim wszystko co ogromne, cudowne, magiczne i niepojęte. Na dźwięk tego 
słowa dreszcz przechodził człowieka.

Jakie to wspaniałe, że te same Chiny budzą teraz w piszącym te słowa starcu, te same 
myśli i uczucia.

Jak pamiętam, kraj ten przodował na świecie we wszystkim. Chińska kuchnia, ceramika, 
malarstwo, sztuka, literatura i architektura były  zawsze na pierwszym miejscu. Dziwnym a 
zarazem zdumiewającym faktem jest to, że ponoć najlepsze restauracje w Japonii są obecnie 
chińskie.

Jest tylko jedna dziedzina sztuki,  która, moim zdaniem, w Chinach nie rozwinęła się, 
mianowicie  muzyka.  Dla  mojego  'zachodniego'  ucha  chińska  muzyka  brzmi  okropnie.  (Ale 
kiedy mieszkałem w Paryżu, miałem dosyć bogatą kolekcję chińskich nagrań, które podarował 
mi  pewien  znajomy  Chińczyk  przed  powrotem  do  swojego  kraju.  Po  pewnym  czasie 
przyzwyczaiłem się trochę do tych dziwnych dźwięków, ale nigdy nie polubiłem ich.) Może się 
mylę,  ale  wątpię  czy  Chiny  kiedykolwiek  miały  swojego  Beethovena,  Bacha,  Mozarta, 
Debussiego, czy Schumanna.

Ostatnio czytałem biografię Genghis Khana i dowiedziałem się z tej lektury, że, o dziwo, 
jego armia zdołała przedrzeć się przez Mur Chiński w XIII wieku, podobnie jak Niemcy przez 
Francuską  Linię  Maginota.  Myślę,  że  wielu  współczesnych  Chińczyków  z  niedowierzaniem 
przyjmuje  podania  niektórych  źródeł,  że  Mur  ten  został  zbudowany  w  dwa  lub  trzy...dni! 
Czytamy, że do tych robót zwerbowano cały naród, wszystkich zdrowych mężczyzn, kobiet i 
dzieci.

Coś  podobnie  sensacyjnego  usłyszałem  kiedyś  w  muzeum  Luwru  w  dziale  sztuki 
egipskiej. Pewien znajomy Francuz zaprowadził mnie tam specjalnie po to, aby pokazać mi 
słynny relief świątyni, która swego czasu istniała w mieście Dendera. Wskazując palcem na 
wymalowane na suficie znaki zodiakalne oznajmił, że historia Egiptu liczy sobie nie 5 tysięcy 
lat, jak mówi się powszechnie, lecz ...40 tysięcy lat.

My, ludzie Zachodu, jesteśmy szczeniakami, właściwie jeszcze dziećmi, w porównaniu na 
przykład,  z  Hindusami,  Chińczykami  lub  Egipcjanami.  Co  gorsza,  tej  naszej  niedorosłości 
towarzyszy  ignorancja,  głupota,  arogancja  i  niezdolność  do  zrozumienia  innych  narodów  i 
kultur. My, Amerykanie, jesteśmy prawdopodobnie największymi grzesznikami.

I pomyśleć, na przykład, że nie naszym politykom, lecz garstce młodych graczy w ping-
ponga udało się otworzyć dla nas drzwi do Chin! 

Gdy  otrzymałem  kiedyś  propozycję  napisania  artykułu  dla  pewnego  chińskiego 
czasopisma na dowolny temat, byłem tak zaskoczony, że nie wiedziałem w pierwszej chwili co 
odpowiedzieć.  Oniemiałem i  zarazem przestraszyłem się,  ale  kiedy  wreszcie  doszedłem do 
siebie,  pomyślałem  sobie:  „Czemuż  by  nie?  Przecież  cenię  Chińczyków,  zwłaszcza  za  ich 
humanizm."  Rzymskie  powiedzenie:  „Nic  co  ludzkie  nie  jest  mi  obce"  bardziej  pasuje  do 
Chińczyków aniżeli do starożytnych Rzymian. 

Ów humanizm i poczucie humoru to cechy wielkiego narodu. Ale ja dodałbym do tego 
jeszcze wytrwałość — zdolność przetrwania w złych i dobrych chwilach życia. Hermann Hess w 
swojej słynnej książce ’Siddartha' włożył w usta jednego z bohaterów takie oto słowa: „Umiem 
myśleć, czekać i obywać się bez wielu rzeczy". Uważam, że te właśnie cechy czynią człowieka 
wielkim, niezwyciężonym — zwłaszcza zdolność obywania się bez wielu rzeczy. Amerykanie nie 
nauczyli się dotąd niczego. Być może dlatego Ameryka okazuje już oznaki dekadencji, chociaż 
liczy sobie tylko 200 lat. Kiedyś w Paryżu (mieszkałem tam w latach 1930-1940), Lawrence 
Durrell,  mój znajomy, powiedział do mnie: „Ty chiński  draniu".  Był to dla mnie prawdziwy 
komplement. 

Czasami zastanawiam się czy nie mam w swoich żyłach trochę wschodniej krwi, a ściśle 
mongolskiej lub chińskiej. Widząc mnie po raz pierwszy ludzie często zadają mi pytanie, czy 
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przypadkiem  nie  jestem z  pochodzenia  Azjatą.  Bardzo  lubię  słyszeć  to  pytanie.  Wiem na 
pewno, że z pochodzenia jestem Niemcem, do czego nie lubię się przyznawać. 

Nawet w moim stylu pisania dostrzegam podobieństwo do Chińczyków. Piszę o tym co 
było, co jest, co dzieje się. Analizy psychologiczne uważam za stratę czasu. Moim zdaniem, 
postępowanie bohatera powinno mówić samo za siebie. 

Jednak  najbardziej  podziwianym  przeze  mnie  literatem  jest  rosyjski  pisarz  Fiodor 
Dostojewski.  Nie  ma  chyba  pisarza  bardziej  obcego  Chińczykom  aniżeli  Dostojewski. 
Zastanawiam się co Chińczycy myślą sobie o nim. Czy wielbią go, czy nienawidzą? Uważam, że 
bez Dostojewskiego w literaturze światowej byłaby wielka, czarna luka. Strata dzieł Szekspira, 
którego  Chińczycy  uważają  chyba  za  dzikusa,  nie  byłaby  tak  wielka  jak  strata  dzieł 
Dostojewskiego. 

Nigdy, niestety, nie odwiedziłem krajów, które najbardziej chciałem zobaczyć, to znaczy 
Indii, Tybetu, Chin, Japonii i Islandii. Ale zwiedzałem je w mojej wyobraźni. Próbowałem kiedyś 
namówić  wydawcę  pewnego  brytyjskiego  czasopisma  na  wydelegowanie  mnie  do  Lhasa, 
Timbuktu i Mekki, ale nie chciał zgodzić się, chociaż przyrzekałem, że nie będę zatrzymywał się 
zbyt długo w którymkolwiek z tych miejsc. Niemniej, te trzy tajemnicze miasta nie przestają 
mnie kusić i fascynować. 

Myślę, że nie ma sensu zagłębiać się w różnice pomiędzy komunistycznymi Chinami a 
pozostałymi krajami świata. Uważam, że ludzie są ludźmi wszędzie, bez względu na to czy żyją 
w Chinach czy na Czarnym Lądzie. Myśląc o Chinach, myślę o Chińczykach jako narodzie, a nie 
o ich podziałach wewnętrznych. 

Ameryka chce  uchodzić  w oczach  świata  za  zjednoczony  kraj,  za  jeden niepodzielny 
naród.  Taki  obraz chyba najmniej  licuje  z  naszą rzeczywistością.  Jesteśmy krajem pełnym 
podziałów wewnętrznych i regionalnych. W kraju naszym żyje spora część największej biedoty 
świata. Prawdopodobnie żyją w nim również najbogatsi ludzie świata. Nawet w „kaukaskiej", 
dominującej w naszym kraju grupie etnicznej, widzimy na porządku dziennym złe obyczaje, 
uprzedzenia rasowe i wrogość człowieka do człowieka. 

Jak wspomniałem, Ameryka szybko psuje się od wewnątrz jak owoc i chyli ku upadkowi. 
Przypuszczam że  stare,  choć  ubogie  w  większości  kraje,  wkrótce  wyprzedzą  nas,  a  ci  co 
wymyślili  sztuczne ognie  przeżyją tych którzy wynaleźli  bombę atomową. My,  Amerykanie, 
może kiedyś dotrzemy do wszystkich planet i przywieziemy z każdej z nich próbkę gruntu, ale 
nigdy  nie  dotrzemy  do  serca  wszechświata,  które  znajduje  się  w  duszach  najuboższych, 
najwzgardzeńszych istot ludzkich. 

Obawiam się, że stare porzekadło: „W sercu bracia", już zdezaktualizowało się, jeśli w 
ogóle kiedykolwiek było popularne. Zachodnim narodom nie można już ufać, bez względu na to 
jak bardzo wydają się być demokratyczne. Dopóki światem rządzić będą bogaci,  nigdy nie 
ustaną w nim wojny i rewolucje, nigdy nie umilknie chaos. Godni zaufania przywódcy gdzieś 
poznikali.  Musimy na nowo zacząć  ich  poszukiwać,  łowić  jak  ryby w sieci.  Pamiętajmy co 
powiedział  niegdyś  Swami  Vivekananda:  „Zanim  urodził  się  Guatama,  na  świecie  żyło 
dwudziestu czterech Buddów." 

Po co szukać zbawców narodu? Każdy z nas powinien liczyć tylko na siebie, zgodnie z 
tym co powiedział pewien wielki mędrzec: „Nie szukaj cudów, cudem jesteś ty sam." 

Postscript (red.)

Inni o Chinach
Wolter, Traktat o tolerancji..., XVIII w.:
„W pierwszych latach  panowania  wielkiego  cesarza  Kang-Hi  [1] pewien mandaryn  w 

mieście Kantonie usłyszał ze swego domu wielki hałas, który rozlegał się w domu sąsiednim. 
Mandaryn  zapytał  czy  kogoś  nie  zabito.  Powiedziano  mu,  że  to  rozprawiają  jałmużnik  z 
kompanii duńskiej, kapelan z Batawii i jakiś jezuita. Polecił przyprowadzić ich do siebie, kazał 
podać herbatę z konfiturami i spytał o co się kłócili. Jezuita odrzekł, że jako człowiek, który ma 
zawsze rację,  bolał  nad tym,  iż  ma do czynienia  z  ludźmi,  którzy nigdy racji  nie  mają.  Z 
początku argumentował z jak największą powściągliwością, ale na koniec wyczerpała się jego 
cierpliwość.  Mandaryn  nader  oględnie  dał  im  do  poznania,  jak  bardzo  grzeczność  jest 



konieczna w dyspucie (...)
- Jeżeli chcecie — powiedział do nich — aby tolerowano tutaj waszą naukę, to przestańcie 

być nietolerancyjni i nieznośni."
„Rządy Chin, odkąd są znane, to jest przeszło czterech tysięcy lat, zawsze uznawały tylko 

przykazania  podobne  do  noachijskich,  prostą  cześć  dla  jedynego  Boga,  ale  tolerują 
jednocześnie zabobony Fo i mnóstwo bonzów, którzy staliby się niebezpieczni, gdyby mądrość 
trybunałów  nie  trzymała  ich  ciągle  na  wodzy.  Co  prawda,  wielki  cesarz  Jung-Ching  [2], 
bodajże  najmędrszy  i  najbardziej  wielkoduszny  ze  wszystkich  cesarzy  chińskich,  wypędził 
jezuitów, ale stało się to nie dlatego, iżby był nietolerancyjny. Wręcz odwrotnie, stało się to 
dlatego, że nietolerancyjni byli jezuici. W swych Listach ciekawych sami podają słowa, które 
wyrzekł  do  nich  ów  dobry  władca:  ’Wiem,  że  wasza  religia  jest  nietolerancyjna.  Wiem, 
czegoście dokonali w Manili i w Japonii. Oszukaliście mego ojca, ale nie łudźcie się nadzieją, że 
oszukacie i mnie.' (...) Wystarczyło mu, że dowiedział się o nieprzystojnych waśniach jezuitów, 
dominikanów,  kapucynów i  duchownych świeckich  — wysłanych  z  krańców świata  do jego 
państwa; przybyli głosić prawdę, a wzajemnie rzucali na siebie klątwy. Cesarz więc tyle tylko 
uczynił, że odesłał obcych wichrzycieli."

*
Jan Meslier, Testament, XVIII w.:
„We wschodniej części Azji  leży rozległa, niezwykle kwitnąca, żyzna, gęsto zaludniona 

kraina, która rządzi się prawami tak mądrymi, że najdziksi najeźdźcy przejęli je ze czcią: są to 
Chiny. Tłumy wierzą tam we wszystkie zabobony, jakie im się tylko podobają, z wyjątkiem 
chrześcijaństwa,  które  usunięto  jako  niebezpieczne;  mandaryni  natomiast,  czyli  wyżsi 
urzędnicy, od dawna przejrzeli fałsz ludowej religii i jeśli się nią zajmują, to jedynie po to, aby 
bonzowie,  czyli  kapłani,  nie  posługiwali  się  tą  religią  dla  zakłócenia  spokoju  w  państwie. 
Tymczasem nie widać bynajmniej, aby Opatrzność odmawiała dobrodziejstw narodowi, którego 
przywódcy  tak  niewielką  wagę  przywiązują  do  oddawanej  jej  czci.  Wprost  przeciwnie, 
Chińczycy  cieszą  się  dobrobytem i  spokojem godnym zazdrości  wielu  ludów,  które  religia 
skłóca, rujnuje i często trawi ogniem wojny."

*
Cioran, O niedogodności narodzin, XX w.:
„Gdy w starożytnych Chinach kobietą targały gniew bądź rozpacz, wstępowała ona na 

niewysokie podium, specjalnie w tym celu ustawione na ulicy, i dawała upust swej wściekłości 
bądź  rozżaleniu.  Tego  rodzaju  konfesjonały  należałoby  odkurzyć  i  właściwie  wszędzie 
wprowadzić do użytku, choćby po to, żeby zastąpić konfesjonał kościelny, już przestarzały, 
oraz ten stosowany przez rozmaitych terapeutów, już nieskuteczny."

Zobacz także te strony:
Konfucjanizm
Taoizm
Reszta chińskich wierzeń
Filozofia Konfucjusza

 Przypisy:
[1] Kang-Hi (1622-1722) - cesarz ten słynął jako protektor sztuk i nauk, bardzo 
tolerancyjnie odnosił się do misji chrześcijańskich w Chinach.
[2] Jung-Ching - cesarz Chin w latach 1723-35. Dwukrotnie zamierzał wygnać z Chin 
misjonarzy chrześcijańskich, ale poprzestał na wydaleniu tylko jezuitów.
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