"Powrot" i "Pojutrze" jako filmy o ludziach i dla ludzi
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Porozmawiajmy o filmie

Film opowiada historie — to tylko czesciowa prawda. Nalezatoby jeszcze koniecznie

dopowiedzie¢ o sposobie jej opowiedzenia; krotko méwigc — o formie opowiesci. Bowiem jak
wszystkim wiadomo, kiedy juz zespolone zostang ze sobg tres¢ i sposdb w jaki twdrca chciatby
ja wyrazi¢, powstaje film — czesto — fabularny. Ten z kolei moze by¢ filmem ,O LUDZIACH"
lub "DLA LUDZI". Przyjrzyjmy sie blizej temu skromnemu podziatowi po to, aby tatwiej moc
klasyfikowa¢ filmy na dowolne, indywidualne sposoby. Klasyczny rozdziat na gatunki jest juz
nieco zuzyty i w sporej czesci nadwatlona zostata reputacja jego arbitralnego, przejrzystego
aspektu. Inicjatywe dokonywania nowych typologii w zakresie kinematografii Swiatowej (w tym
rodzimej) mozna takze uzasadni¢ oficjalnym wstgpieniem Polski do wspdlnoty europejskiej.
Sprébujmy wobec tego wykreowac co$ "swiezego" w celuloidowej dziedzinie, przytozyC sig
jednostkowo do polskiego wktadu w rozwdj kultury oraz estetyki filmu Starego Kontynentu. Ow
tekst warto potraktowac zatem jako jedna z wielu takowych propozycji.

Sprawa sie ma nastepujaco. W zasadzie kazdy film o ludziach jest i dla ludzi. Nie kazdy
jednak film dla ludzi jest o ludziach. Co decyduje o tych réznicach? Przede wszystkim jest nig
wrazliwos¢ twércy i jego artystyczne ambicje. Od owych dwdch czynnikdéw bardzo wiele zalezy.
Powstajacy petnometrazowy utwoér kinematograficzny opowiadaé moze o cziowieku, jego
codziennych zwyktych troskach w zmaganiu sie z przeciwnosciami losu lub inaczej: o gtebi
osobowosci bohatera i duzym stopniu skomplikowania jego egzystencji i kontaktéw z
otoczeniem. Moze by¢ to film o mitosci, nienawisci, przyjazni, poswieceniu — tematy te sg
wcigz uniwersalne, aktualne dla wszystkich o kazdej porze dnia i nocy, w kazdym momencie
dziejowym ludzkosci. Mozna zobrazowac je szablonowo, schematycznie i zgodnie z wytycznymi
zadan rynku przemystu filmowego. Da sie naturalnie zripostowac autorskq realizacjg petnag
finansowych wyrzeczen, mniej rozbudowanego planu filmowego, z mniejszym poziomem
~patosu" produkcji. Nie czas jednak tutaj na wartosciowanie, krytyke ,amerykanskiej komerc;ji"
i wychwalanie ,artystycznego wyczucia Europy". Podziat ten réwniez sie zestarzat. Wydaje sie
by¢ dodatkowo zbedny w czasach relatywizmu w ogromnej ilosci dziedzin naszego zycia. Tak
wiec szkoda czasu na bezsensowne starania europejskiego recenzenta w walce z ,komercyjng
papk3a" Kontynentu — dla odmiany — Nowego. Wspdtistnienie rozrywki i obowigzku byto od
wiekow i jest wcigz (przynajmniej stara sie by¢) celem — choéby — filozoféw. Znajoma wydaje
sie przeciez dewiza zalecajgca we wszystkim umiar. Zatem z jednej strony mamy
podbudowujaca, dajaca do myslenia etyczng przypowiesé, z drugiej czystq badz ,zabrudzong"
przyjemnos¢; moralizatorstwo, gteboka refleksje lub odpoczynek od jej wagi. Pierwsza frakcje
reprezentuje dobitnie dzieto pt.: ,POWROT" (2003), ktérego twodrca jest rosyjski rezyser —
Andrei Zvyagintsev (spolszczona wersja: Andriej Zwiagincew). Jego debiut pod tym wtasnie
tytutem przypomniat "nieuwaznym" widzom o wschodnioeuropejskiej recepcie na film o
cztowieku, jego relacjach ze $wiatem i ludzmi. Istniejq takze gtosy, iz Zachdéd lubuje sie
ostatnio w tego typu rosyjskim kinie czego dowodem miatyby by¢ Ziote Lwy, ktére film
otrzymat na tegorocznym 60. Festiwalu Filmowym w Wenecji. Co w nim jest wobec tego "o
ludziach" i dlaczego z powodzeniem mozna zaliczy¢ go takze do rubryki "dla ludzi"?

Primo (,,0 ludziach"). Mozliwo$¢ wielorakich interpretacji fabuty w jej sferze symbolicznej.
~Powrét" jest opowiescig o dwdch chtopcach w wieku dojrzewania samotnie wychowywanych
przez matke. Po dwunastu latach nieobecnosci do rodziny wraca ojciec po czym zabiera ich na
matg wyspe w celu spedzenia z nimi troche czasu. Powody jego nieobecnosci nie sg znane. Jak
wida¢ powierzchniowy aspekt fabuty filmu jest mato urozmaicony (nie oznacza to, iz
nieciekawy), wrecz ascetyczny. Analogicznie poprowadzona jest realizacja, ale o tym za chwile.
Wszystko co najistotniejsze dzieje sie wewnatrz bohateréw, zwitaszcza u miodszego syna —
Ivana (Ivan Dobronravov). To, co czyni z psychikg miodego chtopca - syna pozbawionego ojca
— nagly, zupetnie nieoczekiwany powrot tej jakze waznej postaci w zyciu rodzinnym jest
gtdbwnym zrodtem wyzej zapowiadanej réznorodnosci w interpretacjach warstwy psychicznej
bohateréw. Psychika bowiem staje sie nieodtagcznym elementem kazdorazowego podejscia
analitycznego do debiutu Zwiagincewa. Surowosc¢ relacji, sprawdzian mestwa na wyspie, brak
widocznej mitosci ojcowskiej do syndw — to juz zdecydowanie bardziej widoczna motywacja
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tragicznego (a moze harmonijnego?) konca filmu.

Secundo (,0 ludziach"). Rezyseria, oprawa kompozycyjna w jej warstwie obrazowej,
kolorystycznej, przestrzennej. Opowies¢ bylaby niemal niezauwazona, gdyby nie tajemnicza
konstrukcja postaci ojca (Konstantin Lavronenko) oraz mgty niedopowiedzenia w jego
stosunkach z chtopcami. I rzecz chyba najwazniejsza — rytmiczne tempo prowadzone w ciszy,
skupieniu, petne pokory i rozwagi. Sporo uje¢ wypetnionych przestrzeniami pozbawionymi na
czas jaki$ bohaterow. Puste miejsca symbolizujgce pustke ich rodzicielskich zwigzkdw, pustke
mitosci. Chtodne barwy = chtodne relacje. Wierzchnia warstwa ,Powrotu" wydaje sie byc¢
lodowg wrecz pustynig, nieprzyjazng, meska i trudno dostepng, petng wyrzeczen. Gtebiej
jednak kryjg sie emocje, ktore swg intensywnoscig razi¢ zdajq sie nasze serca i wrazliwsze
strony humanistycznych wartosci i atrybutéw cztowieczenistwa kazdego z nas. Iscie tworcze
zajecie zajmuje widzowi wynajdywanie wyzej wspomnianych wartosci aktualnych dalej bez
wzgledu na to, co przytrafia sie nam na co dzien i nie co dzien. Intensywnosc ich jest ogromna
bowiem nic jej tak nie wzmaga jak ttumienie tego, co w cztowieku najcenniejsze — uczucia.

».Dla ludzi" natomiast poswiecony jest przede wszystkim stan permanentnie
podwyzszonego nhapiecia fabuly  (Hitchcock?), zdumiewajaca swojgq konsekwencjgq
nieprzewidywalnos¢ akcji (Hitchcock?) tkanej — jak juz zostato powiedziane — ze spokojem,
rozwagaq, bez pospiechu.

W jednym z ostatnio przeprowadzonych wywiadédw Roland Emmerich stwierdzit, ze ,widz
chce nowych rzeczy; nie kolejnego odcinka serii czy kolejnej adaptacji stynnego komiksu —
szuka nowych wrazen." Ow rezyser — twodrca chocby ,Dnia niepodlegtosci" (1996) czy
»Patrioty" (2000) — Swietnie radzi sobie z monstrualnymi produkcjami katastroficznymi czego
dowodzi najnowszy jego obraz — ,POJUTRZE" ("The Day After Tomorrow"). Film ten postuzy
nam za przykiad filmu w przewazajacej mierze ,Dla ludzi".

Swietna, $miata realizacja zaréwno od strony rezyserii, scenariusza jak i produkcji.
Niematy w tym miat udziat szesnastoosobowy zespoét specjalistow od efektéw specjalnych. Nie
jest to juz wczesniejsza faza rozwoju kina katastroficznego typu ,Ptonacy wiezowiec" z 1974
roku, gdzie napiecie budowane byto z leniwg wrecz systematycznosciag w pierwszej potowie
filmu. U Emmericha rzecz sie ma zgota odmiennie.

U progu fabuty, zaraz po napisach poczatkowych, dostajemy informacje z jakiego rodzaju
globalnym zagrozeniem mie¢ bedziemy tym razem do czynienia - peka lodowiec. Nastepnie
otrzymujemy krotkie informacje o gtéwnych bohaterach filmu, a dalej kolejne ,nastrajajace"
nasz poziom adrenaliny wiesci o zgubnych skutkach efektu cieplarnianego. Stopniowo krag
postaci zaweza sie do tych najistotniejszych — tych, ktérzy przezyjq i za ktérych trzymamy
kciuki w ich walce z nadchodzacg w zawrotnym tempie nowg epoka lodowcowq. Pozera ona
potkule pdinocng pozbawiajac zycia niewyobrazalng liczbe istnien ludzkich. Tworzy sie nowy
klimat ziemski, zmienia ukfad swiatowych wptywow, odwraca sie diametralnie wszystko. Czy
jednak pyta kto$ o kondycje cztowieka w obliczu wyzwania rzuconego kulturowemu aspektowi
ludzkosci? Nie, i nie jest to miejsce na zadawanie tego rodzaju pytan; od czasu do czasu musi
sie znalez¢ w koncu czas, aby od nich odpocza¢. W ,Pojutrze" liczy sie efekt, lecz nie jest to
bynajmniej efekt na niskim poziomie. Co$ sprawia, ze na dwie godziny zapominamy o catym
~poza-salo-kinowym" Swiecie wokét nas i przykuwa naszg uwage od poczatku do konca. To
gtowny dowdd na Swietny warsztat tworczy Emmericha w tym zakresie kinematograficznym
(gibsonowski ,Patriota” z kolei kipi niestety zbednym patosem).

Rzadko komu udaje sie taka polifonia obrazowania rosnacej katastrofy jak w tym
przypadku. Wielo$¢ punktow widzenia na — chocby — rozmnazajace sie tornada stara sie byc¢
zaskakujaco zobiektywizowana. Rézne miejsca na kuli ziemskiej, rozne podejscia badawcze do
— W pewnej mierze zagrazajacego nam — problemu oraz sSwietny pomyst spojrzenia na
wszystko spoza perspektywy mieszkanca Ziemi: z kosmicznej stacji badawczej. Zywe i
sprawne — jak na tego rodzaju filmy — ukazanie meteorologicznych dewiacji (destrukcyjny
ogromny grad, zalanie przez ocean Nowego Yorku, itp.), ujecia o charakterze daleko (a moze
nie tak znowu daleko?) idacej symulacji komputerowej przedstawiajacej zlodowacenie
potnocnej czesci USA, wyobraznia twércy w postaci innych précz klimatycznych zagrozen dla
bohateréw jak choéby atak zgtodniatych wilkdw. Sktada sie to wszystko na zgrabnie pomyslany
formalny aspekt ,Dla ludzi".

Jest i by¢ musi w tego typu produkcjach stabsza strona filmu lecz na szczescie mozna jq
lekko przetkngé. Gtdwnymi bohaterami fabulty Emmericha préocz — naturalnie — wszystkich
elementow zmierzajacych do zagtady zycia na gornej potowie $wiata jest — miedzy innymi —
trzyosobowa rodzina. Tak sie skfada, iz tutaj troche jak u Zwiagincewa ojciec réwniez nieco



zaniedbuje rodzine. Istnieje jednak widoczna réznica — w ,Pojutrze" watek rodzinny wpisany
jest catkowicie i bezdyskusyjnie w tto wydarzen o skali globalnej. Jest to takze opowiesé¢ ,0
ludziach" lecz poprowadzona prosto, klarownie w sposdb gatunkowy. Ukazana jest bez
dwuznacznosci sita, solidarnos$¢, wiara w rozsgdek gatunku ludzkiego (cztowiek uczy sie na
btedach). Patrzymy jednakze na to z powierzchni, z dystansu efektéw specjalnych. Jednakowoz
chodzi tu — przypomnijmy — o to, aby ow film dostarczyt nam przyjemnosci. W tym
konkretnym przypadku jest to rozrywka nieco gorzka w swej apokaliptycznej wersji lecz — jak
udowodnit to Emmerich — mozna sie przy tym nawet niezle zrelaksowac. Nic nie straszy tak
bardzo jak gwatt zadany ludzkiemu poczuciu bezpieczenstwa. Tak nawiasem moéwigc: Europe
takze pochtonat lodowiec...

,Swiat jest peten probleméw a jego mieszkancy nie sq w zestawieniu z nim mniej
problematyczni". Czysty (?) truizm (?), lecz jak go dobrze umotywowac? Najlepszym na to
sposobem jest napisanie ksigzki lub... scenariusza filmowego. Taki pisarz staje wiec przed
wyborem — jednostka czy ogot, jeden cztowiek czy moze cata ludzkos$¢? Pojedyncza lub
masowa $mier¢, rados$¢, mitos¢. Ambicje ,Dla ludzi" i ,O ludziach". Mimo wielu zastrzezen
jestesmy ludzmi wolnymi. Tylko kij ma dwa konce. Warto rozpoczgé zatem poszukiwania
innych drég, nowych indywidualnych sposobow na modwienie o filmie, bardziej osobiscie i
tworczo przemyslanych przepiséw na zycie poki nie bedzie za pdzno. Spieszmy sie gdyz kto
wie co nas czeka jutro, a nawet pojutrze.

Jakub Jan Pudetko )

Student filmoznawstwa na Uniwersytecie Slaskim. Zajmuje sig historig i estetyka filmu.
Ukonczyt 4-letnie warsztaty filmowe i dziennikarskie. Wspoétpracuje z lokalnymi gazetami
kulturalnymi. Mieszka w Jaworznie koto Katowic.
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