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Leszek Kotakowski w opracowanej przez ciebie ksigzce
Co nas faczy? Dialog z niewierzacymi, bedgcej zapisem
rozmowy ludzi wierzgcych z niewierzgcymi, pisze
~wiara jest prawomocna i niewiara jest prawomocna".
Czy to znaczy, ze wszystko jedno, ze w zasadzie Jest

obojetne, czy jest sie cztowiekiem wierzgcym,
ateistg?
Stanistaw  Obirek: Dla profesora Leszka| "

Ko%akowskiego nie tyle waina jest jedna czy druga

nimi. Owo napiecie pomlqdzy wiarg i niewiarg.
Filozofowi idzie w koncu o to, by pokazaé, ze zaréwno
wierzacy, jak i ateisci majg takie samo prawo do obrony|,
wlasnych przekonan. Od tego sporu miedzy wiarg a
niewiarg zalezy przeciez zywotnos$c¢ kultury.

Sam Kotakowski stawia sie niejako ponad samym
sporem. Jego nie interesuje, ktora ze stron dialogu ma
racje, ale zachwyca go plynacy z tego zderzenia
tworczy, intelektualny ferment. Moze takie postawienie
sprawy jest wygodne, a moze dyktowane zyciowymi

doswiadczeniami mysliciela. Sparzyt sie jako cztowiek|
— i teraz dmucha na zimne.|

~wierzacy w komunizm"
Chce zachowa¢ dystans wobec wiary i Kosciota. I nie
mozna sie chyba temu dziwi¢, gdyz jego postawa moze
by¢ podyktowana lekiem, by znéw sie nie da¢ zwies¢ na
manowce.

Jestem sobie w stanie wyobrazi¢ ateistow, ktorzy
wierzg, ze nie ma zadnego innego zycia po $Smierci. Ta
nadzieja na inne zycie nie jest im do niczego potrzebna,
gdyz w ich przekonaniach nie ma takze rozpaczy. Mogq
wiec powiedzie¢: Anima naturaliter pagana. Rzecz
jasna, mozna iS¢ tropem Karla Rahnera, jednego z
najwybitniejszych jezuickich teologdw XX wieku, i takg
postawe nazywac ,anonimowym chrzescijanstwem". To
znaczy, ze nawet jesli odrzucasz Boga, ale zyjesz tak,
jakby On istniat, prowadzisz kryptochrzescijanskie zycie.
Bytoby to jednak zbyt piekne, by mogto by¢ prawdziwe.
Trudnos¢ polega chocéby na tym, Ze niewierzacy nie chce
by¢ traktowany jako ,,anonimowy chrzescijanin".

W tej otwartej na pierwszy rzut oka formule
Rahnerowskiej kryje sie chrzescijaniskie, by tak rzec,
zawtaszczanie ludzi. Polega ono na tym, ze co prawda
Kosciét pozwala buddyscie by¢ buddysta, ale na koniec
mowi sie mu, ze to i tak nie ma wiekszego znaczenia,
gdyz ostatecznie — po Smierci — spotkamy sie w
~katolickim niebie".

To jest podstawowy problem. Bo moéwigc wprost,
dotyczy naszej, katolickiej, misyjnosci. Dlatego czesto
stysze pytanie: ,Czego ty od nas chcesz, czy chcesz nas
nawracac?"

Oczywiscie za tym pytaniem kryjg sie dwa tysigce
lat chrzescijanstwa, ktore ewangelizowato i nawracato,
czesto brutalnie, innowiercow. Trudno ludziom uwierzy¢,
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Stanistaw Obirek, jezuita, ktéry
zdecydowat sie odejsc z zakonu, jest
znanym i cenionym komentatorem
zycia koscielnego i spotecznego.
Cztowiekiem, ktéry — co wielokrotnie
udowodnit — ma odwage mowienia
tego, co mysli, a nie tego, co wypada.
Uczciwo$¢ intelektualna ma jednak
swojg cene. Stanistaw Obirek nie
chowa gtowy w piasek. Nie ma
poczucia winy, ktére podpowiadatoby
mu zatozenie wora pokutnego i
posypanie gtowy popiotem. Dlatego o
swoich sporach z Kosciotem i
zakonem, papieskim nauczaniem i
sposobem dyscyplinowania
niepokornych ,stug Kosciota"
postanowit opowiedzie¢. W ksigzce
~Przed Bogiem" przedstawia swoje
poglady na temat polskiej religijnosci i
Kosciota, kondycji rodzimego
katolicyzmu, dialogu katolicko-
zydowskiego czy jakosci zycia
zakonnego... Mowi takze o
przyczynach swojego odejscia.
Ksigzka ukaze sie naktadem
Wydawnictwa W.A.B. 17 listopada
2005 r. Publikacja fragmentu w
Racjonaliscie za zgoda S. Obirka i

Wydawcy.

ze to sie zmienito. A ja naprawde nie chce nikogo
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nawracac, ja chce po prostu rozmawiac, bez ukrytych celéw i tajemnych strategii.

Po pierwsze, Koscidt zawtaszcza sobie ludzi. Ale — po drugie — nawet ludzie niewierzacy
nie potrafigq odciaé¢ sie od chrzescijaristwa. Cholby Jacek Kuron, ktory sam o sobie pisat w
stynnym eseju, zZe jest ,chrzescijaninem bez Boga".

Posta¢ Kuronia wydaje sie potwierdza¢, przynajmniej w niektérych przypadkach,
zasadnos¢ okreslenia Rahnera. Kuroniowi nie przeszkadza, ze nazywa siebie chrzescijaninem.
Tyle tylko, ze bez wiary w istnienie Boga, ale z wiarg w chrzescijanskie wartosci: mitosierdzie,
solidarnos$¢, wspédiczucie, prawde, dobro... Dlatego nie méwi o sobie ,humanista bez Boga", ale
wiasnie ,anonimowy chrzescijanin".

Mozemy sie jednak zastanawiaé, dlaczego Kuron nie powiedziat wprost: moje laickie
wartosci sg tak samo wazne jak wartosci chrzescijanskie.

Ten problem stanowit doktadnie o$ sporu, jaki przerabialiSmy, i zapewne raz jeszcze
przerabia¢ bedziemy, podczas dyskusji o Konstytucji Europejskiej. Kosciét nie opart sie
pokusie, by raz jeszcze - przy tej wiasnie okazji — przypominac i podkreslaé, ze to, co w
Europie najcenniejsze, ma korzenie chrzescijanskie. Ale nie wszyscy z takim ogladem sprawy
sie zgodzg. Szczegdlnie w Europie Zachodniej, a juz zwtaszcza we Francji.

I tak laicko$¢ francuska okresla sie przeciez w opozycji do tak rozumianych wartosci
chrzescijanskich, ktére w historii Francji sprowokowaty niemate dewastacje w ludziach. Kiedy
na dwa tysigce lat historii chrzescijanstwa spojrzymy oczyma innowiercow, zobaczymy, jak
mocno musieli oni uzasadnia¢ swoje prawo do odmiennosci. To nie przypadek, ze w Kosciele
zrodzity sie takie oto formuty: ,najlepszy Zyd to taki, ktory sie nawrdcit, albo martwy". Koscidt
nie straci wiarygodnosci, jesli nazwie po imieniu zbrodnie dokonane ,w imie Boga". Przeciwnie:
moze jg tylko potwierdzi¢. Tuszowanie historii czy pomijanie niektérych — ciemnych — kart
chrzescijanstwa nie wydaje mi sie dobre, nawet na krotkg mete. Nie idzie mi o doszukiwanie
sie za wszelka cene grzechow coérek i synéw Kosciota, ale w imie prawdy i sprawiedliwosci
trzeba powiedzie¢, ze Kosciot w swym oficjalnym nauczaniu do II Soboru Watykanskiego nie
znat innego jezyka i sposobu kontaktu ze swiatem niz jezyk dyscypliny i konfrontacji. Dlatego
rozumiem Francuzéw, ktérzy majg z Kosciotem kiopot. Ba, podzielam ich obawy i watpliwosci.

Przyjmujgc taki punkt widzenia, wytrgcasz z reki katolikow to, co stanowi w pewnym
sensie o sile Kosciota — jego misyjnosé. A przeciez ksigdz ma przede wszystkim ,szukac
zagubione owce".

Tak moze sie wydawac, ale tak nie jest. Ja po prostu uwazam, ze w dzisiejszym,
pluralistycznym $wiecie kazdy ma prawo do wiasnych przekonan. Rowniez Koscidt i kazdy
ateista. Kosciot moze wiec prowadzi¢ dziatalno$¢ misyjng, ateista za$ ma prawo glosic¢
absurdalnos¢ przekonan religijnych. Dlatego nieustannie spotykatem sie z pytaniami: Po co z
tymi niewierzacymi dialogujesz?

A niewierzacy pytali, jak juz wspomniatem, czy aby nie chce ich nawraca¢. Odpowiadatem
zwykle, ze mnie to interesuje jako problem ludzki, a nie problem misyjny. Faktem jest
wszakze, ze Kosciot w Polsce nie interesuje sie niewierzgcymi. To absolutny margines, mysla
biskupi, wiec szkoda czasu i wysitku. Ponadto po co Kosciotowi niewierzacy? Ten sad formutuje
w oparciu o wtasne doswiadczenia i prace nad ksigzka Co nas faczy? A wiec jest to w pewnym
sensie owoc moich prywatnych zainteresowan. I kiedy zajmowatem sie dialogiem z
niewierzacymi, nie wiedziatem, jak przekonaé¢ wtadze zakonu, ze taki dialog jest pozyteczny.
Sam bytem poniekad nowicjuszem. Nie miatem tez zadnych z gory przyjetych zatozen, dokad
ta wymiana mysli i doswiadczen moze nas zaprowadzi¢. Wyszedtem natomiast z prostego
przeswiadczenia, ze i wierzacy, i niewierzacy sg sobie potrzebni.

Do czego?

Aby sie przekonac¢, ze nie byt to bezowocny dialog, wystarczy rzuci¢ okiem na teksty
agnostyka profesora Jana Wolenskiego. Jego pierwszy artykut, otwierajacy dyskusje, jest
agresywny, peten zarzutdow i konfrontacyjny. Ale ostatni, konczacy debate, jest pisany juz w
innym, bardziej przyjaznym tonie. Moze wiec co$ sie w nas przetamato. Nie patrzymy na siebie
jak na przeciwnikéw w sporze, ale jak na przyjaciét, ktérych trapig podobne problemy. Czy to
mato?

W Polsce jednak trudno funkcjonowac poza chrzescijariskim czy koscielnym kontekstem,
0 czym Swiadczy postac¢ Jacka Kuronia. Takze profesor Jan Wolenski publicznie moéwi, ze jest
agnostykiem. Jego argumentacja nie idzie jednak w kierunku kwestionowania istnienia Boga,
ale napominania KosSciota jako instytucji. Do rejestru win popetnionych przez Koscidt i
spisanych przez Marcina Lutra w roku 1517, potem rozwinietych w Oswieceniu, profesor
Wolenski moze tylko dopisywaé nowe: mowi na przyktad o antysemickich wybrykach prafata



Henryka Jankowskiego. Czy w tym sensie dialog, jaki
podjates sie prowadzi¢ z niewierzacymi na famach ,Zycia
Duchowego", nie uderza w pustke? Bo przeciez zarzuty
Woleriskiego bytyby pozbawione sensu, gdyby miat
aczgé rozmawiac z zydami.

Mam wrazenie, ze zapis rozmowy z agnostykami w
ksigzce Co nas taczy? jest rzeczywiscie naznaczony polskq
Ispecyfikaq. Gdy sie ja poréwna z ksiazka zawierajaca
rozmowy Umberta Eco, agnostyka, z kardynatem Carlem

Mariem Martinim, widac to jeszcze dobitniej.

| W tym drugim przypadku mamy Swiadomy namyst
inad kondycjg naszej kultury. Natomiast u nas zapisany
jest rejestr grzechdw i przewin jednej lub drugiej strony.
= ISporzadziliSmy swoisty katalog rozbieznosci. Ale moze na
~ Ipoczatek nie mozna inaczej. Dla mnie wazne jest to, ze w
logole zaczeliSmy rozmawiaé i ze ta rozmowa coraz
~|bardziej nas wszystkich wciggata. Troche szkoda, ze
zostata przerwana.

Niewatpliwie osobiste doswiadczenie przynaleznosci
do PZPR, jak i opuszczenie partii po wprowadzeniu stanu
~ wojennego uwrazliwity Jana Wolenskiego na
instytucjonalny wymiar Kosciota. Na nasze argumenty, ze Koscidét to nie partia, Wolenski
odpowiada: w partii tez wiele mozna bylo robi¢, wolnos¢ byta podstawowg zasadq. Ale nie
mogliSmy jednego - krytykowac pierwszego sekretarza, przyjazni polsko-radzieckiej i
przewodniej roli partii. Jesli sie to akceptowato, spokojnie mozna bylo uprawiad filozofie szkoty
Iwowsko-warszawskiej, egzystencjalizm czy inne -izmy. Bo tak naprawde nikogo to nie
interesowato. Analogicznie jest w Kosciele: jesli zajmujesz sie na przyktad zydami, mozesz to
robi¢, tylko nie wolno ci powiedzie¢ ztego stowa o Piusie XII.

Dlatego nasz spodr byt sporem nie tyle o wiare i niewiare, ile o przynalezno$¢ do takiej lub
innej instytucji oraz debatg nad ptynacymi z tej przynaleznosci konsekwencjami. Dla
Wolenskiego Kosciot istnieje tylko w spotecznym wymiarze. Ale przeciez w Co nas faczy? s tez
inne gtosy, nieuwiklane w problem oceny jakosci dziatania instytucji. Niektore bardzo
przejmujace. Dlatego mam poczucie, ze ten dialog tak naprawde jest jeszcze ciagle przed
nami.

Tekst profesora Wolenskiego otwierajacy tom Co nas taczy? zostat opatrzony
komentarzem ksiezy teologéw. Oni argumentowali, ze skoro Wolenski znajduje sie poza
KosSciotem, to nie ma go prawa napominal. Jest to mniej wiecej tak, jakbysmy my,
dziennikarze, nie mogli napominac Ministerstwa Finanséw, bo nie jestesmy jego pracownikami.

To prawda, ze tekst Wolenskiego opatrzyliSmy komentarzem czterech jezuitow. Potem
profesor natychmiast zarzucit mi, ze zachowatem sie jak wydawca partyjnego pisma, w ktérym
nieprawomysiny artykut nie moze ukazaé sie bez komentarza krytycznego. Nie miatem do
siebie o te strategie pretensji. Nie widziatem w tym nic niestosownego. Ale dopiero osobista
rozmowa z Wolenskim pozwolita nam przezwyciezy¢ nieufnosc.

Zaproponowatem mu napisanie kolejnego tekstu, ktéry pozwolit na dalsze wyjasnienia i
wprowadzit nowe watki. Nawiasem méwiac, cata sprawa znalazta swoj finat w osobnej ksigzce
Jana Wolenskiego Granice niewiary.

W innych wypowiedziach spoteczny wymiar Kosciota jako instytucji takze nie znalazt sie w
centrum uwagi. Na przykfad reakcja Stanistawa Lema byfa inna. Mysmy sie sobg zaciekawili.
Kazdy z nas zachowat wiasne stanowisko, ale zaczeta sie wymiana mysli. Jeszcze inny jest
agnostycyzm Michata Glowinskiego: jest to agnostycyzm nieSmiaty, niepewny swoich raciji...

I teraz sedno pytania: moim zdaniem niewierzgacy majg prawo krytykowac Kosciot. Poza
tym, ze Kosciot jest oczywiscie rzeczywistoscia nadprzyrodzong, jest takze uchwytny nader
naturalnymi metodami. Wolenski nie roscit sobie prawa do krytyki dogmatow, ale do
ziemskiego zachowania i poczynan ludzi Kosciota.

W ksigzce znajduje sie takze obszerna korespondencja miedzy Stanistawem Lemem a
toba. Moze jednak dziwié, ze zawsze spogladasz na Lema jak na cztowieka niewierzacego.
Dlaczego nie zobaczysz w nim po prostu osoby — bez przymiotnika?

To dobre pytanie. Mysle, Zze zadziatat mechanizm, ktory nazwatbym treningiem jezuickim.
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Czes¢ formacji zakonnej tak przebiega, ze stajemy sie janczarami gtoszonych idei. Jednym z
takich programoéw, zadanym jezuitom przez Pawta VI, byta walka z ateizmem. Ona zostata
zapisana w naszych zakonnych dokumentach. Na szczescie po jakim$ czasie stowo ,walka"
zastgpiono stowem ,dialog". I to gdzie$ we mnie gteboko tkwito, stad potrzeba zrozumienia
ateizmu i skonfrontowania sie z nim.

Lem byt niechetny takiej rozmowie. Tadeusz Rézewicz wprost mi powiedziat, ze nie jest
to temat do publicznych dyskusji. Osobiscie jednak jestem przekonany, ze te sprawe warto
podejmowac. Intrygowata mnie, bo skoro ja jako ksigdz w kazda niedziele méwie, ze wiara jest
tak wazna w zyciu cziowieka, to chciatem, aby niewierzacy powiedziat mi, dlaczego wiara nic w
jego zyciu nie znaczy. Niektorzy niewierzacy potraktowali to jako naruszanie ich prywatnosci.

Stanistaw Lem dostrzega jednak spotecznotwdrczg role Kosciota. Co prawda z jednej
strony religiq sie nie interesuje, ale z drugiej napisat w , Tygodniku Powszechnym" felieton, w
ktérym nawotywat Koscidt, by jako instytucja posiadajaca autorytet wsrod Polakéw zabrat gtos
w sprawie Big Brothera. Jednak Lem nie akceptowatby zapewne poczynan Kosciofa, gdyby
duchowni wskazywali, na kogo obywatele majq gtosowac.

Agnostycyzm Lema to dla mnie wyjatkowe odkrycie. Zatuje, ze w swych odpowiedziach
troche sie ode mnie opedzat i tak naprawde nie chciat podjgé¢ pytania, dlaczego nie wierzy.
Moze bytem zbyt obcesowy. W kazdym razie na pewno Lem ma wielki szacunek do Kosciota
polskiego jako instytucji, ktéra z powodzeniem oparta sie dwom totalitaryzmom. Natomiast
rzeczywiscie irytuja go niemadre zachowania niektorych ksiezy, ale s to emocje nieobce
chyba réowniez wierzacym.

Napisates, ze zazdrosScisz Stanistawowi Lemowi jego niewiary. Czy nie sqdzisz, ze teraz,
kiedy opuszczasz zakon, Lem moze sie czu¢ za twojg decyzje w jakis sposéb odpowiedzialny?
Moze pomysleé, ze wzbudzit w tobie watpliwosci.

Tak naprawde napisatem, ze fascynuje mnie ,opakowanie" jego Swiatopogladu, a wiec
jego twoérczosé¢, a wyrazona przez Lema troska, by mnie ,nie skrzywdzi¢ nieuleczalnie", wydaje
mi sie po prostu gleboko Iludzka. Podobnie jak jego nieche¢ do wdawania sie w
Swiatopogladowe dysputy. A co do odejscia z zakonu, obcigzanie kogokolwiek
odpowiedzialnoscig za wiasne decyzje bytoby Smieszne. Kazdy z nas jest kowalem witasnego
losu niezaleznie od tego, z kim i o czym rozmawiamy. Nie wykluczam jednak, ze dialog z
niewierzacymi, w tym i ze Stanistawem Lemem, pomogt mi zobaczy¢ pewne aporie w zyciu
zakonnym, ktdrych bez tego dialogu bym nie dostrzegt.

Kiedy$ miatem okazje nawigza¢ do naszej elektronicznej korespondencji w prywatnej
rozmowie i wspomniatem o korzysciach ze zmiany $wiatopogladu, jakie ujawnity sie w zyciu
tak waznych rowniez dla mnie myslicieli, jak Leszek Kotakowski i Zygmunt Bauman. On
powiedziat krétko: ,Ja sumienia swego nigdy w arende nie oddatem". To niezwykle istotne
wyznanie i mysle, ze musi zmierzy¢ sie z tym problemem kazdy, zarédwno wierzacy, jak i
niewierzacy. Mnie w kazdym razie daje ono do myslenia. Jak symbol, o ktérym to pisat Paul
Ricoeur. Tyle tylko, ze tu jeszcze dochodzg konsekwencje praktyczne.

Przypadek Lema, ktory nie chce mowié o swej niewierze, pokazuje, ze w Polsce, ktora -
cokolwiek by mowi¢ — jest krajem katolickim, ludzie niechetnie przyznajg sie do swego
agnostycyzmu. Nawet prezydent Aleksander Kwasniewski przy jednej z okazji ttumaczyt sie, ze
nie ma, niestety, faski wiary. Podobnego sformutowania uzyta etyk i profesor Uniwersytetu
Warszawskiego Magdalena Sroda.

Przeprowadzitem kiedy$ bardzo ciekawg rozmowe z profesorem Jerzym Jedlickim. Mysle
tez, ze podobne stanowisko zajatby profesor Jerzy Szacki. Ot6z Jedlicki mowi tak: Ja po drugiej
wojnie zakopatem topor wojenny z Kosciotem. Nie bede sie wtracat w koscielne sprawy, ale tez
prosze, by Kosciét nie wypominat mi, ze jestem agnostykiem.

Mysle, ze sposdb myslenia Jedlickiego jest reprezentatywny dla przedstawicieli
agnostycyzmu inteligenckiego. Oni przed wojng doswiadczyli Kosciota agresywnego, i to
skutecznie uleczyto ich z potrzeb debatowania z religiq i Kosciotem czy zajmowania sie nimi.
Naktada sie na to fakt, ze po wojnie Koscidt walczyt z komunizmem. Krytykowanie Kosciota
mogto znaczy¢, ze popiera sie komunistéw. Totez wiekszo$¢ ludzi wolata milcze¢. Te
powojenne doswiadczenia utrudniajg analize samego pojecia ateizmu.

Moze dlatego w Polsce nie zetknatem sie z ateizmem ,,czystym" i pewnie dlatego chetniej
postugujemy sie dzi$ pojeciem agnostycyzm, ktdére jest mniej obcigzone historycznie. Poza tym
uwikfanie ateizmu czy agnostycyzmu w tak zwany s$wiatopoglad naukowy, wypracowany na
gruncie filozofii marksistowsko-leninowskiej, przyczynito sie do jego kompromitacji jako
propozycji intelektualnej. Réwniez apologetyka katolicka wzmocnita ten stereotyp, dodajac



jeszcze kilka innych, jak mason — odwieczny wrdg Kosciota, zydokomuna i tym podobne. To
nie ufatwiato rozeznania, ale jedno bylo wiadomo: porzadny cziowiek trzymat sie od tego
wszystkiego z daleka.

Tym bardziej podziwiatem i podziwiam tych, ktorzy trwali i trwaja przy swoich
przekonaniach ateistycznych. Jest ich sporo, ale wspomniany kontekst sprawia, ze niechetnie
mowig 0 swojej niewierze publicznie. Na szczescie to sie zmienia. Zaczynajg méwic i pisac...

Moze analogia, do ktorej chcemy sie odwotacé, szyta jest grubymi niémi, ale chyba co$
mowi o stosunku wierzgcych do niewierzgcych. W Polsce zyjemy zasadniczo w spofeczeristwie
ludzi biatych. Czarnoskorzy sa tu wyjatkiem. Dzis, mimo Zze nie mamy zadnych uprzedzen
rasowych, rozmawiajgac z osobg o czarnym kolorze skory, podswiadomie zwracamy na niego
uwage. Jednak nasz réwiesnik, na przyktad w Londynie, juz tego nie widzi w ten sposoéb. Moze
podobnie jest z religiq: zwracamy uwage na niewierzgcych, gdyz w naszym kraju to egzotyka.

By¢ moze tak. Ale wyznam, ze dialog z niewierzacymi naznaczyt mnie w ten sposob, iz
podziat wierzacy — niewierzacy przestat by¢ dla mnie istotny. Nawigzaty sie nici sympatii i
przyjazn. Na przyktad z Janem Wolenskim, z ktérym coraz mniej méwimy o sprawach
religijnych, natomiast z réwnym rozbawieniem komentujemy coraz dziwniejsze teksty ksiezy
profesoréw Czestawa Bartnika z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego i Jerzego Bajdy z
Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszynskiego, publikowane z pasjg wartg lepszej sprawy na
tamach rownie dziwnego ,Naszego Dziennika". Nie chciatbym by¢ gotostowny. Przeczytajcie
sami, co wspomniani ,teologowie" majg do powiedzenia na temat katastrof w rodzaju tsunami
czy Katriny. Cztowiek dostaje gesiej skoérki...

Moze wiec nalezatoby postawi¢ sprawe inaczej: po co dociekaé, co tgczy wierzacych i
niewierzacych, skoro mozna zapytad, co taczy ludzi przyzwoitych?

Ten postulat jest =zasadny. Tym bardziej ze odpowiada najgiebiej pojetemu
humanizmowi. Bo zmartwieniem nas wszystkich, ludzi zatroskanych jakoscig zycia
publicznego, jest pytanie, jak, mimo roznic swiatopogladowych, pokoleniowych, klasowych, zy¢
razem w pokoju. Jak zy¢ na tej wspdlnej ziemi ekumenicznie. To byt problem Witolda
Gombrowicza, ktéry szukat miedzyludzkiego Kosciota. Wspdlnoty ignorujgcej w pewnym sensie
podziat na wierzacych i niewierzacych — dychotomie, ktéra zostata nam sztucznie narzucona.
Wolter zobaczyt, jak rézne grupy — dzi$ bysmy powiedzieli korporacje - bronig swoich
interesow. Dlatego stanat z boku. Takie wolterowskie poczucie antykorporacyjnosci i
mnie dopadto.

Ciekawe, co dzi$ powiedziatby Wolter: czy on, wychowanek kolegium jezuickiego, nadal
o$mieszatby jezuitdw, kpit z religijnych sporow? Wolter zobaczyt, jak rdozne grupy — dzis
bysmy powiedzieli korporacje - bronig swoich interesow. Dlatego stanat z boku. Takie
wolterowskie poczucie antykorporacyjnosci i mnie dopadto. I tak jak on mowie, ze nie
interesujg mnie koteryjne kidtnie. To, co spedza mi sen z powiek, wigze sie z pytaniem o
jako$¢ naszego — mojego i waszego — zycia. Paradoksalnie przy takim postawieniu sprawy
okazuje sie, ze bardziej mi po drodze z kim$, kto jest niewierzacy, kto znajduje sie poza
Kosciotem, niz z kim$, kto nalezy do tej samej grupy.

Moze wiec jest co$ na rzeczy w twierdzeniu, ze ,naszg religia winna by¢ demokracja".
Oznacza to, ze nie jest wazne, czy jestes biaty, czy czarny, wierzacy czy niewierzacy. Wazne,
jak zyjesz i co mozemy razem zrobic.

I znowu pojawia sie ewangeliczny motyw owocéw naszych czyndéw. Tak samo byto w
przypadku oddziatywania Jezusa: ludzie z réznych kregéw, stanow i Srodowisk gromadzili sie
wokot tego Ciesli, gdyz widzieli, ze czyni dobro. Innymi stowy: nie przynaleznos¢ swiadczy o
tym, kim jestes, ale owoce dziatania i zycia.

Ten motyw znany jest nie tylko Biblii, ale takze wielkim humanistom. Przeciez ,republika
uczonych" Erazma z Rotterdamu polegata wtasnie na takim rozpoznaniu. Przypomnijmy, ze
Erazm byt jednym z bardziej ztosliwych medrcow, jesli idzie o demaskowanie absurdéw
scholastycznych sporéw. Inni zobaczyli, ze ma duzo racji, zaczeli sie wokot niego gromadzic.
Jak to sie dzieje, ze w bardzo réznych okresach historycznych jakas$ wartos¢, jakas mysl staje
sie osrodkiem przezwyciezania konfliktow, wydawatoby sie, nieprzezwyciezalnych? Jest to
podniesienie sporu na inny poziom. Warto pod tym katem uwaznie przeczyta¢ mata, ale
niezwykle pouczajaca ksigzke Gerda Theissena Czasy Jezusa. Tto spoteczne pierwotnego
chrzescijanistwa, w ktorej uzywa narzedzi socjologicznych, by pokaza¢ odmiennosé i nowosc
propozycji religijnej Jezusa z Nazaretu, zestawiajac ja z innymi. Theissen przypomina, ze
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chrzescijanstwo ,nie spadfo z nieba", ale jest bardzo konkretnie wpisane w historie Palestyny
czasow Jezusa. Jesli chcemy by¢ Jego uczniami, to musimy sie doktadnie temu przyjrzec i
postepowac doktadnie tak jak On - nie wyklucza¢ nikogo z poczuciem wyzszosci, ale z kazdym
nawigzywac dialog.

A czym dla ciebie, cztowieka przez ponad dwadziescia lat postugujgcego jako katolicki
ksigdz, jest wiara? Dokonate$s wyboru swiadomie czy — jak wiekszos¢ Polakow — wyssates
wiare po prostu z mlekiem matki?

Ze mng byto tak, ze w dziecinstwie rodzina zafatwita za mnie powinnosci religijne:
chrzest, komunia, bierzmowanie... Byty to wydarzenia, na ktére nie miatem wptywu i ktore
przyjmowatem jako cos$ zupetnie naturalnego. Chrzescijanstwo nie miato powaznej alternatywy
— i w tym sensie moze by¢ odczytywane jako fatum. Ojciec i matka, sasiedzi i ciotki, siostry
zakonne w przedszkolu tworzyli religijng otoczke, poza ktdérg nie wychylatem nosa.

Byta to raczej religijno$¢ niedzielna i Swigteczna, tak bliska polskiemu katolicyzmowi.
Codziennos¢ obywata sie bez Swietosci. Rodzice chodzili co tydzien do kosciota, brali udziat w
procesjach czy nabozenstwach rdézancowych. A ja i moje rodzenstwo im towarzyszyliSmy. Z
uptywem lat stat sie katolicyzm moim $wiatopogladem, juz wybranym i zaakceptowanym, choc¢
poddanym krytycznemu osgdowi. Natomiast miatem od dziecinstwa problemy z ,urzednikami
Pana Boga", czyli ksiezmi. By¢ moze decyzja wstgpienia do zakonu byla rodzajem manifestacji
— ja bede inny! Skonczyto sig, jak sie skonczyto.

Marek Edelman chciat kiedys spytac¢ ksiedza
Jozefa Tischnera, dlaczego on, cztowiek Swiatty i
wyksztatcony, w ogdle wierzy. Nie miat jednak,
jak przyznaje, odwagi. My chcemy to pytanie
zadaé tobie: dlaczego wierzysz? Do czego
potrzebna jest ci wiara?

Te historie opowiedziat mi sam Marek
Edelman. Swoja drogq szkoda, ze nie zapytal
Tischnera. Analogiczne pytanie chciat zada¢
Jerzemu Turowiczowi. Ale tego réwniez nie zrobit.
Nie =zadat go takze kardynatowi Jean-Marie
Lustigerowi. Powiedziat natomiast, ze rozumie
Lustigera, Zyda, ktdry przez chrzest wybrat zycie.

takie widzenie wyczerpuje istote religii.

Pytanie, po co mi wiara, dla mnie jestf.
rownoznaczne z innym: po co zyje. I odpowiedz
na oba jest jedna: zyje, by wierzy¢, wierze, by
zy¢. By¢ moze powie ktos, ze taka odpowiedz jest
efektem prania mdézgu w dziecinstwie, a potem w|
zakonie jezuickim. Jednak nie postrzegam
chrzescijanstwa jako ciezaru, ale jako dos¢ spéjny
system przekonan, ktoéry pozwala mi sensownie
przezywa¢ moje zycie. Oczywiscie znam agnostykow, ktorzy doktadnie tak samo moéwig o
swoim agnostycyzmie. Nie wierza, bo wiara jest absurdem, a dogmaty ten absurd tylko
podnoszg do n-tej potegi. Bo jak tu pogodzi¢ wszechmoc Boga z istnieniem zta, jak uzasadnic
dziewicze poczecie Jezusa, nie wspominajac juz o tak dziwnych z logicznego punktu widzenia
konstrukcjach myslowych, jak Bdég Jedyny w Trzech Osobach. Tak wiec agnostycy majag
powazne racje, by trwac przy swojej niewierze.

Ja takich mocnych racji nie mam. Wierze, bo inaczej nie potrafie... Jesli chcecie, mozecie
to nazwac via negativa. Bo tak naprawde nie jestem w stanie podac racji pozytywnych. Tak
wiec moge tylko powtarzaé, przyjmijcie to za dobrg monete: wierze, gdyz wierzyt takze
cztowiek imieniem Jezus z Nazaretu.

A co odpowiedziatbys profesorowi Tadeuszowi Kotarbinskiemu, ktéry wyrzekt sie wiary
nie z przyczyn serca, ale w imie uczciwosci intelektualnej wobec samego siebie? Nauka nie
moze korzy¢ sie przed doktryng — pisat w 1930 roku - ,wedle ktdrej pewna porcja soku
winogronowego, poddanego fermentacji alkoholowej, po wykonaniu [...] nad niq pewnych



zabiegdw psychofizycznych - staje sie krwiq cztowieka, zmartego przed kilkunastu wiekami".
Prawdziwy katolik, skoro takie naiwnosci bierze serio, nie moze by¢ cztowiekiem dojrzatym
intelektualnie.

Ostatnio w miesieczniku ,Znak" ukazat sie interesujacy artykut Anny Wierzbickiej, autorki
waznej ksigzki, opublikowanej réwniez po polsku, Co méwi Jezus?

Otéz Wierzbicka na poczatku swych rozwazan przywotuje opinie jednego z australijskich
psychiatrow, ktory posrod rdéznych dewiacji psychiatrycznych nekajacych ludzi wymienia
dewiacje religijng. Co ciekawe, wiare w przeistoczenie postaci chleba i wina zalicza do tego
rodzaju schorzen. Ona sama jest przekonana, ze podobne opinie sg wynikiem nieporozumien
jezykowych, ktére mozna przezwyciezy¢. Niestety tego rodzaju wysitek intelektualny nie
spedza snu z powiek pewnym siebie teologom powtarzajgcym stare formuty, ktére nalezy, ich
zdaniem, po prostu przyjac¢ na wiare.

Pamietam takze mojg rozmowe z profesorem Henrykiem Markiewiczem, ktéry postawit
analogiczne pytanie: po co ksiedzu wiara, przeciez jest ksigqdz wyksztatcony, krytyczny i tak
dalej. Przyznam, ze wtedy bylem troche tym pytaniem oburzony i niezbyt grzecznie
odpowiedziatem: ,Pan profesor ma wokot siebie tyle ksigzek, ktére przeczytat. I dziwie sie, jak
pan profesor moze nie wierzy¢, skoro potowa z nich mowi o religii".

Dzi$ juz bym tak nie powiedziat. Bo mysle, ze wiara jest kwestig wyboru, decyzji, ktorg
cztowiek $wiadomie podejmuje. Zgoda: moja wiara jest odziedziczona, ale kiedy zaczatem
uzywac rozumu, szukatem potwierdzenia wczesniejszego zakorzenienia w chrzescijanstwie. No
wiec tak, ja szukam potwierdzen tego, co juz we mnie jest.

Inaczej zatem niz Kotarbinski czy Wolenski. Ich zycie i podejmowane decyzje
sprowadzajq sie z kolei do szukania uzasadnien dla ich niewiary i odrzucenia Kosciofa. Profesor
Kotarbinski, co pokazuje chocby przywotany fragment, ewidentnie szuka niescistosci czy
nielogicznosci w doktrynie koscielnej. Dla niego transsubstancjacja — termin wprowadzony do
teologii przez $wietego Tomasza — jest absurdem, dla mnie transsubstancjacja wskazuje na
rzeczywistos$¢ sakramentalng, a wiec wymykajacqa sie logice. Moje wyksztatcenie stuzy mi, aby
zracjonalizowa¢ co$, co z natury — jak przemiana chleba i wina w ciato i krew Chrystusa —
racjonalne nie jest. Oczywiscie argumenty Kotarbinskiego sg intrygujace i dlatego wytracajg
takich ,wiarkow" jak ja z intelektualnej drzemki. Zmuszajq cho¢by do ponownego przemyslenia
dogmatéw Kosciota.

Przekonujesz, ze wiara to kwestia wyboru. Jednak Kosciot uczy, ze wiara to rowniez
sprawa faski. Zobaczmy choéby, co dzieje sie z ortodoksyjnym Zydem Szawfem, ktdry —
dotkniety przez Bozg taske — staje sie Swietym Pawtem. Co stato sie z Augustynem, ktory
profity ptynace z nauczania retoryki i zamitowanie do rozpusty i kobiet zamienia, w imie
jakiego$ objawienia w ogrodzie pod drzewem, na studiowanie Biblii i mnisi habit. By¢ moze i
profesor Woleriski dozna kiedy$s taski nawrdcenia, ktéra pono¢ spada na cztowieka
niespodziewanie.

To juz trzeba zostawi¢ Panu Bogu, ktdry ma rézne sposoby przekonywania. Akurat w
przypadku Jana Wolenskiego trudno mi cokolwiek powiedzie¢, ale mam odczucie, jakby do
niego Bdg przemawiat jasnoscig logicznych formut i faskq demaskowania ludzkiej gtupoty.
Moze dodatbym jeszcze jako $lady obecnosci transcendencji w jego zyciu piekno muzyki,
sportowych zmagan, mitos¢ do zony i dzieci. Zapewne przez szczeros¢ i wiernosé przyjazni,
spojnos¢ przekonan filozoficznych uzyskuje spokdj ducha, jaki wierzacemu jest dany dzieki
wierze. Inna sprawa, ze w tych znakach ,Bozej obecnosci", ktore wymienitem, rozpozna sie
takze wielu wierzacych. Ja sie rozpoznaje.

Czy ateista moze by¢ btogostawienstwem dla wierzgcego? Chocby dlatego, Ze starajac sie
kwestionowacé sens wiary, zmusza wierzgcych do weryfikacji swoich przekonan. Jest to cenna
obecnos¢ szczegdlnie wtedy, kiedy wiara zaczyna przybieraé batwochwalcze formy. Historia
dowodzi, ze dla chrzescijanstwa popadanie w batwochwalstwo byto czym$ naturalnym...

Doktadnie tak rozumiem obecnos$¢ i dialog z niewierzacym. Agnostyk jest dla mnie —
cztowieka wiary — lustrem, w ktorym sie przegladam. Jedno z podstawowych pytan, ktore
stawia rowniez agnostyk, brzmi: skoro mozna przyzwoicie i sensownie zy¢ bez wiary, po co
wiara, co daje i czemu stuzy? Takie pytania dla wierzacego sq btogostawione. Jest w nich moc
oczyszczajaca dla kogos, kto wierzy i wyraza swojq wiare. Jesli do takich radykalnych pytan
cztowiek wierzacy podejdzie z zyczliwoscig, a nie lekiem, moze okazac¢ sie, ze niektére
elementy jego wiary maja batwochwalczy charakter. Ale ten proces oczyszczania wiary pokaze
tez, ze zostaje co$, co sie mu nie poddaje. I to jest kamien wegielny wiary, zasadnicza rdznica
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miedzy niewierzacym i wierzacym. Przyjaznie sie z kobietg, ktora jest agnostykiem. Jej pytania
majq dla mnie wilasnie taki oczyszczajacy charakter, przywracajg wierze jej pierwotng
czystosc.

Moze to dziwne, ale przyznam, ze w zakonie nieczesto rozmawialiSmy na temat wiary. Za
to wiele o logistyce i sprawach organizacyjnych. Z kolei kiedy spotykam sie z ateuszami,
najczesciej rozmawiamy o wierze. Oni zmuszajq mnie do tego, bym ich przekonat, ze istnieje
jednak zasadnicza réznica miedzy Kosciotem a Microsoftem.

Ateista moze zmusic¢ wierzgcego, niczym w XVI wieku Marcin Luter, do odnowy Kosciofa.
Kontrreformacja nie tyle przeciez byta walkg z reformacja, ile odpowiedzig na nig.

Sobdér Trydencki i sztuka perswazji potrydenckiej polegaly na przyjeciu tego, co
krytykowali wielcy reformatorzy: Luter i Kalwin. Przede wszystkim przyznanie, ze Kosciot
zagubit konieczno$¢ nieustannego odnoszenia sie do tekstéw Biblii, czyli do zrodta. To
reformacja sprawita, ze Kosciét nagle sobie rézne rzeczy przypomniat i ze — jesli chce pozostac
wierny Chrystusowi — musi sie zmienic.

Trzy wieki wczesniej mielismy podobny ruch. Mam na mysli albigenséw, ktorzy
krytykowali bogactwo i przepych Kosciota. Oczywiscie szybko sie z nimi uporano, ale zaraz
pojawit sie $wiety Franciszek, ktdrego trudniej byto zwalczaé, gdyz okazat sie ortodoksyjnym
synem Kosciofa.

A Ignacy Loyola byt zafascynowany Erazmem. Oczywiscie, gdy ten drugi znalazt sie na
indeksie, Ignacy sie go natychmiast wypart. Kiedy jednak przyjrze¢ sie doktadnie zrédiom i
pismom Loyoli, wiele rzeczy ma korzenie Erazmowskie. Wystarczy wspomnieé o rezygnacji ze
specjalnego stroju zakonnego, wspdlnej modlitwy w chdérze zakonnym, wyrazne ograniczenie
praktyk ascetycznych. W ksigzeczce Cwiczeri duchowych, tak waznej dla zrozumienia istoty
duchowosci jezuickiej, znawcy przedmiotu odnajdujg $lady duchowosci erazmianskiej, wybitnie
biblijnej.

Czy Koscidét potrzebuje wroga, by stale okresla¢ wtasng tozsamoscé?

Poczatki Kosciota to historia proby pogodzenia chrzescijanstwa z kulturg. Tak byto jeszcze
wtedy, kiedy oblicze Kosciota ksztattowali jego wielcy Ojcowie: Klemens Aleksandryjski,
Orygenes, Hieronim, Augustyn czy wielcy Ojcowie kapadoccy Grzegorz z Nazjanzu i Grzegorz
Wielki. Jesli byty spory, to prowadzace do gtebszego rozumienia wiary, a spierano sie nie po to,
by kogo$ zwalczac.

Ale bodaj od sredniowiecza Koscidt znajduje sie w nieustajgcej konfrontacji — walce. Musi
bra¢ sie za bary, a to z kim$, a to z czyms. Wtedy okazato sie, ze najlepszym dialogiem z
islamem jest przepedzenie muzutmandéw z Europy, a z judaizmem — niekonczace sie pogromy.
I tak historie Zachodu wyznaczajg krwawe spory, w ktérych Kosciét odgrywa jedng z
wazniejszych rol.

Tertium non datur. Tak przynajmniej wydaje sie. Krotko moéwiac, wydaje mi sie, ze Pan
Bdg jest wiekszy od naszego ludzkiego sporu wiary i niewiary. Skoro Leszek Kotakowski mégt
powiedzie¢, ze zarowno wiara, jak i niewiara jest dobra, to tym bardziej dla Pana Boga ten
ludzki spor musi by¢ zabawny.

Ale on przestaje by¢ zabawny, gdy cztowiek traci wiare.

Spotkatem kilka osob, ktore utracity wiare. Co ciekawe, wiasnie z tymi ,ateuszami"
prowadzitem ,najpobozniejsze" rozmowy. Uzywam tutaj cudzystowu, bo zaréwno ich ateizm,
jak i moja poboznosc¢ troche zburzyly moje rozumienie tych pojeé. A wiec ateizm tak naprawde
byt i jest systematycznym watpieniem, co dla mnie jest bliskie tradycji teologii negatywnej,
obecnej rowniez w chrzescijanstwie. Moja poboznos$¢ byta powaga w rozumieniu podstawowych
pytan wykraczajacych poza granice zycia doczesnego.

Dtugo by o tym moéwié¢, wiec moze opowiem tylko o jednym, szczegdlnie intrygujacym,
jak mi sie wydaje, przypadku. To mdj przyjaciel, profesor Mordechaj Arieli z Tel Awiwu, ktory
wychowat sie w religijnej rodzinie zydowskiej. Odbyt nawet studia rabinackie, ale potem stracit
wiare. Cho¢ uwazat sie za ateiste, chciat pracowac jako rabin w Anglii. Delegacja pewnej gminy
przyjechata do Izraela i po swoistym egzaminie stwierdzita, ze potrzebuje czliowieka, ktéry zna
sie na prawie, a ludzi nie obchodzi jego wiara. To przypadek Zyda, ktory przestat wierzyé, lecz
nie tylko nie przestat by¢ zydem, ale pomagat innym zy¢ wedtug zasad judaizmu.

A jak oceniasz nurt ateizmu, ktory zrodzit sie po okropnosciach drugiej wojny Swiatowej?
Jego zwolennicy mowig, ze Boga nie ma i to jest jego jedyne usprawiedliwienie.

Rzeczywiscie spotkatem sie z takim sposobem myslenia i jest on coraz wyrazniej obecny.
Ale dzi$ nalezy jednak pyta¢ nie o to, gdzie byt Bdg, kiedy mordowano ludzi, ale gdzie byt



wtedy cztowiek. Nie tyle wiec oskarza sie Boga, ktory pokazujac swojg niemoc, pokazat
zarazem, ze nie istnieje. Oskarza sie cztowieka, ktory — przewrotnie méwigc — w Auschwitz
pokazat swojg moc. Moc czynienia radykalnego zta.

Stawiajac wiec dzi$ pytanie o cztowieka, pytamy w zasadzie o jego heroizm, ktérego tak
namiegtnie poszukiwat Albert Camus w Cztowieku zbuntowanym. Albo jeszcze inaczej: Jak
odnalez¢ wiare lub jak nie straci¢ wiary w cztowieka po tym, co sie stato w Auschwitz? Czy
mamy na tyle sity, by budowaé spoteczenstwo, w ktérym dramat Holocaustu sie juz nie
powtdrzy?

Te pytania sg konsekwencjg tego, ze dla wielu ludzi religia byta i nadal jest zrodtem
konfliktow i przemocy. Jak dtugo bedziemy mysle¢ w kategoriach religijnych czy etnicznych,
uwazaja zwolennicy radykalnej sekularyzacji, tak dtugo nie uporamy sie z dokonywaniem
przemocy z pobudek religijnych. Bo nadal drugiego nie postrzegamy jako cziowieka, ale jako
Zyda, Palestynczyka czy katolika. Wtedy fatwiej nam go zabié. Niestety, retoryka Busha czy
Bin Ladena na tym przekonaniu bazuje. Dlatego najlepiej zrobimy, jesli damy sobie spokéj z
religia i sprobujemy poszukaé innych ptaszczyzn dialogu, bazujacych na laickim i
agnostycznym humanizmie.

Czy cos takiego jest mozliwe na gruncie chrzescijariskim?

Chyba nie, cho¢ styszatem ciekawg anegdote. Ot6z w 1986 roku na pogrzebie Michela de
Certeau, francuskiego jezuity i jednego z komentatorow mysli Zygmunta Freuda, kaznodzieja
powiedziat: ,Nie wiem, czy Michel byt dobrym chrzescijaninem, ale jestem przekonany, ze byt
znakomitym jezuitg". Takze Stanistaw Brzozowski w powiesci Sam wsrdd ludzi kresli obraz
jezuity Giavy, ktéry jest ateistg i uczniem Hegla. To jednak nie przeszkadza mu pozostac
jezuitg i trwaé¢ w zakonie. Uznaje bowiem, ze zakon jest wazniejszy niz wiara. O sobie moge
powiedzie¢ co$ radykalnie przeciwnego: wiara jest dla mnie wazniejsza niz zakon.

Nawiasem mowigc, na te literackg posta¢ zwrécit mi uwage Czestaw Mitosz, z ktérym
kiedy$ rozmawiatem o literackich przedstawieniach jezuitow. Wtedy myslatem, Ze to Tomasz
Mann byt pierwszym, ktory w Czarodziejskiej gorze przedstawit fascynujgacg postac jezuity
Naphty. Tymczasem znacznie ciekawiej pisat o tym Brzozowski piec¢dziesiat lat wczesniej.

Dla wielu poboznych dusz szokiem moze byc¢ takze wyznanie Michaela Paula Gallaghera,
irlandzkiego jezuity, ktory pracowat wiele lat w watykanskim Sekretariacie do spraw
Niewierzacych. W swojej ksigzce ZaradZz memu niedowiarstwu opisywat, jak odprawiajac msze
$Swietg, zdat sobie nagle sprawe, ze nie wierzy ani w to, co robi, ani w to, co mowi. O tej
utracie wiary opowiedziat swoim wspétbraciom. Zaden z nich nie tylko sie nie zgorszyt, ale
wspdlnie uznali to za faske wzmacniajgcg ich wiare. Byto to doswiadczenie chwilowe, potem
Michael odzyskat wiare.

Od 2005 roku Michael jest dziekanem Wydziatu Teologicznego Uniwersytetu
Gregorianskiego w Rzymie, a w 1994 roku we wstepie do polskiego wydania wspomnianej
ksigzki pisat: ,,Staliévmy sie (Irlandczycy) krajem zurbanizowanym, bogatszym, juz w
mniejszym stopniu Twyspat, poddanym bardziej wptywom kultury anglo-amerykanskiej,
przede wszystkim poprzez telewizje. Tradycyjny katolicyzm znalazt sie w trudnej dla siebie
sytuacji zwlaszcza w nowym pokoleniu". Wyrazal nadzieje, ze jego ksigzka moze pomoc
rowniez katolikom polskim.

A kim dla ciebie jest osoba Jezusa Chrystusa?

Nim zostatem ksiedzem, bytem po prostu chrzescijaninem, dla ktérego Jezus Chrystus byt
wszystkim, na nim opierata sie moja wiara i moje chrzescijanstwo, $wiecenia kapfanskie tego
nie zmieniaja. Réwniez ksigdz nie przestaje by¢ chrzescijaninem. W tym sensie nawet odejscie
od kaptanstwa niczego nie zmienia.

Z pewnoscig Sokrates porozumiatby sie z Jezusem. Ale najwazniejsze doswiadczenie
przydarzyto sie Abrahamowi, o ktéorym z takim przejeciem pisat Soren Kierkegaard. To
spotkanie Abrahama z Bogiem zapoczatkowato zdumiewajaca historie biblijng, w ktorg wpisuja
sie tez dzieje chrzescijanstwa. Sq to réwniez moje dzieje; czuje sie spadkobierca tych wielkich i
niespokojnych umystéw. Kazdy z nich na swdj sposdb odnalazt sens zycia. Ja ciggle tego sensu
poszukuje.

A czy jako kaptan spotkates ludzi, moze penitentéow w konfesjonale, ktérzy wyznali ci, iz
stali sie agnostykami nie dlatego, ze drazniq ich poczynania KosSciota, ale przede wszystkim
poczuli, ze Bég nie istnieje?

Spotkatem, ale nie w konfesjonale, poza nim. Kiedy jednak rozmawiam z agnostykiem,
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mowie, ze w zasadzie mam tyle samo do powiedzenia na temat Boga, co on: agnostyk
stwierdza, ze ,Bdg nie istnieje", ja natomiast mowie cos$ zgota przeciwnego: ,Bdg istnieje". I
jedno, i drugie zdanie ma taka samg logiczng warto$¢. Jednak w wierze nie logika sie liczy,
tylko poczucie zaufania. Dla chrzescijanina takze che¢ kroczenia sladami Chrystusa. A to jest
bardziej sprawag woli i potrzeby wymiaru nadprzyrodzonego niz dowodu racjonalnego.

By jednak powiedzieé: rezygnuje z wiary i tradycji katolickiej, w ktorej sie wychowatem,
trzeba mie¢ odwage.

To jest prawie jak pokusa. Nie bedziesz wiedziat, jak co$ smakuje, dopdki tego nie
sprobujesz. Tak czy owak, jestem peten szacunku dla takich decyzji.

Musimy tez pamietaé, ze nawet $wieci nie byli wolni od zwatpienia i pokusy niewiary.
Wystarczy przypomnie¢ chocby Jana od Krzyza, ktory sie modli i miast rozmowy z Bogiem
doswiadcza pustki, ciemnej nocy grozy, gdzie nieobecno$¢ Boga staje sie nie do zniesienia. To
niemal ostry agnostycyzm, ktéry — jak sadze — dotyka nie tylko mistykow.

Czy tobie zdarzato sie odczué taki rodzaj
pustki? To znaczy modlisz sie, prosisz o znak — i
nic. Niebo milczy.

Tak. Zderzatem sie z takim doswiadczeniem
nieobecnosci. Im bardziej pragnatem jakiegos
znaku, tym bardziej odczuwatem pustke. Bytem
Swiadom, ze moja modlitwa czy prosba jest
konstruktem jezykowym. Pusty obtok, nie ma nic...
Ale zarazem doswiadczenie to byto w jakis sposdb
dla mnie pociagajace, nie przerazato mnie
radykalnie. Po prostu nic, przestajesz istnie¢,
wpadasz w niebyt, jak w czarng dziure, o ktérej
piszg kosmolodzy. Cata teologia i spekulacje o
niebie i piekle stajg sie szczebiotem dziecka,
niezrozumiatym gaworzeniem. Po prostu nic.
Potem przecieratem oczy i dochodzitem do
whniosku, ze jednak to nie jest cata prawda o zyciu.
Ze co$ jednak istnieje, wystarczy wyjrze¢ przez
okno, przeczyta¢ wiersz Hopkinsa czy Amichaja,
zajrze¢ do Dziennikdw Gombrowicza, spojrze¢ w
oczy ukochanej osoby, no i wiesz, ze jest inaczej.
Powoli czarna dziura zaczyna ozywac i traci swoj
paralizujgcy chtod.

Postuchaj: Sceptyczna teologia Stanistawa

Obirka (komentarz do ksigzki B. Doddsa:
Przewodnik po niebie, piekle czys$écu), format .rm

(Real Player), 598 kB, ok. 5 min.

Zobacz takze te strony:

Obirek: Ojciec nieswiety

Ojciec Obirek nie lubi kremdéwek
Opowies¢ niepokornego kaptana
Katolicyzm jako los?

Stanistaw Obirek

Ur. 1956 r. Jeden z najbardziej znanych jezuitow polskich, znany
m.in. ze swego zaangazowania w dialog miedzyreligijny i z
niewierzacymi. Studiowat filologie polska, filozofie i teologie na
uczelniach Krakowa, Neapolu i Rzymu. W 1997 roku habilitowat sie
na Wydziale Historycznym Uniwersytetu Jagiellonskiego. W 1976
roku wstgpit do zakonu jezuitdw; w 1983 roku otrzymat swiecenia
kaptanskie. Byt profesorem w Wyzszej Szkole Filozoficzno-
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Pedagogicznej Ignatianum w Krakowie. Petnit tam takze funkcje kierownika Katedry
Historii i Filozofii Kultury oraz prorektora. Przez cztery lata byt rektorem Kolegium
Jezuitéw w Krakowie. Byt takze wieloletnim redaktorem naczelnym "Zycia Duchowego"
oraz twdrcg oraz dyrektorem Centrum Kultury i Dialogu. Jest autorem ksigzki "Co nas
faczy? Dialog z niewierzagcymi" (2002). Interesuje sie miejscem religii we wspotczesnej
kulturze, dialogiem miedzyreligijnym i mozliwo$ciami przezwyciezenia konfliktéw
cywilizacyjnych i kulturowych. We wrzesniu 2005 roku opuscit zakon jezuitéw. Obecnie
jest wyktadowca Uniwersytetu +6dzkiego. Wiecej informacji o autorze
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