Historia pewnej fugi...
Autor tekstu: Paulina Wojtasik

Hipertekstualna podréz w celu poszukiwaniu narratora
w glab bardzo ,,Zagubionej autostrady".

"(...) Nie chodzi o to, zeby cokolwiek burzy¢,
ale o to, by stworzy¢ poczucie TAJEMNICY.
Nie lubie zbyt wiele na ten temat méwic,

bo wtedy — jesli nie jest sie poetg

- wielka rzecz staje sie mniejsza (...)" [1]

Oto wiasnie klucz do filméw Davida Lyncha — TAJEMNICA. Rezyser za kazdym razem,
gdy wypowiada sie na temat swojej tworczosci, konsekwentnie unika jakiejkolwiek interpretacji
swojego dzieta: ,Ludzie chcg zebym sie wypowiadat, jestem w stanie to zrozumieé, ale czy
przypadkiem nie gadamy w kétko o tym samym? (...)" [2].

Kontekst. Proba okreslenia ,,Zagubionej autostrady" jako dzieta

postmodernistycznego

"(...) Wiasnie klimat nierealnosci obrazéw w ich warstwie przedstawieniowej dojmujgco
realnych, az hiperrealnych w nasyceniu wewnetrznych relacji wyjatkowg koherencjg i
spojnoscia, zaskakuje i wcigga w rzeczywistos$¢, w ktérej wszystko moze sie zdarzy¢, jesli tylko
bedziemy za nig podaza¢, damy sie wciggnac (...). Fantomy organizujg inng rzeczywistos¢,
umozliwiajaca bycie gdzie indziej — w porzadku wyobrazni i zapetniajgcych jg obrazéw,
majacych wiasng strukture, niesprowadzalng do niczego innego forme bytu, uwolniong od
wymogow empirycznej rzeczywistosci". [3]

Filmy Lyncha oscylujg pomiedzy jawa i snem, a co za tym idzie, trudno je do konca
zrozumie¢. Dochodzi do sytuacji, gdy "nad $wiatem normalnym zaczyna dominowac $wiat
koszmarnych wyobrazen czy halucynacji, zmieniajacych sens istnienia". [4] Praktycznie cata
tworczos¢ rezysera ,,Zagubionej autostrady" wpisuje sie w postmodernistyczny kontekst.

~Postmodernizm filmowy okresla z jednej strony: wykwity tendencji technologicznych
(kino elektroniczne, interaktywne) i kulturowych (kino masowej rozrywki), z drugiej zas (...)
wykwity tendencji filozoficznych (kino z zatozenia postmodernistyczne)". [5]

Jak podkresla Alicja Helman, filmy postmodernistyczne to nielogiczne teksty ,rzadzone
zmiennymi perspektywami, gdzie tworzenie zagadek i wyrafinowane gry miedzy stowem a
obrazem wyznaczajg przestrzen, w ktérej rodza sie nowe znaczenia". Istote stanowi nie tyle
tres¢ komunikatu, a sam akt komunikowania. [6] Utwory tego rodzaju, do ktérych z catg
pewnoscia mozemy zaliczy¢ ,Zagubiong autostrade", nie poddajg sie analizie przyczynowo-
skutkowej. Uczestniczenie w spektaklu filmowym stanowi raczej forme zabawy, w ktérej widz
staje sie $wiadomym partnerem w konstruowaniu znaczen a nic nie jest mu narzucone
»,0dgornie". Ponowoczesny autor cieszy sie wolnoscig twodrcza. Bawi sie konwencjami,
eksperymentuje, dekonstrukcji ulega zaréwno czas, przestrzen, jak i bohater a takze sama
rzeczywistos¢ (tak dzieje sie w ,Zagubionej autostradzie"). Wszystko staje sie dozwolone,
kazde nawet najbardziej absurdalne posuniecie jest usprawiedliwione, bowiem twdrca nie
pragnie przedstawia¢ uporzgdkowanego Swiata, a wprost przeciwnie, celowo podkresla to, co
niewyjasniane, nieokreslone, nierzeczywiste. Pytania zawsze dominujg nad odpowiedziami.

Intertesktualnos¢, hipertekstualnosc oraz estetyka cytatow ,sg typowymi cechami tekstu
postmodernistycznego. Korzystajac z powtoérzen, z przywracania przesztosci poprzez ponowne
odczytanie kazdej historii i kazdego znaczenia". [7]

Z. Bauman okreslajac ponowoczesnos$¢ zwraca uwage na bardzo wazny aspekt,
mianowicie wieloznacznos¢. [8] Poniewaz dzieta te z reguly sg otwarte, ilos¢ interpretacji jest
praktycznie nieograniczona. Nadawanie nowych senséw jest w istocie tym, dzieki czemu dany
utwor istnieje.

Na koniec chce wspomnie¢ o jeszcze jednym elemencie istotnym dla filmu
postmodernistycznego, a mianowicie o dezorientacji. Dos$¢ wnikliwg analizg tego zjawiska zajat
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sie Andrzej Zalewski. [9] Uznaje on wspomniang dezorientacje za najwazniejszg technike w
kinie postmodernistycznym. Pragne blizej przyjrze¢ sie podziatowi, jakiego dokonuje autor,
poniewaz moze to by¢ jedno ze spojrzen na omawiany w tej pracy film.

Dezorientacje dzieli na przedmiotowg i nieprzedmiotowg. Ta pierwsza objawia sie
wystepowaniem dziwnych przedmiotéw, obiektéw czy samych bohateréw oraz ich
niedostosowaniem do S$wiata diegetycznego (w ,Zagubionej autostradzie" mamy ich wiele,
cho¢by domek na plazy czy posta¢ Tajemniczego Mezczyzny). Motywacja bohateréw czesto
jest niewykrywalna, charakterystyczna jest niezwyktos¢ gestéw i zachowan.

W przypadku dezorientacji nieprzedmiotowe]j (nieprzedmiotowej, nie ze wzgledu na
niewystepowanie przedmiotu, ale dlatego, ze przedmiot sam w sobie schodzi na drugi plan —
liczy sie bowiem sam sposéb jego przedstawienia). W obrebie technik nieprzedmiotowych autor
wyroznia: techniki demonstracyjne oraz techniki narracyjne. Te pierwsze to np. wielkie
zblizenia, (ktérych w filmie nie brakuje), zabawa s$wiattem (chocby w scenie transformacii),
nagta zmiana poetyki czy hiperbolizacja dzwieku (tu szczegdlnie mozna dopatrzy¢ sie odniesien
u Lyncha — jest to bowiem rezyser niezwykle wrazliwy na strukture dzwieku i obrazu. Zawsze
do granic mozliwosci stara sie zsynchronizowac to, co widzimy z tym, co styszymy. Czesto
eksperymentuje z gatunkami muzycznymi i bardzo precyzyjnie wybiera z palety gam te
dzwieki, ktére dadzg odpowiedni efekt. Szczegdlnie pierwsza czes¢ filmu przepetniona jest
dziwnymi dzwiekami i niezwykle gtosnym buczeniem, potegujacymi atmosfere grozy i
niesamowitosci).

Do technik narracyjnych autor =zalicza: zwolnienie (najczesciej zestawiane z
dynamizmem), niejasnos¢ i brak logicznego zwigzku miedzy poszczegdlnymi sekwencjami,
rozcigganie w czasie mato istotnych elementéw oraz elipsy fabularne.

Nieumotywowane przeskoki diegetyczne to jeden z najczestszych zabiegow
postmodernistycznych, a i w filmach Lyncha ich nie brakuje. "(...) gest przyczynowosci w
odniesieniu do niewyjasnionych przeskokéw (przeskokéw bedacych nadal konkretnymi
zajsciami diegetycznymi), zostaje przesuniety nie tylko z poziomu diegezy, lecz i narracji lub
nawet wylacznie z poziomu narracji. W takim przypadku narracja dysponuje swoistg wizja
$wiata przedstawionego i jest przez nig metawyjasnieniem dla przyczynowych jego zaktocen".
[10]

A zycie kolem sig¢ toczy... okreslenie struktury filmu

W wyniku stosowania wspomnianych technik dezorientacyjnych, widz ma czesto
problemy z dotarciem do sensu obrazu filmowego. Utrudniona percepcja czesto jest niczym
nieumotywowana (oprécz wolnosci i niezaleznosci tworcy). Jak zauwaza Zalewski: "Jesli film, w
pewnym zakresie, przez swoje nagte i niespotykane usytuowanie obiektu, nie daje mozliwosci
budowy znaczenia materialnego, widz jest w stanie zbudowa¢ znaczenie w oparciu o forme
diegezy, uznajac film, w tym zakresie, za przejaw dziatania nieskrepowanej wyobrazni
tworczej i walki z ograniczeniami". [11]

Tak tez mozna $mialo umotywowacC nietypowa strukture omawianej ,Zagubionej
autostrady".

Jednym z ciekawych zabiegdw, jakiego uzyt rezyser jest nie tylko ,pocieta" fabuta i brak
przyczynowo-skutkowego biegu akcji (poszczegdlne sekwencje czesto w zaden sposob nie
facza sie ze soba, a i w obrebie scen brak jest wiekszego zwigzku pomiedzy elementami i zdajq
sie one nie do konca pasowacd do catosci).
Ale przede wszystkim chodzi tu o nietypowg konstrukcje dzieta, ktdérg najprosciej mozna
przedstawi¢ na schemacie kofa. Nie posiada ona wyraznego poczatku ani konca, a film
rozpoczyna sie i konczy tg samq sceng. Niemniej jednak mamy tu do czynienia z cyklicznoscia,
historia powraca do punktu 0, ale kazda nastepna, nie bedzie juz taka sama jak poprzednia.
Wydaje sie wiec, ze kres transformacjom przynies¢ moze jedynie smierc¢ bohatera.



Oznaczenia:

0 — film zaczyna sie i konczy tg samag sceng — POV dwupasmowej autostrady noca,
o$wietlanej punktowo przez przednie reflektory samochodu.
1, 2, 3,4,5,6,8,9, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18 — to wydarzenia z zycia Freda Madisona
(opisane szczegbtowo w dalszej czesci pracy)

punkt 7 jest to sen Freda, obraz jaki widzimy, wyprzedza wydarzenia majace dopiero nastgpic.

punkt 10, 11 to scena w hotelu Lost Highway, nakrycie zony na zdradzie oraz zabodjstwo Dicka

Loranta — to wydarzenia wyjete z tancucha przyczynowo  skutkowego

Okres fugi — historia Pete'a, to dzieje Pete'a Dayton'a. Cyfry na dole (1-18) oznaczajg, ze
ucieczka od samego siebie okazata sie niemozliwa a pewne wydarzenia z zycia Freda
powracajq (chot¢ czasem w zmienionej formie) do zycia Pete'a.

36-38 to dalsza czes¢ fugi, ale juz nie pod postacig Pete'a, a Fred'a.

Dlatego wydaje mi sie, ze w peini uzasadnione bedzie poréwnanie ,Zagubionej
autostrady" do fugi.

W sensie muzycznym ma tu wiec miejsce ucieczka tematu w jednym gtosie i pogon za
nim w gtosie drugim (wzglednie w wielu gtosach). Szczegdlna wyrazistos¢ tematu jest niekiedy
osiggana przez zastosowanie w jego konstrukcji, tzw. motywu czotowego. Tkwigce w nim
napiecie sprawia, ze kazdorazowy powrdt do tematu przykuwa uwage stuchacza i nie przemija
niezauwazony. Po przeprowadzeniu tematu przez wszystkie gtosy nastepuje diuzszy tgcznik,
konczacy pierwszg czesc¢ fugi, zwang pokazem, ekspozycjg (...) tacznik 6w, podobnie jak
krociutkie faczniki wspomniane wyzej, rowniez opiera sie na motywach tematu czy
kontrapunktu. Spetnia on takze wazne zadanie harmoniczne zawierajgc modulacje do tonacji
dominanty lub — zwykle w fugach minorowych — do réwnolegtej tonacji majorowej(...)
Rozpoczyna sie teraz druga, zwykle najdtuzsza czes¢ fugi, zwana przetworzeniem lub drugg
grupq. Istote jej stanowi urozmaicone operowanie tematem jak i jego kontrapunktem czesto
przy zastosowaniu najrézniejszych kombinacji polifonicznych(...)". [12]

#~Film rozpoczyna jeden temat, potem w odpowiedzi pojawia sie drugi. Tymczasem
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pierwszy nie przestaje akompaniowac badz tez przeobrazac sie w kontrtemat. Ta idea opisuje
ztozone relacje pomiedzy Fredem a Pete'm". [13]

Ponadto terminem fuga mozna postuzy¢ sie takze do interpretacji filmu (o ile takowa jest
w ogdle mozliwa). Chodzi tu konkretnie o pewne schorzenie zwane psychogeniczng fuga,
bedace poniekad kluczem do zagadki.

.Fugi — ucieczki o charakterze czynnosci impulsywnych. Mogg one odbywac¢ sie w
stanach przymglonej, obnizonej lub niezmienionej $wiadomosci. Przy powtarzajacych sie
fugach, méwimy o poriomanii, tj. o popedzie wedrownym. Fugi moga pojawia¢ sie w wielu
zaburzeniach psychicznych, zwtaszcza w stanach pomrocznych, padaczkowych (...) po stanach
tych wystepuje niepamiec (...). Niekiedy, np. u histerykéw, fugi sg realizacjg tendencji do
romantycznych przezy¢, albo do ucieczki przed niemitymi przezyciami". [14]

Do tego terminu wroce w dalszej czesci pracy, chciatabym jeszcze na koniec przytoczyé,
co sam rezyser méwi na ten temat: "(...) w dodatku brzmi tak pieknie, psychogeniczna
fuga. Ma w sobie muzyke, ma site i przypomina sen. Wedtug mnie to okreslenie jest piekne,
nawet gdy nic nie znaczy". [15]

Jednak warto sprobowac dotrze¢ do jego znaczenia.

W poszukiwaniu narratora — analiza ,,Zagubionej autostrady"

W ponizszej analizie, chciatabym zajac sie problemem narracji i w tym celu postuze sie
teorig kognitywna. Zajmuje sie ona m.in. opisem proceséw umystowych, jakie zachodzg u
widza w trakcie ogladania filmu, ale takze wpltywem okreslonych elementéw na budowanie
oczekiwan, co do dalszego przebiegu dzieta filmowego. To analiza roli widza, jaka petni w
konstruowaniu znaczenia, odnajdywaniu wskazowek w tekscie i uzupetnianiu luk.

Sekwencja poczatkowa (okreslona przeze mnie jako punkt 0), przedstawia obraz
dwupasmowej autostrady nocg, widziany z punktu widzenia osoby po niej jadacej. Troche
$wiatta dajg jedynie przednie reflektory samochodu. Ten POV trwa podczas trwania napiséw
poczatkowych, a towarzyszy mu utwér Dawida Bowie'go ,I'm deranged" (jestem stukniety),
bedacej klamrg otwierajaca i zamykajaca film. Tytut wydaje sie bardzo znaczacy, jesli
wezmiemy pod uwage gtdwnego bohatera, ale znaczenia nabiera dopiero na koniec filmu ( na
poczatku nie wiemy, ze gtéwny protagonista ma problemy ze zdrowiem psychicznym i ze to on
jest za kierownica samochodu).

W scenie 1. poznajemy gtdwnego bohatera, Freda Madisona i zaktadamy, Zze bedzie on
gtownym protagonistg filmu. Najpierw widzimy go posrdd totalnych ciemnosci, odpalajacego
papierosa. Chwile potem robi sie jasno, a wiec przyjmujemy, ze przesiedziat tak catg noc. Nie
wyglada on najlepiej, mozna wiec wyciggna¢ wniosek, ze albo jest chory, albo go co$ trapi.
Nagle styszy dzwiek domofonu, po czym odbiera wiadomos$c¢: ,Dick Lorant nie zyje". Gdy
podchodzi do okna (a my wraz z nim), nikogo nie dostrzega, ulica jest pusta. Styszy jedynie
odgtos policyjnych syren. Ostatnie ujecie, zrobione z zewnatrz, przedstawia Freda stojacego w
oknie.

Pojawiajgq sie wiec w tej scenie dwie zagadki: kim jest (byt) Dick Lorant, oraz kto jest
nadawcg tej wiadomosci. Nie wiemy tego tak, jak nie wie tego gtdwny bohater, a wiec
uzywajac Braniganowskiego okreslenia, przyjmujemy, ze Fred jest tu fokalizerem. Fokalizacja
jest w tym przypadku zaréwno zewnetrzna, (gdy w przyblizeniu widzimy to, co on) jak i
wewnetrzna (gdy dostownie patrzymy jego oczami — fokalizacja percepcyjna). Na koniec
pojawia sie jednak cos$, co mozna uzna¢ za punkt widzenia narratora. Film jest tu mato
komunikatywny, poniewaz otwarcie odmawia sie ham pokazania istotnej informacji, kto nadat
te wiadomosc.

Ogladajac film zawsze tworzymy jakie$s hipotezy, prognozujemy dalsze wydarzenia.
Czynimy to na podstawie réznych wskazdwek, jakie otrzymujemy w trakcie ogladania filmu. Na
podstawie zdobytej wiedzy konstruujemy pewnego rodzaju schemat. Pomaga on budowac
oczekiwania, co do dalszego rozwoju akcji a takze klasyfikowania nabywanej wiedzy bazujac
na wiedzy juz zdobytej, pewne informacje odrzucamy, a inne wpisujemy w schemat uznajac je
za istotne. [16] W filmach tego typu co ‘Zagubiona autostrada" bardzo czesto musimy
aktualizowa¢ wiedze, co chwile zmienia¢ nasze twierdzenia. Bordwell mdéwi o istnieniu w filmie
luk, stuzg one m.in. potegowaniu ciekawosci, sq elementem zaskoczenia.

Wyrdznia kilka jej rodzajow. Mowi m.in. o lukach tymczasowych, (ktére wyjasniajg sie na
koniec filmu) oraz statych, o lukach jawnych, (gdy istotne dla filmu informacje zostajg usuniete
i celowo opdznia sie ich dostarczenie) i zatajone (ledwie dostrzegalne). [17] Tu mamy do



czynienia z lukg jawng, bowiem otwarcie odmawia sie nam pokazania, kto dostarcza
wiadomosci o Smierci Dicka Loranta, ale zaktadamy, ze wkrétce sie to wyjasni.

Scena 2. rozgrywa sie péznym wieczorem lub nocg (a wiec znédw mamy do czynienia z
dtugim uptywem czasu), w trakcie ktérej bohater szykuje sie do swojego koncertu. Poznajemy
jego zone Rene, ktéra decyduje sie zosta¢ w domu i poczytac ksigzke.

Kolejna scena w klubie Luna Lounge wyraznie rézni sie od dwoch poprzednich, zaréowno
wizualnie jak i audialnie. Zrealizowana zostata w konwencji wideoklipu, obrazy zmieniajg sie
bardzo dynamicznie, a towarzysza temu ostre btyski Swiatta i gtosna muzyka (utwoér ,Red
Rabbits With Teeth"). Dzwieki wydobywajgce sie z instrumentu przypominajg raczej
przerazliwy krzyk doprowadzajacy do obtedu. W przerwie koncertu Fred telefonuje gdzies, ale
nikt nie odbiera telefonu (zostaje nam pokazane puste pomieszczenie). Najprawdopodobniej
bohater sprawdza swojg zone podejrzewajac, ze nie pozostaje mu wierna. Widz wcigz ma
problemy z okresleniem gtéwnego watku filmu: czy bedzie to nieudane matzenstwo, $Smierc
Dicka Loranta i czy obie sprawy sg w jakikolwiek sposdb ze sobg powigzane. Ponownie mamy
tu do czynienia z fokalizacjg (czy tez — jakby to okreslit Borwell — narracjg ograniczong),
bowiem nie wiemy gdzie jest Rene, czy rzeczywiscie zdradza meza. Pojawia sie kolejna
zagadka.

Gdy Fred wraca do domu (scena 4.) Rene smacznie $pi. Fred jednak wydaje sie byc¢
zdenerwowany calq sytuacja.

Scene 5. rozpoczyna ujecie domu od zewnatrz. Rene wychodzi z rana przed dom po
gazete (znow elipsa czasowa) i znajduje na schodach tajemnicza koperte. Wchodzi do
mieszkania (w ktorym zawsze, bez wzgledu na pore dnia panujg ciemnosci) i odnajduje w
kopercie kasete video. Wydaje sie by¢ przy tym dos¢ zdenerwowana. Nie udaje sie jej ukryc
taSmy przed Fredem, gdyz ten nadchodzi znienacka. Wiaczajq tasme i okazuje sie, ze
przedstawia ona frontalne ujecie domu Madisondw. Dziwnym wydaje sie fakt, ze Fred w zaden
sposOb nie probuje wyjasni¢ sytuacji z poprzedniej nocy, a jej zachowanie z kolei budzi
watpliwosci. Dochodzi tu kolejne pytanie: kto nagrat tasme i dlaczego? (sugestia Rene, ze jest
to ktos z biura nieruchomosci, nie jest zbyt przekonywujgca).
Kolejna scena przedstawia bohateréw w {6zku. Fred przypomina sobie jaki$ koncert, podczas
ktérego widzi jak Rene wychodzi z mtodym mezczyzng z budynku. Nie wydaje sie by byl to ten
sam koncert, poniewaz po pierwsze Fred jest ubrany inaczej, a po drugie bytoby to catkiem
nielogiczne, gdyby Rene wiedzac, ze Fred nie spodziewa sie jej, pojawita sie tam z jakim$
mezczyzng. Whnioskujemy wiec, ze miody mezczyzna jest jej kochankiem, a koncert miat
miejsce wczesniej (dlatego Fred podejrzewa zone o zdrade). Wcigz mamy ograniczony dostep
do wiedzy o sSwiecie przedstawionym, co wiecej fokalizacja pogtebia sie (mamy dostep do
mysli, wspomnien gtdwnego bohatera). To, co daje sie zauwazyc¢ dotychczas, to takze brak
wiekszego zwigzku pomiedzy kolejnymi scenami a takze elipsy czasowe: akcja rozgrywa sie
albo nad ranem, albo w nocy. Niemniej jednak nic nie wskazuje na brak linearnosci, z
wyjatkiem wspomnianego w scenie 6. koncertu.

Chwile pozniej Fred i Rene kochajg sie (scenie tej towarzyszy utwor ,Song to the Siren"),
ale z jej strony nie wida¢ wiekszego zaangazowania. Na twarzy Freda pojawia sie ztos$¢ i
upokorzenie. Nastepnie opowiada jej swoj sen z poprzedniej nocy (scena 7.). Tej opowiesci
towarzyszy obraz: Fred idzie korytarzem, styszy wotajaca go Rene. Nagle widac jg lezacg juz w
t6zku, a kamera (POV) gwattownie zbliza sie w jej kierunku. Rene zastania sie rekami i krzyczy.
Po czym nastepuje przebudzenie Freda, spoglada na zone, ale jej twarz na chwile zmienia sie
w twarz jakiego$ mezczyzny (widzimy ja z pozycji Freda — fokalizacja percepcyjna). Scena ta
budzi wiele watpliwosci. Po pierwsze to, co widzimy nie do konca pokrywa sie z tym, co
styszymy (gdy Fred mowi, ze patrzyt na zone, ale to nie byta ona, my widzimy obraz,
przedstawiajacy lezacg w tdzku Rene. Dopiero potem, rzeczywiscie pojawia sie twarz jakiegos
cztowieka, ale ma to miejsce po skonczonej juz opowiesci). Mozna postawi¢ wiec hipoteze, ze
to, co widzieliSmy, nie byto owym snem, a jedynie obrazem natozonym na opowies¢ Freda. Po
drugie dos$¢ dziwne jest przebudzenie bohatera tuz po ,ataku" kamery na Rene (trudno do
konca stwierdzi¢, w ktdrym momencie sen sie konczy). Biorgc pod uwage wczesniejsze sceny i
fakt, ze Fred od poczatku jest fokalizerem i mamy do czynienia z fokalizacja mentalng, a wiec
czesto widzimy to co Fred, to 6w dziwny obraz moze by¢ jego wyobrazeniem.
Komunikatywnos$¢ jest tu niska, poniewaz wydarzenia zostaty przedstawione w sposéb
niejasny, nie wiemy do konca, w ktérym momencie sen sie skonczyt.

Scena 8. rozpoczyna sie tak samo jak scena 5. — Rene nad ranem znajduje kasete.
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Poczatkowo wydaje sie to by¢ ta sama kaseta, ale okazuje sie, ze tym razem kto$ wszedt do
ésrodka i sfilmowat bohaterédw podczas snu. Rene postanawia zadzwoni¢ na policje. Do
Madisondw przyjezdza dwodch detektywdw i dokladnie ogladaja mieszkanie. Nastepnie
wypytuja Freda o posiadanie kamery i tu pojawia sie kluczowe dla filmu zdanie, gdy Fred
przyznaje ,Lubie zapamietywaé przeszto$¢ na swodj sposob (...) Zapamietuje, co pamietam a
niekoniecznie to, co sie wydarzyto".

Detektywi zalecajq wiaczenie alarmu, a nastepnie obiecujg obserwowaé dom.

Wypowiedz Freda jest wiec bardzo istotna, wydaje sie bowiem usprawiedliwieniem nie
tylko dla trudnosci w okresleniu sjuzetu, ale i, jak sie pdzniej okaze, dla braku linearnosci.
Niemniej jednak Fred przestaje by¢ juz wiarygodny, bo zapamietuje to, co chce, a nie to, co
sie wydarzyto.

Poniewaz widzimy a zarazem wiemy tyle co Fred, a to, co on pamieta jest niekoniecznie
prawdziwe, to stawia to pod znakiem zapytania wszystko, co wiemy do tej pory (czy na pewno
widziat Rene z jakim$ mezczyzng, czy odebrat wiadomos¢ o $mierci Dicka Lorant'a itd.) Film
jest coraz mniej komunikatywny.

Kolejna, 10. scena rozgrywa sie wieczorem i tak jak bylo to wczesniej, scena ta nie
wynika z poprzedniej. Madisonowie sg na przyjeciu u znajomego Rene — Andy'ego (mezczyzna
ze sceny 6.). Rene jest pijana i flirtuje z Andy'm, co nie wydaje sie zbytnio poruszac¢ Freda.
Odchodzi po drinki, muzyka cichnie, a do bohatera podchodzi Tajemniczy Mezczyzna (TM) (to
jego twarz pojawita sie na chwile w scenie 7.). To postaé¢ dos¢ groteskowa, budzaca raczej
przerazenie niz Smiech. Ale jeszcze bardziej nierealny niz sam wyglad owej postaci, wydaje sie
rozmowa, w jaka wdat sie z Fredem. Sugeruje on, ze spotkali sie juz wczesniej, chociaz Fred
zaprzecza i faktycznie wydaje sie tego nie pamietac, (ale my wiemy, ze posta¢ ta juz sie
pojawita i my ja widzieliSmy, co wiecej, ukazana zostata z perspektywy Freda. Majac na
uwadze skifonnosci pamieciowe Freda, przestajemy traktowac go jak osobe wiarygodng). Tuz
potem ma miejsce sytuacja, w ktorej Tajemniczy Mezczyzna znajduje sie w dwdch miejscach
na raz (na imprezie i u Madisonéw). Odbiera bowiem telefon, ktéry nasz bohater wykonuje do
wiasnego domu. Co wiecej TM sugeruje, ze Fred sam go tam zaprosit, bo on nigdy nie pojawia
sie nie zaproszony. Tym razem trudno w jakikolwiek sposdéb to wyjasni¢ (chyba ze jest on
jedynie wytworem wyobrazni Freda). Na pytanie, kim jest 6w mezczyzna, Andy odpowiada, ze
jest to przyjaciel Dicka Loranta. Gdy Fred moéwi, ze Dick Lorant nie zyje, Andy najpierw wydaje
sie zmieszany, a potem zdenerwowany. Madisonowie wychodzg z imprezy.

Teoretycznie w tej scenie pojawia sie wiele wskazéwek, ktérymi mozna by uzupetni¢ luki
(kim jest mezczyzna, z ktorym Rene wyszta z koncertu, kim jest cztowiek, ktérego twarz
widzieliSmy w scenie 7. Dick Lorant staje sie postacig kojarzong przez innych bohaterdw, a
wiec nalezy do diegezy). Niczego jednak to nie zmienia, nic nie staje sie przez to jasniejsze, a
wprost przeciwnie.

Gdy po imprezie wracajg do domu (scena 13.) Fred wypytuje zone o Andy'ego. Okazuje
sie, ze jaki$ czas temu zatatwit jej prace, ale nie pamieta jaka. Gdy podjezdzajg pod dom, Fred
sprawdza, czy nikogo nie ma, a nastepnie wchodzg razem. Rene szykuje sie do spania, a Fred
chodzi po mieszkaniu. Bohaterka zaczyna wota¢ meza (tak, jak w scenie 7., a wiec linearnos¢
zostata tu zaburzona), a ten idzie korytarzem (patrzy w kamere — samoswiadomy moment
narracji). Roznica miedzy sceng 7. a 13. polega na tym, Zze tym razem nie tylko widzimy, ale i
styszymy Rene. Fred wchodzi do sypialni i scena sie konczy. Zestawiajac obie sceny mozemy
wyciggna¢ wniosek, ze to Fred byt owym napastnikiem. Ale odmawia sie nam udzielenia
odpowiedzi.

Scene 14. rozpoczyna odnalezienie kolejnej kasety, ale tym razem po raz pierwszy
odnajduje jg Fred. Zapewne zndw jest poranek. Tasma przedstawia wnetrze domu, a nastepnie
Freda catego we krwi, pochylonego nad zmasakrowanymi zwiokami swojej zony. Znow
odmawia sie widzowi pokazania istotnej dla filmu sceny, a wiec aktu morderstwa. Wcigz widz
jest zwodzony, a informacje docierajg do niego z opdznieniem w stosunku do tego, kiedy sie
wydarzyty.

Kolejna scena rozpoczyna sie ciosem wymierzonym we Freda, patrzacego prosto w
kamere (samos$wiadmos$¢ jest wiec tu wysoka). Okazuje sie, ze w mieszkaniu sg detektywi,
lecz moment ich przybycia zostat pominiety (elipsa czasowa). Nazywajg go mordercq, a wiec
przyjmujemy, ze Fred zamordowat Rene, cho¢ sam wydaje sie by¢ tego nieswiadomy. Pomimo
iz jest to 48. minuta filmu, widz ma problem z okresleniem, co wifasciwie stanowi gtowny
problem filmu.

Komunikatywnos$¢ jest wiec niska.



Kolejne sceny (16. i 17.), rozgrywajq sie w wiezieniu. Fred zostaje skazany za
morderstwo pierwszego stopnia na kare Smierci na krzesle elektrycznym (sam proces zostaje
pominiety, styszymy jednak gtos z offu ogtaszajacy wyrok, moze by¢ to wspomnienie samego
bohatera, jego wewnetrzny glos). Zostaje wprowadzony do celi, przypomina sobie
zamordowang zone. To, co widzimy, jest tym, co przypomina sobie bohater (gtebia). Obrazy sg
na tyle chaotyczne, ze wydaje sie jakby on sam probowat sobie przypomnie¢, co sie wiasciwie
stato. Ma powazne bodle gtowy, wobec ktérych medycyna jest bezsilna (nie pomaga wizyta u
lekarza).

To, co sie dzieje w scenie 18. jest bardzo trudne do wyjasnienia. Fred ma bardzo silne
bdle gtowy. Ponownie stycha¢ utwor ,Song to the Siren", pojawia sie nagle obraz ptonacego
domku na plazy, z ktéorego wychodzi i po chwili wchodzi Tajemniczy Mezczyzna. Obrazy te
pojawiajg sie jako wizje, czy tez wspomnienia gtdwnego bohatera, zmieniajg sie szybko i nie
wydajg sie taczy¢ w jakas$ sensowng catos¢ (ponownie mamy wiec do czynienia z fokalizacjg
mentalng). Od czasu do czasu widzimy twarz Freda wykrzywiong z bdlu. Po serii ostrych
btyskdw lampy, pojawia sie obraz autostrady nocg (tak jak w scenie 0). Kamera nagle
zatrzymuje sie przed mtodym chiopakiem, stojacym przy drodze. Stychaé jak kto$ krzyczy do
niego Pete. Nastepnie zndéw widzimy Freda, catego we krwi, wijgcego sie po podtodze. Jak
okreslone zostato to w scenariuszu, jego twarz powoli nabiera rysow Pete'a Daytona.18. scene
konczy ostry btysk lampy.
To jedna z najbardziej tajemniczych scen filmu. Caty czas narracja jest ograniczona i gteboka,
a co za tym idzie, nasza wiedza o diegezie jest niepetna. Film jest tu mato komunikatywny,
poniewaz dostarcza nam mato precyzyjnych obrazéw. Trudno widzowi pouktadac to, co widzi,
w catosé.

Jak sie okaze, scena 19. rozpoczyna drugq czesc filmu, w celi bowiem znajduje sie juz nie
Fred, a chiopak, ktérego widzielismy w poprzedniej scenie. Zidentyfikowany zostaje jako Pete
Dayton. Nikt nie potrafi wyjasni¢ skad sie tam wziat ani gdzie sie podziat Fred Madison. Pete
zostaje zabrany do domu i poddany obserwacji przez detektywow. Dos$¢ trudno racjonalnie
wytlumaczy¢ to, co sie stalo. Ludzie nie zmieniajg tozsamosci, nie potrafig znika¢ ani
przybiera¢ innej postaci (chyba, ze w bajkach). Do$¢ watpliwa jest tez ucieczka Freda z celi
$mierci. Mato prawdopodobne jest tez, by juz w tym miejscu widz przyjat, ze to, co bedzie sie
dziato dalej, jest jedynie wytworem wyobrazni Freda. Pozostajemy wiec bez odpowiedzi na
pytania z pierwszej czesci filmu: kim byt Dick Lorant, kto dostarczyt informacji o jego smierci,
kto nagrywat tasmy i dlaczego, czy Rene zdradzata meza i czy dlatego jg zabit (o ile to on jg
zabit), wreszcie gdzie jest Fred. Film ukrywa przed nami wazne informacje, komunikatywnosc¢
jest wiec bardzo niska. Widz nie jest w stanie skonstruowac¢ fabuty na podstawie
dotychczasowego sjuzetu. Wszystko wskazuje na to, ze nie uzyskamy juz odpowiedzi na tamte
pytania, poniewaz pojawia sie w filmie nowy protagonista.

W kolejnej scenie, gdy zabrany przez przyjaciét na impreze Pete tanczy ze swojg
dziewczyng Sheilg (widzieliSmy ja w scenie 18.), dowiadujemy sie, ze jest ,co$", co wydarzyto
sie ,tamtej" nocy, co zmienito Pete'a. Nie wiemy jednak co sie stato, tak jak nie pamieta tego
Pete, a wiec znéw powtarza sie sytuacja z pierwszej czesci — ograniczony zakres informacji,
umotywowany istnieniem fokalizera — Pete'a, ktéry sam ich nie posiada. Poniewaz inni
bohaterowie filmu wiedzg, co sie wydarzyto (jak sie okaze oprdcz Sheili wiedzg o tym takze
rodzice Pete'a), dlatego film wcigz jest mato komunikatywny.

Scena 22. wprowadza nie mniej zamieszania. Pete jedzie do warsztatu samochodowego
(po dituzszej przerwie, ale nie wiemy czym byfa spowodowana), a po chwili przyjezdza jego
staty klient, pan Eddie, ktéorego dwdéch detektywdw identyfikuje jako Dicka Loranta. Widz w
tym momencie jest kompletnie zdezorientowany, zupetnie niejasnym jest fakt, skad wzigt sie
tu Dick Lorant tym bardziej, ze teoretycznie powinien juz nie 2zy¢ (zaktadajac, ze
dotychczasowe wydarzenia wystepowaty, co prawda z pewnymi elipsami, ale raczej linearnie. A
wiec transformacja w Pete'a nastgpita po S$mierci Dicka Loranta). Tu moze pojawi¢ sie
podejrzenie, ze wydarzenia te nie dziejq sie naprawde.

Kolejna scena, pokazuje Pete'a przed lustrem przygladajgcego sie sobie posrdd ciemnosci
(Fred takze czesto patrzyt w lustro), a nastepnie kochajgcego sie ze swojq dziewczyna.

Kolejne analogie miedzy Fredem a Pete'm, odnajdujemy w scenie 24. kiedy podczas
pracy w warsztacie z radia dobiega utwor ,Red Rabbits With Teeth", ktéry wywotuje u niego
silne bdle gtowy.

Druga czes$¢, podobnie jak pierwsza, rozgrywa sie wytgcznie albo w dzien, albo w nocy,
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cho¢ czesciej jest to noc. Wiele jest tu niejasnosci, wynikajacych gtéwnie z dziwnych analogii
do pierwszej czesci. Na razie zadajemy sobie gtéwnie jedno pytanie: co zaszto ,tamtej" nocy?
Pytan jednak przybedzie.

W scenie 25. pojawia sie bowiem dziewczyna pana Eddiego — Alice, grana przez tg samg
aktorke co Rene, ale bedacg poniekad jej przeciwienstwem (jest blondynkg, najczesciej ubrang
na biato, wygladajacq jak typowa femme fatale). Znéw wiec pytamy: czy jest to ta sama
osoba, czy tez Patricia Arquette gra dwie rézne postacie?

Pete umawia sie z Alice ( sceny 26-28) i zostaje jej kochankiem. Sprawy zaczynaja sie
komplikowaé¢, gdy pan Eddie zaczyna co$ podejrzewac (Alice dzwoni do Pete'a, by go o tym
poinformowaé. Rozmowa ta zostaje pokazana, tak samo jak rozmowa Rene z policjg, poprzez
wielkie zblizenie ust i stuchawki telefonicznej).
Scena 29. jest dos¢ dziwng wizjg halucynacji gitdwnego bohatera (fokalizacja mentalna).

W kolejnej scenie ponownie wracamy do problemu ,tamtej" nocy. Pete rozmawia z
rodzicami i ma ostre bdle glowy. Z rozmowy wynika, ze byt tam z Sheilg z jakim$ mezczyzng
(pokazany zostaje fragment ze sceny 18., ktory najprawdopodobniej jest przebtyskiem pamieci
Pete'a). Co wiecej pojawia sie na chwile zmasakrowane ciato Rene. Tu zaczynamy miec
powazne watpliwosci, w jaki sposdb cos, co bylo czesciqg pamieci Freda, nagle staje sie
wspomnieniem Pete'a? Coraz bardziej prawdopodobna jest wiec hipoteza, ze Pete jest jedynie
wytworem wyobrazni Freda. Film pozostaje wiec mato komunikatywny.

Pan Eddie zaczyna grozi¢ Pete'owi (scena 31.), wobec czego Alice wymysla plan: chce, by
Pete pomogt jej okras¢ Andy'ego, ktory pracuje dla pana Eddiego (kreci filmy porno). Wtedy
zdobeda pieniadze i bedq mogli uciec. Pojawia sie dtuga retrospekcja opowiadajgca dzieje Alice
(Andy zatatwit jej prace, nie wiedziata, ze bedzie to granie w filmach pornograficznych dla pana
Eddiego; przy okazji zostata jego kochankga). Warto tu zaznaczy¢, ze pojawia sie w tej scenie
ten sam dialog co w scenie 13., gdy Alice opowiada mezowi o tym, jak poznata Andy'ego. Jesli
te dwie historie filmu rozumiemy analogicznie, mozemy wyciagna¢ wniosek, ze Rene grata w
filmach porno dla pana Eddiego/Dicka Loranta, i stad jej strach, gdy znalazta tajemniczg
kasete przed domem.

Gdy Pete wraca do domu, Sheila wiedzgac o tym, ze Pete jq zdradza, zrywa z nim, po
czym bohater otrzymuje dziwny telefon od pana Eddiego (scena 33.). Pete wyraznie sie boi,
tym bardziej, gdy stuchawke przejmuje Tajemniczy Mezczyzna. Zndw pojawia sie analogiczny
dialog (taki, jak w rozmowie z Fredem w scenie 12.), a nastepnie Tajemniczy Mezczyzna
dodaje: ,Na Dalekim Wschodzie, skazanego na $mieré wysyta sie tam, skad nie ma ucieczki.
Nie wiem, kiedy kat stanie nad nim i wpakuje mu kule w teb". Stowa te wydajq sie by¢ catkiem
adekwatne, lecz w stosunku do Freda. Ponownie nie wiemy skad wzigt sie tu Tajemniczy
Mezczyzna, a Pete, tak jak Fred kiedys, zaprzecza, jakoby mieli sie wczesniej spotkaé, mimo ze
TM twierdzi inaczej.

W 34. scenie dochodzi do zabicia Andy'ego (jest to ten sam Andy, ktorego znata Rene).
Morderstwo to nie byto jednak zaplanowane. Na wielkim telebimie Pete oglada film porno z
udziatem Alice. Znajduje zdjecie, na ktérym znajdujq sie Eddie Lorant, Andy, Alice i Rene. Sam
wydaje sie zaszokowany podobienstwem obu kobiet i zadaje pytanie, ktére i my zadawaliSmy
sobie na poczatku, czy one obie to ta sama osoba? Alice jednak wskazuje na blondynke i
stwierdza, ze to jest ona. Okradajg Andy'ego, a Pete ponownie dostaje ataku. Idzie do tazienki
korytarzem, scenie tej towarzyszy utwor ,Rammstein" oraz ostre btyski Swiatta. Mija pokédj 25,
wchodzi do pokoju 26 i widzi tam pare uprawiajgcg dos¢ agresywny seks.

Nastepnie Alice i Pete jadq do pasera (scena 35.). Zndw pojawia sie charakterystyczny
obraz autostrady nocg, po czym bohaterowie trafiajg do domku na plazy, ktéry juz wczesniej
zaobserwowalismy w scenie [18]. W domku nikogo nie ma, a bohaterowie zaczynajg sie
kochac. Scenie tej towarzyszy utwoér ,Song to the Siren", ten sam, ktdry pojawit sie w scenie
6., gdy Rene i Fred kochajq sie. Tak jak byto to w poprzednim przypadku, tylko meska strona
angazuje sie w akt, a Alice méwi: ,Nigdy nie bedziesz mnie miat", po czym wstaje i odchodzi.
Ale gdy Pete wstaje, okazuje sie, ze jest to Fred. Pojawia sie Tajemniczy Mezczyzna i wchodzi
do domku. Fred idzie za nim i wota Alice, ale TM krzyczy, ze ona ma na imie Rene, po czym
wyjmuje kamere i zaczyna filmowac Freda. Ten wsiada do samochodu i ucieka. Kolejny juz raz
pojawia sie znane nam ujecie autostrady. Tym razem jednak widzimy wyraznie, ze za kotkiem
siedzi Fred.

W tej scenie wszystko wiasciwie na nowo traci sens. Z jednej strony wyglada na to, ze to
Tajemniczy Mezczyzna jest autorem kaset video, ktdre otrzymywali Madisonowie. Ale nadal
jest to postac ,nie z tego $wiata". Poza tym, nie wiedzie¢ czemu Pete zmienia sie we Freda.



Alice/Rene wchodzi do domku po czym znika (a ludzie nie znikajg). To wszystko sprawia, ze
zaczynamy miec¢ powazne watpliwosci, czy to co widzimy dzieje sie naprawde. Mozna przyjac
wiec kolejng hipoteze, ze to co sie dzieje, jest jedynie wytworem wyobrazni Freda. Jedyng
roéznica jest powroét do swojego naturalnego wygladu, (bowiem Pete juz nie powrdci).

W kolejnej scenie (10.) Fred jedzie do hotelu Lost Highway, widzimy jak mija pokdj 26, w
ktorym Rene kocha sie z Dickiem Lorantem (my jg widzimy, ale Fred nie, a wiec ujawnia sie tu
instancja narratora wszechobecnego). Bohater wchodzi do pokoju nr 25 a nastepnie wyglada
przez okno. Widzi Rene (w biatej sukni, w ktérej pojawia sie na imprezie u Andy'ego w scenie
12.) a nastepnie wychodzi z pokoju i idzie tym samym korytarzem, co Pete, w scenie 34.
Pojawia sie tu ten sam utwdér muzyczny (,Rammstein"), te same btyski swiatta. Wchodzi do
pokoju 25 i zaczyna oktadaé piesciami kochanka zony, obezwladnia go i wsadza do bagaznika
swego samochodu (catg te sytuacje obserwuje zza zastonki Tajemniczy Mezczyzna). Nastepnie
jada na pustynie (scena 11.) do znanego juz nam domku na plazy, po czym Fred morduje
Dicka Loranta (to prawdopodobnie Tajemniczy Mezczyzna, cho¢ nie wiadomo skad sie tam
wziat, podaje Fredowi n6z). Na matym ekraniku obserwujemy film pornograficzny z udziatem
Rene oraz jej bliskie stosunki z Dickiem Lorantem. Chwile potem TM strzela do pana Eddiego i
szepce cos$ Fredowi do ucha, po czym ten odjezdza.

Tu wilasciwie wszystko nabiera sensu. Poniewaz Rene juz nie zyje, wnioskujemy, ze te
wydarzenia miaty miejsce wczesniej, pomiedzy sceng 11. a 12., tuz przed przyjeciem u
Andy'ego, o czym $wiadczy¢ moze stroj Rene. Fred Sledzit swoja zone, upewnit sie, ze go
zdradza, wiec postanowit sie zemsci¢. Zabit kochanka i dlatego stwierdzit u Andy;ego, ze Dick
Lorant nie zyje. Teraz cata historia Pete'a wydaje sie jedynie wypetnieniem, wytworem jego
wyobrazni.

Scena 36. przedstawia czterech detektywéw w domu u Andy'ego (dwoch z pierwszej
czesci i dwdch z drugiej). Poniewaz ci drudzy wczesniej funkcjonowali w obrebie Swiata
halucynacji i wyobrazen, a takze mowa jest tam o odciskach palcow Pete'a Daytona, a ten, jak
przyjeliSmy, nie istnieje, cata ta scena wydaje sie by¢ dalszym ciggiem wydarzen
nierzeczywistych. (A wiec wydarzenia 10. i 11. zostaty po prostu przeniesione na koniec, by
utrudnié¢ zrozumienie filmu). Wobec tego, caty film wydaje sie by¢ mato komunikatywny.

Nastepnie Fred podjezdza pod swoj dom (scena 37.) i nadaje przez domofon wiadomos¢:
»Dick Lorant nie zyje". Widzac detektywdw zaczyna uciekaé, a ci wigczajg syrene policyjng i
zaczynajg go gonic.

Scena ta wydaje sie by¢ uzupetnieniem do sceny 1., nadawcg wiadomosci jest sam Fred,
ale wiemy, ze nie moze on by¢ zarowno nadawca, jak i odbiorcg tej wiadomosci, przynajmniej
nie w realnym s$wiecie. Tak wiec mozna przyjaé, ze scena 37. takze jest czescig wyobrazni.

Fred ucieka (scena 38.), a ostatnie ujecie pokazuje najprawdopodobniej kolejng
transformacje.

Przyjmujemy, ze Fred jest w wiezieniu, jest to kontynuacja jego wyobrazen. Poniewaz
»Stanie sie" Pete'm nie dato oczekiwanych rezultatéw, rozpoczyna sie kolejna historia, ktérej
juz nie poznamy, ale ktorej finat mozemy przewidziec.

Film konhczy sie ujeciem autostrady nocg i ponownie pojawia sie utwér ,I'm deranged".
Scena ta stanowi urocze preludium do kolejnej historii.

Psychogeniczna fuga — préoba dotarcia do sensu ,,Zagubione]

autostrady"

Rzeczywiscie wiele jest w tym filmie niedopowiedzen, pewne elementy tej uktadanki nie
pasujg do catosci, co wiecej wydaje sie, ze pewnych elementow brakuje, a znalez¢ moze je
tylko widz, uzywajac do tego wytacznie swojej wyobrazni.

Przez caty film sytuacja przedstawia sie nastepujgco: pojawiajq sie pytania, w nastepnej
scenie zamiast odpowiedzi albo przynajmniej wskazéwki pojawiajg sie kolejne pytanie. I taka
sytuacja utrzymuje sie przez caty film. Na koncu tez wilasciwie niewiele sie wyjasnia i
praktycznie nie dostajemy zadnej precyzyjnie okreslonej odpowiedzi.

Chciatabym przytoczy¢ tu fragment tekstu Petera Wussa Struktury narracyjne a pamiec
widza. Méwi on tam, Zze informacja przechodzi okreslong droge: ,poprzez pamiec sensoryczng
do pamieci krotkotrwatej, a nastepnie poprzez pamiec¢ robocza do pamieci dtugotrwatej. Pamiec
robocza odpowiada za rozpoznawanie i przetwarzanie pewnych elementéw, ktére w pamieci
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krotkotrwatej wystepuja zaledwie przez kilka sekund". Z kolei, jak autor podaje za Klixem,
podstawowa funkcja pamieci dlugotrwatej to odtwarzanie informacji odpornych na
zapomnienie, zdolnos$¢ identyfikowania, reprodukowania i produkowania. [19]

W przypadku ,Zagubionej autostrady" sytuacja jest nieco utrudniona. ,Poszatkowana" i
nietypowa struktura utrudnia tgczenie elementdw i stawianie hipotez. Trudno za pierwszym
razem dostrzec wszystkie istotne elementy, odkry¢ ich wzajemne powigzania, gdyz widz nie
wie, co jest do konca istotne, nie spodziewa sie takiego zakonczenia, jakie ma go czekacd.
Dopiero ogladajac film drugi raz (najlepiej pod rzad) pewne elementy utrwalane sq w pamieci i
mogg by¢ kojarzone z okreslonymi scenami.

Trudno dopatrywac sie logiki i racjonalnego wyttumaczenia, jesli to, co widzimy na
ekranie, jest w duzej mierze subiektywng wizjg kogos, kto w dodatku nie jest catkiem zdrowy
psychicznie. Staratam sie konsekwentnie podaza¢ drogg, o ktérej wspomniatam na poczatku
tej pracy, zaznaczam jednak, ze jest to jeden z wielu mozliwych tropow.

Mowa o wspomnianym juz schorzeniu, zwanym psychogeniczng fugg. tatwo dopatrzy¢
sie tu analogii: Fred ma pewne podejrzenia, ze jego zona nie pozostaje mu wierna (by¢ moze
jednym z sygnatow byto zobaczenie jej z Andy'm). Postanawia wiec jq $ledzi¢ i faktycznie jego
przypuszczenia okazujg sie stuszne. Owiladniety checig zemsty zabija kochanka zony (Dicka
Loranta) i odkrywa, ze jego matzonka grata w filmach pornograficznych. Postanawia wiec
ukarac takze Rene. W nastepstwie tych czynéw zaczynajg go gnebi¢ wyrzuty sumienia i nie
moze poradzi¢ sobie z tym, co zrobit. Bedac wiec w celi $mierci w oczekiwaniu na wyrok
skazujacy go na smierc¢ na krzesle elektrycznym, zapada w stan fugi, bedacej jedyng forma
ucieczki od siebie samego. Poniewaz nie moze opusci¢ celi, odbywa te ucieczke we wiasnej
gtowie. Staje sie miodym, przystojnym chtopakiem, ma tadng dziewczyne, ale wkrotce jego
wizja okazuje sie jeszcze wiekszym koszmarem. Nie dos$¢, ze jego wyobrazone alter ego
popetnia kolejne zbrodnie, fuga, majaca by¢ jego wyzwoleniem, staje sie dla niego
koszmarem, i pewne elementy z jego prawdziwego zycia powracajg w zmienionej formie,
przesladujac go.

Po pierwsze — postac¢ kobiety. Rene jest brunetkg, zwykle ubrang na czarno z kruczo
pomalowanymi paznokciami. Alice, kochanka Pete'a jest blondynkg, czesto w biatych strojach,
typowa femme fatale, wiec Fredowi nie udaje sie ,,stworzy¢" sobie lepszej kobiety.

Po drugie posta¢ Dicka Loranta/Eddiego, kochanka Rene i Alice, zajmujacego sie
biznesem porno, dla ktérego najprawdopodobniej obie kobiety pracowaty.

Dla Freda Dick byt kochankiem jego zony, w swej wlasnej wizji — sam stat sie
kochankiem jego kobiety.

Po trzecie jest to zty stan zdrowia Pete'a. Cierpi on na silne bdle glowy, co moze
sugerowac, ze faktyczny, zty stan zdrowia Freda byt na tyle powazny, ze przenidst sie w jego
wyimaginowany $wiat. Pete réwniez ,cos$" zrobit, czego niestety sam nie pamieta, a czego nikt
nie chce mu powiedzie¢. Kolejnymi elementami analogicznymi sg te same dialogi (chocby
Tajemniczego Mezczyzny czy Rene/Alice w sprawie pracy u Mouk'a), utwory muzyczne (,Song
to the Siren" pojawia sie kilka razy, m.in. w scenach aktéw mitosnych Freda i Pete'a czy ,Red
Rabits With Teeth" — utwor, ktory Fred grat na koncercie, pojawia sie w scenie w warsztacie
samochodowym i wywotuje u niego silne béle glowy).

Wreszcie posta¢ Tajemniczego Mezczyzny, ktéry nawiedza zaréwno Freda jak i Pete'a.
Analogicznych sytuacji mozna by jeszcze wymienia¢ wiele: pojawienie sie we wspomnieniach
Pete'a zmasakrowanego ciata Rene, podobna realizacja scen, m.in. tych, gdzie Pete stoi przed
lustrem, itd.

Jesli zgodnie z analizg przyjmiemy, Zze fokalizerem jest Fred (wzglednie Pete) i to, co
widzimy i wiemy o Swiecie przedstawionym jest w petni uzaleznione od tego co wie, styszy i
widzi bohater, wtedy owa ,poszatkowana", troche nielogiczna i chaotyczna fabuta jest
uzasadniona. Usprawiedliwieniem sa bowiem stowa Freda, ze woli pamieta¢ rzeczy po
swojemu. Co wiecej sny i wyobrazenia rzadza sie swoimi prawami, ktére niekoniecznie dadza
sie przedstawi¢ w logiczny sposob. Fokalizacja nie wyklucza przy tym istnienia kogos$ poza
obrebem $wiata przedstawionego, narratora wszechwiedzacego, i tym moze by¢ sam Lynch.

W filmie pozostajg pewne elementy, budzace najwiecej kontrowersji: postaé
Tajemniczego Mezczyzny, bycie w dwdch miejscach na raz, domek na plazy, kasety video i
wiele innych. Interpretacje mogqg by¢ tu dowolne.

Po pierwsze domek na plazy (czasem w ptomieniach) — by¢ moze jest to po prostu piekfo
na ziemi, miejsce zagubione w czasie i przestrzeni, do ktérego trafia cztowiek, gdy zbacza z
wilasciwej drogi.



Nierozerwalnie z domkiem wigze sie posta¢ Tajemniczego Cztowieka, posta¢ uosabiajaca
zto, przypominajgca po trochu demona i btazna. Warto zauwazy¢, ze bardzo czesto postac ta
pojawia sie, gdy dzieje sie co$ ztego. Mozna uznaé go za wytwor wyobrazni Freda, uosabia on
jego ukryte leki i pragnienia, ciemng strone jego duszy. To obserwator — manipulator,
sumienie zle podpowiadajgce cztowiekowi. Jego przebywanie w dwéch miejscach na raz jest
wobec tego jedynie wytworem wyobrazni bohatera.

I wreszcie kasety video. Na pytanie, kto je zrobit nie ma zadnej, jednoznacznej
odpowiedzi. Jesli rzeczywiscie przyja¢ koncepcje, o ktdrej wspomniatam wyzej, ze w filmie
mamy do czynienia z narratorem, kims, kto calg historie stworzyt i manipulowat nig od
poczatku do korica, mozna uznaé, ze w ten oto sposdb zaznaczyt nam swojg obecnos¢. Ma to
by¢ poniekad symbol obserwatora-voyera, ktérym takze jestesmy my — widzowie (w tym
miejscu pragne przypomniec¢ 1. scene, kiedy widzimy Freda w oknie z podobnej perspektywy, z
jakiej wykonywane sa pdzniej ujecia domu na kasetach). Jest w filmie kilka momentéw, gdy
mozna uznaé, ze ujawnia sie instancja narratora. Jak wspomniatam, moze by¢ nim sam
rezyser, ktory zza owej czerwonej kotary przyglada sie swoim bohaterom i rezyseruje swojg
historie.

"Zagubiona autostrada" jako hipertekst. Wnioski koncowe

Na koniec pragne wroci¢c do wspomnianego na poczatku pojecia hipertekstu, ktéry
narodzit sie wraz z upadkiem umystu linearnego.

Jak wskazuje Levinson, kazdy uzytkownik hipertekstu, staje sie w jakim$ sensie jego
autorem. Tekst powstaje wtasnie w trakcie hipertekstualnej lektury. [20]

Widz w trakcie ogladania , Zagubionej autostrady" nie moze biernie percypowac obrazow,
ale sam musi nadawac im znaczenie, dopasowywac poszczegolne frazy filmowe.

Zdecydowanie wiekszg wartos¢ zyskuje samodzielne i swobodnie odnajdywanie powigzan
pomiedzy poszczegolnymi elementami, zerwanie z linearnoscig umozliwia wyzwolenie z
narzucanego z zewnatrz sensu.

Alicja Helman zwraca uwage na jeszcze jeden szczegdt: ,uwaga widza koncentruje sie na
dygresjach w czasie, nadmiarze detali i przesadnej fragmentaryzacji. Odrywa sie od akcji i
wielkiego obrazu rzeczy, by kierowac sie w strone tego, co budzi szok i wrazenie niezwyktosci".
I to wiasnie owa dygresja ,zapewnia egzystencje hipertekstowi postmodernistycznemu". [21]

Film, dzieki swej wielopoziomowej strukturze, otwartej kompozycji, umozliwia widzowi
swobodng nawigacje w poszukiwaniu i nadawaniu znaczen. Stad moje poréwnanie filmu do
hipertektsu.

Wydaje sie, ze caty sens ,Zagubionej autostrady" tkwi w niekonczacych sie
interpretacjach, na ciagtych rozwazaniach i nowych koncepcjach, na prébach dotarcia do
TAJEMNICY, ale nie wyjasnieniu jej. Mozna oczywiscie prébowacé zburzy¢ catg tajemnice,
odkry¢ mechanizmy nig rzadzace, ale wtedy sen sie urwie i pozostanie co$, co niekoniecznie
bedzie budzito jakgkolwiek ciekawosc.
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