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Marek Stokowski, ur. 1957. Ukonczyt studia na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu
Warszawskiego. Kustosz w Muzeum Zamkowym w Malborku. Twdrca i propagator gier
edukacyjno-przygodowych dla mtodziezy i dorostych. Opublikowat wiele artykutéw o
tematyce zwigzanej z pedagogika muzealng oraz nowoczesnymi trendami w turystyce
kulturowej. Od listopada 2005 do lutego 2006 radiowa Tréjka nadawata codziennie
odcinki jego powiesci ,Samo-loty" w interpretacji Dariusza Basinskiego i Jacka
Borusinskiego, w rezyserii Barbary Marcinik. Marek Stokowski jest takze autorem
scenariusza filmu dokumentalnego ,Méj dom w dolinie" w rezyserii Krzysztofa
Grabowskiego (TVP 2) oraz prezentacji elektronicznej ,Zamek Malbork — przewodnik",
Enninberg, Wroctaw 2005.

Cztowiek musi marzyé, musi mie¢ mozliwos¢ odrywania sie od wypetniajacej go po brzegi
codziennosci. Inaczej sie udusi. Codziennosé, gtupota i niemoc jej skonfrontowania i
odreagowania potrafiq zabi¢ w nas to, co najwazniejsze. Do rozmowy o tesknotach, zyciu i
jego sposobie widzenia przyjat zaproszenie pan Marek Stokowski, autor wielu ksigzek. Osig zas
rozmowy staty sie ostatnio wydane przez niego ,Samo-loty".

Poczatkiem wszystkiego w zyciu i dla pana bohaterow jest...

Dziecinstwo. Tam, w tej przestrzeni i czasie wszystko sie zaczyna. To, ile dostaniemy
wtedy mitosci, wiary, nadziei — a takze kultury - decydowa¢ bedzie o rodzaju naszego
cztowieczenstwa i sposobie zycia. A jesli, zamiast mitosci i madrosci, otrzymamy wtedy tylko
upokorzenia i rany, to wyjs¢ z tego bedziemy mogli tylko cudem. Z tym, ze cuda sie zdarzaja.
Czasem.

Rozdzielenie stowa w tytule SAMO-LOTY nie jest przypadkowe, prawda?

Rzeczywiscie. Przetamanie tego stowa miato wydoby¢ jego dodatkowe znaczenia. Mam tu
na mysli samotnos¢ bohatera mierzacego sie ze swiatem i fenomen samo-latania, czyli latania
witasnymi sitami, to znaczy sitami wtasnej wyobrazni i pragnienia. Samo-/oty to inaczej podréze
samo-dzielne, samo-rodne, a w koncu samotne (zwlaszcza podréz trzecia).

Pana bohaterowie wsiadaja do samolotu, uciekaja do innej rzeczywistosci. To
taki pana rodzaj tesknoty do czegos$ innego?

Wyobraznia bohatera tej opowiesci kreuje potezng rzeczywistos¢ alternatywna. Mysle, ze
jest to zjawisko dos¢ powszechne wsrdd dzieci i nastolatkdw, ale tez nie omija dorostych
(staratem sie to pokaza¢ na przykitadzie powiesciowej siostry Klary). Z jednej strony te
imaginacyjne $wiaty to kwestia naturalniej dla dziecka zabawy wyobraznig. Z drugiej strony —
ma pani racje — moze to by¢ rodzaj zaspokajania tesknot, jakich nie mozemy zaspokoi¢ na
jawie, na przyktad tesknoty za piekng mitoscig. Najbardziej dramatyczna wydaje mi sie jednak
trzecia opcja: marzenie moze by¢ rodzajem obrony przed opresjg okrutnej rzeczywistosci
codziennej. Wtedy takie marzenia majq charakter wyraznie ucieczkowy. Cztowiek chroni sie w
stwarzanym przez siebie fantastycznym ogrodzie, Edenie, zamku i tam odpoczywa, zmeczony
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cierpieniami zaznawanymi w $wiecie fizycznym. W tym wyimaginowanym $wiecie wszystko jest
tak, jak by¢ powinno. JesteSmy kochani, bohaterscy i silni. Mamy co jes¢ i w co sie ubraé. Nic
nas nie boli. Wygrywamy najtrudniejsze zawody. Swieci stonce. Odbywamy petne przygdd
podroze i spetnia sie nasza mito$¢. Taka gra wyobrazni moze mie¢ wrecz niewiarygodng moc.
W skrajnych przypadkach grozi jednak zupetnym zanegowaniem rzeczywistosci fizycznej, jej
catkowitym odrzuceniem — a to juz rodzaj choroby psychicznej (o ktéra podejrzewany jest
ciagle bohater mojej opowiesci). Tak wiec marzenia bywajq rozpiete pomiedzy przelotna,
cudowng, tworczg igraszkga umystu a psychoza. W okresie szkoty $redniej uciekatem czesto w
marzenia o $wietnej karierze pitkarza. To byt rodzaj serialu, z kolejnymi sukcesami i radosciami
najbardziej uzdolnionego pitkarsko nastolatka Europy. Naturalnie, marzytem tez o podrézach.
Zdarzato mi sie réwniez wchodzi¢ w pocztowke, ktdra wisiata na scianie pracowni fizycznej. To
byt jakis krajobraz gorski. Przechodzitem przez granice tego obrazu i uciekatem z fizyki,
chociaz moje ciato pozostawato nadal w klasie.

Co pan widzi z kokpitu samolotu, patrzac na otaczajaca pana rzeczywistos¢?

Co do perspektywy z samolotowego kokpitu, to dla moich bohateréw byta to perspektywa
wolnosci. Oni nie patrzyli z géry na podty $wiat, z jakiego uciekajg, ale na te swiaty, do ktérych
dazg — na Francje i Ameryke. Ze mng dzisiaj jest podobnie. Marzenie nie daje mi widoku na
polskg rzeczywisto$¢ pierwszego dziesieciolecia XXIw. Ono raczej przenosi w przestrzenie
odmienne od tej rzeczywistosci.

Musze przyznaé, ze na szczescie moje dzisiejsze marzenia nie majg juz charakteru
ucieczkowego, a jedynie zabawowy, powiedzialbym odswiezajacy, poniewaz moja
rzeczywisto$¢ codzienna, osobista, nie jest nie do wytrzymania. Przeciwnie — ona wydaje sie
by¢ wiasnie spetnieniem moich niegdysiejszych marzen. Mam spokojng rodzine, mieszkam w
niezwyktym i pieknym miejscu (zamek Malbork), dos$¢ czesto latam samolotami, chodze po
moich ukochanych lasach, mam ciekawa prace. Nie mam pieniedzy, ale to nie jest zadne
nieszczescie. Co za$ do szerszej perspektywy, perspektywy mojego kraju, to powiem tylko
tyle, ze nigdy, w naj$mielszych nawet marzeniach, nie przypuszczatem, Ze jeszcze za mojego
zycia Polska odzyska niepodlegtos¢, a ja bede mdgt pisa¢ bez komunistycznej cenzury.

Na swoim koncie ma pan catkiem pokazna liczbe publikacji, spaja je pana
zainteresowanie historia. Jak zaklasyfikowalby pan Samo-loty, przypisano im
bowiem tylko okreslenie - powie$¢ wspotczesna.

Pisanie Samo-lotéw miato by¢ dla mnie zmiang klimatu. Bytem juz bardzo zmeczony
pisaniem o Krzyzakach. Przypomne, ze wczesniej napisatem kilka ksigzek popularnonaukowych
o tej tematyce i dwie powiesci historyczne. Samo-loty miaty by¢ po prostu opowiescig o
potedze marzen, o tajemnicach dziecinstwa, o moim Okeciu, bez zadnych gtebszych opiséw ani
refleksji historycznych. I miaty by¢ do $miechu. A wyszio tak jak zwykle. To znaczy spod
Smiechu, marzen i dziecinstwa wyszta $Smieré i wyszta tez historia. One wyszty mimochodem,
bez zaproszenia, arogancko. Ale wida¢, ze tak juz by¢ musi. Ludzkie losy nie rozgrywajq sie w
prozni. Zawsze goni nas jaki$ drapieznik i choébysmy nawet chcieli o nim zapomnie¢, to on i
tak gdzies tam btysnie swoim krwawym zebem. Mysle, ze Samo-loty sg rzeczywiscie powiescig
wspotczesng, co wcale nie znaczy, ze nie pojawia sie w nich historia. Tyle ze jest to po prostu
historia wspotczesna, wspomnienie PRL-u. Ufam, Ze w tej opowiesci mogliby sie tez odnalez¢
czytelnicy i z innych podobnych $wiatdéw, cho¢by z dawnej NRD, Czechostowacji itd.

Synonimem wolnoséci i spetniajacych sie marzen dla pana bohateréow sa dobra
materialne, ale to tak na pierwszy rzut oka... a tak naprawde...

...a tak naprawde jest nig dla Marcina Sadowskiego zycie bez leku. Ta kwestia jest dla
niego papierkiem lakmusowym, ktérym sprawdza, czy jest w wolnym kraju. Jego wysniona
Francja i wysniona Ameryka to przestrzenie, gdzie dzien nie zaczyna sie od przerazenia, gdzie
zycie ma smak przygody a nie udreki. Kiedy po wielkich podrézach nasz bohater wraca do
$Swiata peerelowskiej opresji, rozpoznaje zmiane przez ponowny atak leku, a przy okazji przez
osobliwy zapach stechlizny. Kto swiadomie przezywat czasy komunizmu, ten by¢ moze pamieta
nie tylko 6w wszechobecny smréd w sklepach, autobusach, pociggach, urzedach i szkotach, ale
tez ten ptomyk leku, ktéry zawsze — dzien i nic — palit sie w piersiach, zawsze gotowy do
wybuchu w ogien strachu. ByliSmy w tym leku szkoleni, tresowani od przedszkola i pierwszych
klas szkoty podstawowej. I byta to tresura skuteczna. Wczoraj widziatem w telewizji rozmowe
ze starszg panig, mieszkanka Wilenszczyzny. Na btahe pytanie redaktora polskiej telewizji
odpowiadata niemal szeptem, rozgladajac sie podejrzliwie dookota. W niej ten lek nie zgasnie
juz nigdy, bowiem zbyt gteboko wrdst w jej ciato. Bohaterowie mojej opowiesci, ludzie z
mojego pokolenia, byli poddawani jego torturze znacznie krocej i dlatego majg wiekszg szanse



na wyleczenie. Musze tu jeszcze powiedzie¢, ze jednym z najlepszych lekarstw na lek i strach
jest $miech. I dlatego tak bardzo chciatem, aby ta opowies¢ byta petna humoru. Starsi ludzie,
ktorzy przezyli bez poréwnania ciezsze czasy wojny i pierwszych dekad komizmu, twierdzg, ze
$miech przynosit im wielkie wytchnienie i dodawat odwagi. I pewnie dlatego dyktatorzy tak
bardzo nienawidzg $miechu i komediantéw.

Fotografia wykonana w Traffic Clubie przez Wojciecha Babskiego.

To prawda, potrafi pan nawet zasmiac sie nad scenga, kiedy zycie miesza sie ze
$miercia.

Jak do tego mogio dojsé, ze o tej samej porze, w jednym dniu, godzinie i
minucie, na tych samych, waskich schodach, ci pierwsi wnosili, a drudzy znosili?
Ostatecznie czy tak czesto dZwigano tam u nas pianina i ekspediowano martwe
ciata? Tak czy owak, stato sie i, prosze panstwa, koniec — ten pierwszy, co dzierzyt
nieboszczke Switalska od dotu, uderzyt plecami w owego, co part jako pierwszy z
pianinem od goéry". A tak na marginesie, to prawdziwa historia?

Nie, na szczescie ta scena to tylko urojenie bohatera — a moze nie zwalajmy wszystkiego
na Marcina — to urojenie autora. Jest w niej czarny humor, wiem — na granicy dobrego smaku
- ale zwracam uwage, ze dzieci i nastolatki nie stawiajg zbyt ciasnych granic dla swych
fantazji. To jest kluczowa kwestia dla catej tej opowiesci, ona idzie tropem dzieciecej
wyobrazni i wiasnie w takiej poetyce jest napisana. To nie jest poetyka snu, jakiej uczyliSmy
sie od surrealistéw, ale wtasnie poetyka fantazji. Ta poetyka bywata i bywa wykorzystywana w
literaturze z wielkim powodzeniem. Czynit to na przyktad Miron Biatoszewski. Dzi$ w teatrze i
filmie odnalez¢ mozna jej wyrazne $lady chocby w twdrczosci MUMIO.

Malymi garsciami rzuca pan inteligentnemu i nieco bardziej obytemu
czytelnikowi gars$¢ historii tego, co tworzy cztowieczenstwo. Tak miedzy wierszami...
a jednak wychodzi z pana dusza historyka (uémiech). Mysli pan, ze miody czytelnik
odczyta te niuanse i odbierze klimat tamtych czaséw, tak jak pan tego chce?

Zupetnie nie wiem, jak tego rodzaju tekst, napisany przez 45-latka, moze by¢ przyjety
przez wspotczesnego czytelnika, zwlaszcza mtodziez. Ow miody cztowiek nie bedzie miat raczej
szans na odczytanie aluzji do rzeczywistosci z przetomu lat 60. i 70. XX wieku, ale ufam, ze
bedzie mdgt zidentyfikowac sie z rodzajem wrazliwosci bohaterdw, tak jak my odnajdujemy sie
czasem w postaciach z XVIII czy XIX stulecia. Mam nadzieje, ze to co jest w dzisiejszym
mtodym czytelniku dzieckiem, spotka sie z dzieckiem, ktore kryje sie w tekscie.

No i na dokladke pojawia sie ONA, czasami kuszaca dla dojrzewajacego
Marcina, w mokrej bluzeczce...

No wiasnie, to jedna z szans na porozumienie z czytelnikami z innych pokolen.
Doswiadczenie pierwszej mitoséci, pierwszych pragnien, z catg pewnoscig jest czyms$ wspdlnym
dla dziesigtkdéw tysiecy pokolen homo-sapiens. Ale nie pisatem o mtodzienczej mitosci po to,
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aby uwodzi¢ czytelnika! Pisatem o tym, bo tak to wychodzito, bo byta w tym prawda o moich
bohaterach. Przyznam, ze mimo catej niewinnosci i naiwnosci tych erotycznych fragmentéw
powiesci, pozniej zadawatem sobie pytanie, czy pozostawi¢ je w ksigzce. Ktos puknie sie w
czoto i powie, ze chyba zwariowatem. Dzisiaj, w zalewie literatury niemal pornograficznej, ja
chciatbym pozbywa¢ sie scen — jak juz méwitem — niemal absolutnie niewinnych! No tak, ale
o to wilasnie chodzi, ze dokota nas zdaje sie rozbrzmiewac juz zbyt wiele mtodzienczych
erotykdéw i nie chciatem do tej kolekcji doktada¢ nowych ,momentéw". Po co na okragto draznic
ludzkie zmysty? W koncu pozostawitem jednak te sceny w przekonaniu, ze nie sg zabawg,
igraszka, marng prowokacjg, ale odkrywajq wazne zakamarki duszy mtodego, dojrzewajgcego
cztowieka.

Ksiazka-latadto, bo pozwoli nam odlecie¢ tam, gdzie chcemy... do dziecinstwa,
do swiata wysnionego, do sedna naszego jestestwa...?

Latadio to stowo, jakim bohater okresla robione przez siebie urzadzenia latajace. A sg to
aparaty sktadane z najbardziej przypadkowych elementdéw, w gruncie rzeczy z odpaddw, ze
$mieci. Latadto wznosi sie w powietrze sita wyobrazni i sitg pragnienia jego pilota. Te nazwe
przylozyt do mojej ksigzki ktos inny. I jest to dla mnie wielki komplement. Jezeli rzeczywiscie
dzieki temu tekstowi skleconemu z rupieci wyobrazni, cho¢ kilku czytelnikéw bedzie w stanie
odby¢ ciekawe podréze, to bede bardzo szczesliwy. Dokgad mozna polecie¢ tym latadtem? Z
jednej strony — z cafg pewnoscig do Polski roku 1970., do szkoty, gdzie prawie wszystko boli,
do biednej kamienicy na przedmiesciach Warszawy, do ludzi, ktérzy sg jak kamienie i do
innych, ktorzy ratujq i ocalajg tych, ktorzy cierpig. By¢ moze Samo-loty sg tez w stanie pomac
czytelnikom w powrotach do ich wiasnego dziecinstwa, z caltym jego bdlem i szczesciem.
Chciatbym tez bardzo, aby pomagaty wierzy¢ w niewiarygodng potege wyobrazni i potege
pragnienia, bo te potegi potrafig nie tylko podrywac do lotu meble, gasnice i wentylatory, ale
takze odmieniac na lepsze nasze zycie.

A wiec leémy...

Wspodlny lot odbywali Katarzyna Bochenska i Marek Stokowski

Katarzyna Bochenska

Autorka programu Otwarta Akademia Umiejetnosci. Za cel postawita sobie rozwijanie
umiejetnosci mtodych ludzi. Zajmuje sie takze wydawaniem przy udziale Wyzszej Szkoty
Umiejetnosci Spotecznych w Poznaniu Magazynu Mtodych Dziennikarzy.
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