Dziennik z Paltinisu, Pajdeja jako model w kulturze humanistycznej -
fragmenty
Autor tekstu: Gabriel Liiceanu

Ttumaczenie: Ireneusz Kania

Wczean jesieniq 1983 opublikowano w Rumunii ksigzke, ktéra na ponad dekade

miata zmieni¢ wszystkie prowadzone w tym kraju rozmowy o kulturze, polityce i sensie zycia.
Ksigzka ta, noszaca tytut ,Dziennik z Paltinisu. Pajdeja jako model w kulturze humanistycznej”,
momentalnie stata sie bestsellerem, dobrem bardzo upragnionym w czarnorynkowym handlu
wymiennym, ikong wyzszej kultury, kultowym Bildungsroman. Byta dla mfodego pokolenia
intelektualistow-humanistow wydarzeniem epokowym. Bohater tej ksiazki, filozof Constantin.
Noica (1909-1987), byt réwnolatkiem i przyjacielem Eliadego, Ciorana i Ioneski, ale w
odréznieniu od nich pozostat po wojnie w Rumunii. Tylko dlatego nie jest dzis tak znany jak
wymieniona trojka. Po przejsciu na emeryture, w 1975 roku Noica przenidst sie do gorskiej
miejscowosci Paltinis, uczniowie zas pielgrzymowali tam na kilkudniowe seminaria z
oddalonego o ponad 300 kilometrow Bukaresztu. S. Antohi porownuje Paltinis do Kastalii,
utopijnej ,prowincji pedagogicznej" z ,Gry szklanych paciorkéw" Hessego. Noica postanowit
stworzy¢ swojq Kastalie. Krdlestwo pajdei, nieskrepowanej, wolnej, humanistycznej mysli.
Oaze wysokiej kultury, ktérej miarg jest stowo. Wszyscy tam uswiadamiali sobie, ze rowniez w
dziedzinie duchowej, nie tylko cielesnej, istnieje rodzaj ,niedomycia”. Kultura jest tutaj czyms,
co ma ksztattowaé i przemienia¢ od wewngtrz — pajdejg, Bildung, formowaniem
indywidualnosci, autonomicznej mysli wyrywajacej sie ze Sswiata przymusowego |
zaplanowanego ogtupienia.

Gabriel Liiceanu: Dziennik z Paltinisu. Pajdeja jako model w kulturze
humanistycznej, Fundacja Pogranicze, Sejny 2001, 296 s.

Wybor: Jerzy Kolarzowski
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11 grudnia — 28 grudnia 1978
Wtorek, 19 grudnia 1978

S. 91-93

Dzi$ byt dzien Plotynowski. Kazdy z nas omawiat kolejno swéj ulubiony watek z Ennead.
Ja méwitem o Zywocie Plotyna napisanym przez Porfiriusza, nastepnie o tekécie O pieknie (I,
6). Victor omdwit motywy Plotynskie w sztuce bizantyjskiej, Andrei zas — z patosem i
niebywata precyzjg — zreferowat teksty O Dobru i Jedni (VI, 9).

Na zakonczenie Noica skomentowat O dajmonie (111, 4). "W Obronie mowa jest nie tylko
o dajmonie Sokratesa, lecz takze o ‘dajmonicznosci' (daimdnion) rozumianej ogdlnie jako
instancja powstrzymujaca (,nie réb tego a tego"). Druga hipostazg dajmona greckiego,
pojawiajaca sie rowniez u Goethego, jest dajmon z Uczty, gdzie ma on posta¢ aktywnej sity
czynnej miedzy ludZzmi a bogami, a wiec jestestwa wypetniajacego metaxy, 'przestrzen
posrednig'. Wraz z Plotynem pojawia sie trzecia hipostaza dajmonicznosci w formie
nieoczekiwanej unifikacji. Dajmon jest tutaj nowg wersjg (tzn. rézng od Arystotelesowskiego
‘pierwszego Poruszyciela') ilustracji paradoksu zrédta ruchu w bezruchu, gdyz dajmon jest
niewzruszonym prawem nadrzednym nad prawem, ktore rzadzi twymi dziataniami i wyborami;
a przy tym wszystkim jest on czynny w tym drugim prawie i w ogdle je umozliwia. 'Wybieramy
wiasnego dajmona, wybierajac zycie' — mowi Plotyn. Kiedy wiec wybierasz rodzaj wiasnego
zycia, wybierasz tez jednoczesnie instancje bezposrednio dla niego nadrzedng. Tq instancjg
jest dajmon. Totez gdy zblizamy sie do bardzo nawet dalekiego Boga, staje sie on naszym
dajmonem. Z sytuacji dajmonicznosci wyrywamy sie tylko wowczas, gdy wchodzimy w wyzszy
porzadek. Chciatem wam powiedzie¢ wiasnie o tej trzeciej formie dajmonicznosci jako
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zwigzanej z imieniem Plotyna.

Teraz wam powiem, dlaczego jego filozofia nigdy nie byfa mi zbyt bliska. Otéz zarzucam
mu dwie rzeczy. Po pierwsze, zawsze ztoscity mnie jego kaznodziejskie ciggoty — sktonnos¢ do
napomnien, moralizowania itd., nie godzgca sie z postulatem swobody spekulacji filozoficznej.
Na przykfad Platon do niczego nas nie przymusza, w odrdznieniu od mentorskiego Ksenofonta,
ktory wypada poza obszar czystej spekulacji. Takze Plotyn jest erbaulich, ’'budujaco-
pocieszajacy', a wiec zdradzajacy dociekania spraw ostatecznych. Drugi zarzut, zwigzany z
pierwszym, polega na tym, ze wienczy on swojg spekulacje budowlg o charakterze
hieratycznym. Wszystko u niego zakotwiczone jest w niebie, jego horyzonty sg ciasne, a tym,
do czego w koncu dochodzi, jest uwiezienie mysli, nie za$ — jak u Platona i Hegla — jej
otwarcie na dociekania.

Mdwiac ogolnie, mozna stwierdzié, ze na Plotynie koriczy sie pewien nurt greckiej filozofii,
ktérego rozwdj rysuje sie jasno: przyroda jako przedmiot spekulacji presokratykéw, cztowiek -
u Sokratesa, wreszcie Bog — u Plotyna. Na nim wszystko musiato sie zatrzymac; po nim
musiat w filozofii otworzy¢ sie nowy cykl".

17 lutego — 25 lutego 1979
Niedziela, 18 lutego 1979

S. 99-100

Nastepnie Noica opowiada nam o matym tournée, jakie odbyt przed tygodniem w
Timisoarze na zaproszenie dr. Lazarescu. "Wystgpitem przed audytorium ztozonym z kilkunastu
psychiatréw. Postugujac sie przyktadem Jaspersa, usitowatem im uprzytomnié, ze do filozofii
nie mozna dojs¢, wspinajac sie systematycznie po szczeblach psychiatrii, psychologii itd., aby
wreszcie dotrzec¢ do filozofii. Filozofia to dyscyplina dziwna, szalona, wymagajgca zawrdcenia z
drogi, periagogé, jak na goscincu do Damaszku. Do uprawiania filozofii nie wystarczy miec
dostep do okreslonej sfery ogdlnosci, do idei generalnych. Filozofii nie uprawia sie na
marginesie jakiej$ innej wiedzy, bo nie jest ona jej prostym przedtuzeniem w wyzszg sfere
mys$li. Filozofii nie uprawiamy za pomocg psychologii, lecz tylko za pomocy filozofii, tzn. jej
warunkiem jest uprzednie o$lepienie, ta droga do Damaszku zaktadajaca nawrocenie,
zerwanie, przejscie na inny jezyk, ktéry Hegel okreslit jako jezyk rozumu, odrdzniajac go od
jezyka intelektu. Wchodzac do filozofii, zmieniasz sobie imie, nie mozesz juz nazywac sie
Szawitem ani Kefasem, lecz Pawtem albo Piotrem. Oczywiscie, nie jest tatwo wyttumaczy¢, co to
znaczy, ze dysponujesz organem filozoficznym. Mozesz powiedzie¢, ze z pewnoscig majg go
Platon, Hegel i Heidegger, ludzie tacy zas jak Kartezjusz czy Leibniz z pewnoscig go nie maja.
Przez cate zycie zastanawiatem sie, czy Artystoteles miat ten organ, czy tez nie mial, i teraz
raczej sadze, ze go nie miat, cho¢ przyznaje, ze nie mozna sie przeslizgiwa¢ nad jego
problematyka. W kazdym razie jest jasne, ze filozofii nieraz zadaje sie pytania jezykiem
niefilozoficznym, jak to prawdopodobnie robili w czasach Hegla radcowie dworu czy tez uczone
wykwintnisie pragnace sie dowiedzie¢, w ktérym wiasciwie miejscu Dziejow bytuje Heglowski
Duch. Zle wiec robit Hegel, godzac sie na udzielanie odpowiedzi w jezyku nie-filozofii, totez w
koncu zaczat gadac o panstwie pruskim, choc jest przeciez jasne, ze w jezyku filozoficznym ani
owo pytanie, ani odpowiedz nie majg zadnego sensu. Za to dobrze robi Eliade, unikajac putapki
jezyka nie-filozofii i odmawiajac (wlasnie dlatego, ze tak Swietnie wszedt w ducha wszystkich
religii) deklaracji co do wiasnych przekonan religijnych".

27 wrzesnia — 5 pazdziernika 1979
Wtorek, 3 pazdziernika 1979

S. 125-126

(...) Idea musi by¢ myslg poddang refleksji, inaczej zostanie zwyktym spostrzezeniem.
Wiec zeby$ zaczat jg modulowad, rzucam ci prowokacje w postaci listy sktadajacej sie z dwdch
kolumn: w pierwszej umiescitem przykfady granicy, w drugiej - ograniczenia (ograniczajacego
albo nie), jakie stosuje w Traktacie ontologicznym. To ci uswiadomi, jak wielka jest rdznica



miedzy twojg peratologig a moim ograniczeniem. Po pierwsze, twoja granica operuje wytacznie
na pfaszczyznie ducha subiektywnego, zwigzana jest z wolg, a wiec uczestniczy w porzadku
dynamicznym; moje ograniczenie wigze sie z duchem obiektywnym i jest poniekad leniwe, nie
mowiac juz o tym, ze ma charakter ontologiczny, totez odnajduje je wszedzie, od Swiata
nieorganicznego do cziowieka. Nastepna roznica, granica jest stata badz ruchoma, ale
przekraczalna, natomiast ograniczenia sie nie przekracza: gdy co$ sie powieksza, niesie z sobg
ograniczenie. W ostatecznym rachunku granice mozna zostawi¢ za sobg, ograniczenie
towarzyszy ci zawsze, nawet w nieograniczeniu. Dam ci kilka przykfadow: Bukareszt jest
granica, Paltinis — ograniczeniem; koto to granica, horyzont — ograniczenie; religia (religo) to
granica, wierzenie — ograniczenie; drugi cztowiek (/'enfer c'est l'autre) — granica, inny —
ograniczenie; kasta — granica, klasa — ograniczenie; rzeczownik — granica, rzeczownik
odstowny — ograniczenie; stan — granica, sytuacja — ograniczenie; prawda jako $cistos¢ —
granica, prawda S$cista — ograniczenie; ,by¢ w" - granica, ,by¢ w i ku" — ograniczenie;
mieszkanie — granica, dom - ograniczenie; donzuanizm — granica, prawdziwa mito$¢ do
cztowieka - ograniczenie. I tak dalej.

21 stycznia — 26 stycznia 1980
Wtorek, 22 stycznia 1980

S. 138-139

(...) Najpierw wiec rozwazasz grecki model cztowieka, nastepnie relacje cztowieka ze
zwierzecoscig, z zabawg, z symbolem, z tradycjg, na koncu zas zagadnienie uwiktania go
miedzy Scistosécig a prawda. W czesci drugiej roztrzgsasz rozmaite hipostazy czlowieczenstwa w
ujeciu poszczegdlnych myslicieli. Dlatego chciatbym ci zaproponowac tytut ,Eseje o politropii
cztowieka i kultury". Jako symbol tej politropii mozesz wzigé cztowieka ,odyseicznego", a wiec
cztowieka o tysigcu twarzy, ktéry stat sie paradygmatyczny dla kultury nowoczesnej, zwtaszcza
w zestawieniu z prostotg cztowieka ,achillejskiego"”, swoistego raczej dla starozytnosci i kultur
bardziej jednolitych, mniej wyrafinowanych. Tak pomys$lana i uzasadniona twoja ksigzka
skonfiguruje sie w sylogizm (to jest druga rzecz, o ktérej chciatem wam powiedzie¢) zaréwno z
Tragicznoscia, jak i z Symbolika granicy. Jak wiecie, w logice myslenie rozpatruje sie na trzech
poziomach: pojecia, sadu, rozumowania. Otoz takze kultura stoi pod znakiem tych trzech
modalnosci, tyle ze narastajg one w innym porzadku — sadu, rozumowania, pojecia. W
kulturze najtrudniej jest osiagngé poziom pojecia; udato sie to tylko niewielu najwiekszym
tworcom. Natomiast poziom sadu jest dostepny kazdemu. W kulturze rodzi on to wszystko, co
jest krytykg, ma ducha krytycznego. Niekiedy sad moze osigga¢ formy najwyzsze, jak na
przyktad u Calinescu, ale i tak zawsze pozostaje sadem. W filozofii moralisci francuscy,
Nietzsche, Cioran, wszyscy pozostajg na poziomie sadu, nawet jesli jest to sad o poteznym
zakroju. Ale w kulturze chodzi o to, by nie zatrzymywac sie na poziomie sadu, by uczyni¢ skok
w syn-logismos, w sad uporzadkowany w postaci ciggu dyskursywnego i konstruktywnego. W
swoich celniejszych formach kultura jest sylogizmem, rozumowaniem; w formach najbardziej
udanych — sylogizmem podniesionym do rangi jedynej idei, pojecia. Na przyktad Heidegger nie
doszedt do poziomu pojecia, ale jakze wspaniaty sylogizm u niego znajdujemy!

Sroda, 23 stycznia 1980

S. 141-142

Wieczorem Andrei pod wrazeniem wczorajszej dyskusji ponownie podnidst problematyke
sadu, rozumowania i pojecia. "Znéw zaczynam te sprawe — powiedzial — bo bezposrednio
mnie dotyczy; to caly czas mdj problem. Zaczne od kilku uwag ogdlnych, potem przejde do
mojego przypadku.

Przede wszystkim, jakie wiadze odpowiadajg tym trzem ptaszczyznom? Uwazam, ze
sqdowi odpowiada intelekt, rozumowaniu (albo sylogizmowi) — rozum, a pojeciu — objawienie.
Ale jesli przejscie od intelektu do rozumu jest kwestig stopnia, to przejscie od rozumu do
objawienia dokonuje sie drogg przetamania pozioméw. W tym sensie mozna by¢ winnym tego,
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ze pozostawszy wewhnatrz horyzontu sadu, nie uzyskato sie rozumowania, ale nie mozemy
odpowiadac¢ za nieuzyskanie pojecia. Odpowiedzialno$¢ ponosimy tylko na poziomie sadu i
rozumowania. Przede wszystkim szczebel sadu wiasciwy jest ludziom ufajgcym we wiasne sity i
rozsadek, natomiast szczebel pojecia — tym, ktérzy poddajg sie wiadzy instancji
ponadjednostkowej, ,olbrzyma", jak by powiedziat pan Noica. Sad afirmujemy, pojeciu dajemy
sie zagarnia¢, to ono nas afirmuje.

Istniejg poza tym okresy zycia, temperamenty, profesje, epoki jako wyrdznik, majace
sad; i tak samo w odniesieniu do pojecia — sg wilasciwe mu okresy, epoki, profesje itd.
Etycyzm, estetycyzm, krytycyzm w sposéb nierozdzielny wigzg sie z sadem. Z racji samej
swojej istoty nie moga one cigzy¢ ku sylogizmowi. Albo wezmy aspekt zawodowy: jak historyk
czy krytyk sztuki mégiby wyjs¢ poza sfere sgadu? Epoka sadu jest mtodos$¢, podobnie jak
Francja i Anglia sq, w sensie stylistycznym, krajami sadu.

Co do mnie, wyznaje, ze nigdy nie troszczytem sie o legato w mojej twdrczosci, o
sylogizm moich ksigzek. Mojg obsesjg bylo — i jest nadal — legato miedzy twodrczoscig i
samym zyciem. Zresztg wydaje mi sie, ze z sukcesem jest tu zwigzane potworne ryzyko:
mozna Ww tworczosci urzeczywistni¢ rozumowanie, a nawet pojecia, na poziomie
egzystencjalnym zas tkwi¢ nadal ponizej sadu. Problem polega wiec nie na tym, bys ,domyslat
swojg mysl", ale bys swojg mysl ,przezyl". To witasnie bylo poniekad ,tematem" mojej
pierwszej ksigzki. Nie widze wielkiej przepasci miedzy kulturg sadu i kulturg pojecia; widze jgq
miedzy egzystencja i kultura. Z troskg stwierdzam, ze niezaleznie od przebytej drogi i naszych
sukceséw w dziedzinie kultury my obaj, ja i Gabriel, tkwimy w najzwyczajniejszym
analfabetyzmie egzystencjalnym. Nie dorobiliSmy sie porzadnej higieny duchowej, nie
panujemy w petni nad naszymi instynktami, nasza zalezno$¢ od ,przyzwoitych warunkéw
zyciowych" graniczy z maniactwem. Ja musze walczy¢ z moim takomstwem, gadulstwem,
kabotynstwem, impulsywnoscig. Takie przetamywanie poziomoéw, taka dysharmonia to rzeczy
dla pana nieznane. Nieznane dlatego, ze w panskiej naturze nic nie stawiato oporu
doswiadczeniu pojecia albo tez byt to opdr niezbyt silny. Gabrielowi wyznat pan, ze nie ma pan
biografii, gdyz panskie zycie jest tozsame z panskimi ksigzkami. Ale my o wszystko musimy
walczy¢ wbrew sobie samym — wbrew naszemu dziedzicznemu obcigzeniu, wbrew naszemu
metabolizmowi itd.

S. 143-144

"Wychodze od dystynkcji logicznej. Rozrézniam miedzy powszechnoscig i ogdlnoscig.
Powszechno$¢ jest rozciggliwa, obejmuje wszystkie mozliwe przypadki, ogdlnos$¢ zas ma
charakter gatunkowy; o ile 0gdlno$¢ dotyczy wszystkich w tym samym czasie i ma byt bez
substancji, jak na przyktad jezyk albo duch obiektywny, o tyle powszechnos$¢ nie zawsze
zawiera o0gdélnos¢, bo nie zawsze ma na wzgledzie wszystkich jednoczesnie, lecz tylko
wszystkich pomyslanych jako kazdy z osobna i w okreslonym momencie. Na przyktad smierc
jest powszechnikiem, dotyczy kazdego, lecz nie wszystkich w tym samym czasie. Twierdze, ze
wizerunek $mierci z kosg w rece jest fatszywy. Smier¢ nalezatoby raczej wyobrazac sobie ze
sztyletem; to Smieré z basni Mfodos$¢ bez starosci, czekajaca na Junaka jako jego wtasna
$mier¢, czekajgca tak dtugo (bo on ocigga sie z przyjsciem), ze omal sama nie umiera.

Twierdze tez, ze podobnie jak smier¢, madros¢ jest wiasnoscig kazdego z osobna, nie zas
rzeczywistoscig o charakterze powszechnym. I wilasnie dlatego nie mozna jej przekazywac,
lecz tylko rozbudzac. Oto przykfad — cztery cnoty wyliczone przez Platona w Paristwie: mestwo
(andreia), madros¢ praktyczna (sofrosyne), madrosé teoretyczna (sofia) i duch sprawiedliwosci
(dikaiosyne). Czy mestwa mozna nauczac¢? Nie, ale mozna je rozbudzac¢. Tylko Wschdd
probowat naucza¢ madrosci, zamykajac adepta w tej lub innej szkole madrosci. Natomiast
Zachod usituje jg rozbudzac¢. Rozbudza jg poprzez kulture. Kultura, jako byt dyskretny,
niedookreslony, rozbudza, nie naucza. Teraz zwracam sie do Andreia: w aspekcie twego
problemu, jaki przedstawite$ wczoraj, znalaztes sie w jakim$ zasadniczym pomieszaniu pojec.
On chce, zeby nauczy¢ go madrosci.

S. 145

Sposréd dziewieciu muz u starozytnych najwazniejsza byla Mnemosyne, Pamieé. W
odréznieniu od pamieci psychoanalitycznej, Pamie¢ starozytnych otwiera przypomnienie
rzeczy, ktorych nigdy nie znates. Mnemosyne jest samym rdzeniem kultury, leczy nas ona
wiasnie dobrym zapomnieniem, zapomnieniem o jednostkowym ,ja" i przypomnieniem jazni



poszerzonej. I tylko ona przywraca nam tad, gdyz petni funkcje zbawcza bez uroszczen
zbawczych. Kultura nie przemienia nas w zotnierzy ,Armii Zbawienia", zresztg nawet
chrystianizm w swoim lepszym wariancie umiat unikna¢ putapki techniki zbawienia
natychmiastowego. Nie ulegt pokusie pychy rozwigzania natychmiastowego i techniki recept.

Piatek, 25 stycznia 1980

S. 147

(...) kazda wielka filozofia konczy sie banatem. Na przyktad Platon konczy banatem
~prawda-dobro-piekno"; Kant konczy banatem streszczajagcym wiadze duszy — ,inteligencja-
wola-uczucie". Wokot kazdego z tych cztonow kreci sie jedna z jego Krytyk: inteligencji dotyczy
Krytyka czystego rozumu, woli — Krytyka rozumu praktycznego, uczucia — Krytyka wiadzy
sgdzenia. Hegel kohczy banatem ,Bdg-natura-cztowiek". Zastanawiatem sie, jakim komunatem
skoncze ja. Otéz i on, okropny: na koncu Ontologii méwie o trdjcy ,ciato-dusza-duch". Ciato
jest bytem w wersji rzeczowej, dusza — w wersji ,zywiotowej", elementarnej, duch zas jest
bytowg wersjg bytu. Wstyd mi sie zrobito tego banatu i usitowatem go usprawiedliwi¢. Uciektem
sie do spekulatywnie zinterpretowanego stwierdzenia, ze , cztowiek zostat stworzony na wzor i
podobienstwo Boga", co w aspekcie spekulatywnym znaczy, ze byt petni trzy funkcje wzgledem
tego, co rzeczywiste: wciela je, ozywia i transcenduje.

23 marca — 25 marca 1980
Niedziela, 23 marca 1980

S. 152

(...) cafla filozofia pokantowska idzie po linii niszczenia mitu tozsamosci,
dowartosciowania sprzecznosci jako czego$ ptodnego. Chwatg rozumu jest wtasnie antynomia.
Kant méwit o czterech antynomiach rozumu, Hegel zas wrecz stwierdzit, ze jest ich nie cztery,
lecz liczba nieskonczona, i ze nie sg one utomnoscig rozumu, ale jego sitg. W naszym stuleciu
nauka zakwestionowata logiczng zasade niesprzecznosci. Zrobita to jednak filozofia — albo
drogq integracji pierwiastka irracjonalnego, nieswiadomosci, intuicji, albo tez, jak Lupascu,
czynigc wiasnie z tozsamosci element biegunowy. Sam, z mojg sprzecznoscig
jednokierunkowg, czuje sie w zgodzie z duchem tego stulecia. Poddaje ci pod rozwage kwestig,
czy z twojq problematyka granicy rowniez nie przyktadasz sie do nadwerezania pozycji, jaka
przez tyle stuleci miata w filozofii tozsamos¢é.

S. 152-153

(...) o co wiasciwie chodzi Noice, na czym polega jego filozofia. I ze zdumieniem
stwierdzitem, ze nie potrafie zaprezentowa¢ mu Zzadnej spdjnej idei, lecz tylko zespot pieciu
koncepcji, ktorych nie umiem wzajem powigzac: ,ja zewnetrzne" i ,ja wsobne", ,stawanie sie
procesualne" i ,stawanie sie bytujgce", ,ograniczenie, ktére ogranicza" i ,ograniczenie
nieograniczajgce", ,by¢ w i by¢ ku" - krotko méwigc, model ontologiczny z ostatniego Traktatu.
"Niezmiernie mnie interesuje zarysowany przez ciebie problem, zywotnie wazny, by tak
powiedzie¢, i naprawde jestem zdumiony, ze dotychczas sam go sobie nie przedstawitem.
Jeszcze raz zrozumiesz, dlaczego powiadam, ze nigdy nie wiadomo, kto daje, a kto otrzymuje.

S. 153-154

(...) Chciatem obejmowac tego, kto mnie obejmuje, zawrze¢ w sobie zawieranie mnie
zawierajgce. Gdys spytat mnie kiedys, dlaczego tak niewielkg wage przywigzuje do $mierci, nie
bardzo wiedziatem, co odpowiedzieé, cho¢ w gtebi duszy czutem, o co ci chodzi. Smier¢ to tylko
jedna z granic, okaleczen, jakim podlega kazdy. Swiadomie, czy tez nie, cierpimy razem ze
wszystkimi, ze nie mozemy by¢ wszystkim, a $mier¢ daje nam tylko jedng z okazji do tego
cierpienia. Podobna tesknota za caloSciowoscig przejawia sie jako daznos$¢ do zawtadania
srodowiskiem, wchtaniania go w siebie; nazywam to przechodzeniem $rodowiska zewnetrznego
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w wewnetrzne. Jest ona wilasciwa catej sferze realnego, ale tylko cztowiek — i to nie zawsze -
przezywa jg w petni. Na poziomie organicznym przybiera ona postaé¢ prymitywniejszg —
~podboju" srodowiska, pozerania go, poddawania go despotycznej wtadzy. Skadinad w kazdym
despocie jest ta utomnosé, ta niemoznos¢ przeksztatcenia zbiorowosci, ktorej jest cztonkiem, w
swoje $srodowisko wewnetrzne, koniec kofcdw niemoznos¢ bycia. Jest w despotyzmie co$ jakby
$mieszne miotanie sie ktebka piany usitujgcej zawtadnac¢ oceanem z zewnatrz bez zlewania sie
z nim; despota nie wchiania w siebie wspdlnoty, ktéra data mu wiadze, lecz bierze jg w
przymusowy uscisk.

Zdaje sie, ze przechodzenie $rodowiska zewnetrznego w wewnetrzne jest istotg ,bycia".
W gruncie rzeczy chciatem wiec nadac¢ petny sens ,byciu". W porzadku biologicznym pierwszg
prébg wejscia w sytuacje ,bycia" jest gtdd: prébg chybiong, poniewaz przejscie srodowiska
zewnetrznego w wewnetrzne przybiera tu forme zwyktego trawienia. Oddychanie, ktére Evola
wystawia jako indyjska droge do bycia, takze pozostaje na poziomie przyswajania. W porzadku
biologicznym jedyng ilustracja ,bycia" wydaje sie eros, gdyz w momencie najwyzszego
urzeczywistnienia eros jest krwig, przekazywang badz przejmowang, a wiec zinterioryzowanym
gatunkiem (Srodowiskiem zewnetrznym) jako takim. Jak w kazdej udanej proébie ,bycia",
mamy tu mozliwos¢ splecenia sie z transcendencjg. Bo krew, jak kazde s$rodowisko
wewnetrzne, jest czym$ wiecej niz jej nosicielem. Srodowisko wewnetrzne jest czyms$
przekraczajgcym nosiciela, pozostaje transcendentne w jego immanencji.

To przejscie, bedace petnig urzeczywistnienia w sferze ,bycia", jest samgq istotg cudu
cztowieka i kultury. Nie mozesz by¢ poetg, nie pragnac by¢ sama poezjg, ani filozofem, nie
pragnac — jak Hegel — stac sie samemu filozofig. W kazdej wielkiej formie kultury (lecz nie w
zwyktym pragnieniu uczestnictwa w kulturze, bycia w niej) jest droga do uzyskania petni,
kompletnosci (...).

S. 155

(...) Sadze tez, ze to przeksztatcenie s$rodowiska zewnetrznego w wewnetrzne jest
prawdziwym sensem nieskoficzonosci, nieskonczonego w skonczonym. Dlaczego Jezus
nazywany jest ,Synem Cztowieczym", a nie ,Synem Bozym"? — wiasnie dlatego, ze z
ludzkosci, z catej ludzkosci, uczynit swoje srodowisko wewnetrzne. A boskosé jest prawdziwym
sensem tej catoSciowosci przeksztatconej w wymiar wewnetrzny.

Poniedziatek, 24 marca 1980

S. 155

(...) Sukcesu cztowiek powinien zazna¢ w mtodym wieku, zeby jak najszybciej uwolnié sie
spod jego uroku i uswiadomi¢ sobie, ze zawsze jest on jakim$ fatszem, ,aureolky", czyms
powierzchownym, koniec koncéw wykrzyknikiem identyfikacyjnym: ,Ach, to pan tak wyglada!"
itd. Szybko zdajesz sobie sprawe, ze ludzi interesuje tylko twoja zewnetrznos$é, ze nieraz
jedynie chcg tylko zblizy¢ sie do ciebie, i to w $mieszny sposdb.

S. 156

Wokét nowego dzieta ludzie tloczg sie jak muchy wokot Swiezego mleka — mawiat Hegel.
I zaczyna sie balet. Z jednej strony artysta ukrywa sie w swoim dziele, utozsamia sie z nim i
oznajmia, ze ono moéwi wszystko o nim; pozniej jednak odczuwa potrzebe wyjasniania,
gadania i obwieszcza, ze dzieto nie wypowiada wszystkiego, nie wyczerpuje do konca jego
ideatu. Z drugiej strony przychodzi krytyk i wiasny utwor naktada na dzieto artysty,
oznajmiajac jednak, ze wyjasnia to ostatnie. To ,oszukanstwo" jest dla Hegla porazka ducha
wcielonego w sztuke; tej porazki Hegel potrzebuje, zeby postgpi¢ dalej, zaréwno w religii, jak i
w filozofii.

Wtorek, 25 marca 1980

S. 157-158

(...) przez tysigc pieéset lat kultura Europy byta kulturg religijng, przez trzysta lat —
naukowq. By¢ moze wiek XXI bedzie stat pod znakiem teologii rozumianej zresztg jako



problematyka duchowosci, ktéra zasymilowata juz stulecia kultury naukowej. Pomysicie, jakq
mamy przewage nad Hindusami, ktérzy od razu wkroczyli w madros¢, a choé uzyskali wiedze o
stanach medytacyjnych i dysponowali technikami wchodzenia w nie, nie wiedzieli, jaka trescig
je wypetni¢. Duch, ktory nie zaznat tego dwojakiego doswiadczenia kulturalnego, ktérym
Europa sycita sie az ponad miare, moze poznac jedynie smak czczego odretwienia, ospatosci,
zesztywnienia. Tak wiec wiek XXI bedzie moze stuleciem sptyniecia sie obu Nilow w delcie
Ducha; (...)

19 listopada — 22 listopada 1980
Sroda, 19 listopada 1980

S. 160

(...) listopad to najpiekniejszy miesigc w roku, ,czas czysty", jedyny, jakiego cztowiek
jeszcze nie zbrukat swoimi Swietami i rocznicami; to czas zawieszony miedzy porami roku, gdy
nic sie nie zaczyna ani nie konczy, gdy nie ma zadnych ,dozynek" ani uroczystej inauguracji
roku akademickiego, ani waznego Swieta koscielnego. Jest to poniekad czas nieoznaczony,
jedyny, ktéry wzywa nas do zycia w nieokreslonosci.

S. 160

(...) samym Niemcom zaczyna nie wystarcza¢ |i tylko dobrobyt. Czujg sie zwyktym
dodatkiem do planu Marshalla, ktéry postawit przed nimi zadanie Wiederaufbau, odbudowy,
jedynie na ptaszczyznie materialnej. Zbrodnia Hitlera polegata na tym, ze podczas wojny
zniszczyt on calg warstwe inteligenckga w Niemczech - zwierzyt mi sie pewien rozmoéwca. I
wiasnie na te pustynie, spowodowang przez katastrofe wojenng, wdarta sie ,amerykanizacja".

S. 160-161

(...) W 1948 Adenauer mdgt ich zapytaé: ,Chcecie masta czy kultury?". Wole sobie
wyobraza¢, ze wybraliby kulture. Ale on zaproponowat im tylko dobrobyt. Teraz masta majg po
uszy, ale w kulturze czujg sie niepewnie. I dzieje sie to w kraju, ktory w wiek XIX wchodzit
jako republika geniuszéw. Kiedy w 1808, dwa lata po Jenie, cata niemiecka kultura skupita sie
w Berlinie, rektorem uniwersytetu byt von Humboldt, katedrg filozofii kierowat Fichte, teologii
— Schleiermacher, prawa — von Ihering. Mozecie sobie wyobrazi¢, jak wygladat taki
uniwersytet? W drugiej potowie XIX wieku Niemcy nie mieli juz geniuszy takiego formatu, ale
nadal zadziwiali Europe — na przyktad Renana czy Taine'a - poteznymi szkotami historykdw,
jezykoznawcow, filologéw.

S. 164

(...) Noica wiele Heideggerowi zawdziecza: od niego przeciez nauczyt sie pozwala¢ mowic
jezykowi i stucha¢ ukrytej w nim filozofii; od niego wzigt te umiejetnos¢ wyrywania kazdego
problemu ze zwyktych dla niego kolein; od niego sie nauczyt, ze uprawiajac filozofie, zawsze
jestesmy w drodze do jakiej$ idei badZz szukamy tej drogi; od niego wie, ze kazda prawdziwa
odpowiedz otwiera perspektywe nowego pytania. Wreszcie od niego przejat poglad, iz godnosé
filozofii zasadza sie na jej obowigzku i mozliwosci myslenia Bytu.

Czwartek, 20 listopada 1980

S. 168-169

(...) Jak to mozliwe, zedSmy przez siedem tysiecy lat nie dostrzegli pozytywnych stron
$mierci? Jezyk, zawsze od nas madrzejszy, zna wyrazenia takie jak ,dokonat zywota", ktére
znaczy, ze ktos ,catkowicie wypetnit swoje zycie", ,,urzeczywistnit sie". Dobra smierc jest formg
wypetnienia, dokonania majgcego poczatek, srodek i koniec. Pyta¢ kogos, co sadzi o Smierci,
to tak, jakby pyta¢ o milczenie zapadajace po symfonii, ktéra jest wypetnieniem. Ze swej
strony wiecznoscig obdarzytbym tych, ktérzy nic w zyciu nie zrobili i nie wiedzg, jak z niego
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odejs¢, skoro niczego jeszcze ani nie zaczeli, ani nie skonczyli. "Warto zy¢ — mawiat pewien
méj znajomy, juz niezyjacy — chocby po to, by codziennie czyta¢ gazete ‘Universul'. Takim
wlasnie zwyczajnym widzom na niemajacym kresu spektaklu swiata, czytelnikom gazet i
ogladaczom telewizji nalezatoby podarowac wiecznos$¢ jako rekompensate za to, ze nie potrafili
niczego dokona¢, a wiec zrealizowac sie.

S. 169-170

(...) ,Szesciokat", o ktorym mowitem Gabiemu kilka miesiecy temu, nie jest moim
~Systemem", lecz strukturg rozumiejacg (moim modelem ontologicznym) wyposazong w
narzedzia operacyjne do dekodowania wszelkiego rodzaju relacji — etycznych, historycznych,
artystycznych, filozoficznych itd. — i stanowigce wraz z nim tres¢ tej scientia universalis. Tak
wiec z jednej strony jest model ontologiczny ,jednostkowos$é-okresiniki-ogélnos¢ (J-0-0G)
odzwierciedlajacy idealng strukture bytu oraz, poprzez jego luki, rowniez jego utomnosci; z
drugiej strony mamy pary biegunowe dziatajgce wszedzie i nadajace tej "nauce" charakter
funkcjonalny — ,ja" otwarte i ,ja" ukryte, stawanie sie procesualne i stawanie sie bytujace,
bycie ,w" i bycie "ku", ograniczanie ograniczajace i ograniczenie nieograniczajgce, wreszcie zas
sprzeczno$¢ jednokierunkowa. Wszystkie te pojecia moge przyktada¢ do kazdego miejsca
rzeczywistosci, wyjasniajac ja w ten sposéb na poziomie ,nauki", ktéra jest wiedzg konkretng i
zywg, hie abstrakcyjng, w rodzaju ,nauki o proporcjach" Kartezjusza czy ,jezyka
uniwersalnego" Leibniza, albo tej, ktdra obecnie prdbujg sformutowa¢ matematyka i logika.
Wazne w tej scientia jest, ze majac zawsze oparcie w tym, co jednostkowe, ocalam je i
dowartosciowuje, w odrdznieniu od wszelkiej innej mathesis, ktéora majac na uwadze
powszechno$¢, w koncu wyzuwa ze znaczenia albo nawet zatraca jednostkowosé.
Jednostkowos¢ wiec, od ktorej wychodzi moja ,nauka", nie zatracajac jej, nie zostaje
odrzucona w imie ogdlnosci (bo nie jest elementem wchionietym przez mnogos$é ani czesciq
catosci), ale nie jest tez romantyczng jednostkowoscig z XIX wieku, nie niosgacg w sobie
ogdlnosci ani petnomocnictwa do niej. Te mathesis universalis, ktérg na sposob liryczny
gtositem w miodosci, odnajduje teraz, u kresu drogi, dobrze wyartykutowang i dopetniong za
sprawg modelu ontologicznego i pieciu idei-operatoréw".

Piatek, 21 listopada 1980

S.171-172

(...) Uprawia¢ hermeneutyke to miec¢ dostep do formy jednostki; kazda jednostka nosi w
sobie wtasng forme, a ta forma jest jej koniecznoscig. Schiller powiedziat co$ niezwykiego,
stwierdzajac, ze koniecznoscig jakiejs rzeczy jest jej forma. Heidegger ma wyczucie tej ukrytej
formy, jaka nosi w sobie kazda jednostka, ale nie ma teorii formy jednostkowej. Méwiac
inaczej, nie ma wypracowanej logiki jako teorii formy jednostkowej. Tutaj sam musze sie
pochwali¢: bodaj wtasnie pod tym wzgledem lepsza jest moja hermeneutyka, gdyz opiera sie
na logice wtasciwej naukom typu hermeneutycznego, dotyczacym ducha, a wiec naukom, ktére
nie zatracity jednostkowosci i jej formy. Logika ta, nadajaca prawomocnos$¢ mojej
hermeneutyce, jest wilasnie teorig formy jednostkowej, ,logika Hermesa", jak ja nazwatem,
logikq, ktora nie zagubita konkretu i ktérej z tego wilasnie powodu nie moga przejac
matematyka i maszyny".

S.173-174

W istocie wielu artystéw dysponuje niebywale subtelnymi sondami i intuicjami,
niemozliwymi do uzyskania na drodze zwyczajnego rozumu. Wychodzac zatem od potrzeby
umozliwienia takiego dialogu, szukam rozwigzania problemu na ptaszczyZznie ksigzkowej,
kulturalnej. Nie zamierzam oczywiscie kresli¢ historii catej problematyki, chce tylko wybrac
kilka typow wzorcowych jako punkty wyjscia, aby doj$¢ do typologicznej charakterystyki
mys$lenia typu artystycznego. I wykoncypowatem sobie, ze zatrzymam sie przy trzech
postaciach: Goethem, najbardziej mi tutaj pasujacym, Leonardzie i w naszym stuleciu —
Kleem. Otéz ta tréjka wcigga mnie jednak w problematyke poznania natchnionego jako
roznego od poznania dyskursywnego. Nastepnie wchodze w zagadnienie poznania
realizujgcego sie w akcie: dowiaduje sie czegos, robigc co$, nie zas rozmyslajac. Poprzez fakt
robienia ustala sie tajemniczy stosunek z sama prawda; eksplikacje zastepuje tu ekspresja.



W obecnej fazie, bedacej jak dotychczas zwyktym btadzeniem po omacku, mam na
uwadze trzy cechy dyskursu artystycznego: 1) kosmogoniczng, jako artystyczny wariant
ontologicznej. Chodzi tu o ontologie przenikajacg nature, tzn. o ten wymiar ontologii, ktory
filozofia zagubita juz po presokratykach, a odnalazta dopiero poprzez romantykow, jak
Schelling, Passavant, Goerres, Oken czy Carus; 2) profetyczng i wyroczng, nadajgca mysleniu
artystycznemu ton dogmatyczny, na ptaszczyznie wyrazowej za$ — aforystyczny. Mysle tu
takze o specjalnym uwrazliwieniu artystéw na wymiar przysztosci; widzimy je w kazdym ruchu
awangardowym, na przyktad w awangardzie rosyjskiej — u Tatlina, Gabo, Pevznera,
Malewicza; wreszcie 3) globalnos$¢, wychylenie ku zespotom, catosciom, relacjom, kontekstom.
Sktonnos¢ do monumentalnosci, do ,widzenia szerokiego", do wizji wspaniatomysinej.

Poza tymi trzema charakterystykami myslenie artystyczne w swoisty sposéb stawia
problem stosunkdw =z materig. Wedtug mnie artysci sa najbardziej kompetentnymi
myslicielami, co sie tyczy materii. Nie mam jednak na mysli techniki po prostu, lecz
kompetencje obejmujacq nawet zdolno$¢ do wywracania materii na nitce, przekraczania jej
utomnosci. Myslenie artystyczne ma wiec takze komponente alchemiczng, ktérg mozna
studiowac od dotu, od strony problemoéw pracowni, tajemnic zawodowych itd.

S. 175

(...) trzy szczeble: kosmogoniczny, profetyczny i globalny. Co do kosmogonicznego,
chetnie przyznaje sie do ignorancji. Swiadomie eliminuje ten problem, bo wydaje mi sie, ze
grzebie on z kretesem wszystko, co duchowe. W wymiarze kosmogonii duch jest razem z
cztowiekiem tylko jednym z wielu elementéw; zepchniety na ten szczebel, staje sie nieistotny.
Mnie tak czy owak wystarcza ontologia, gdyz implikuje kosmogonie jako przypadek
szczegotowy. W plastyce o wiele wiecej mowi mi profetycznosé.

S.175-177

(...) moja obsesja jest rehabilitacja jednostkowosci, ale nie tej pojedynczej, lecz
wyposazonej w potege ogdlnosci. Porzucam wiec niebiosa (ogdlnosc¢), zeby ogladac je odbite w
ziemskich wodach. Jesli zatriumfujg natury muzyczne, na drodze artystycznej zrehabilitujg
0goInos¢, anielsko$é, a nie jednostkowos¢ typu ludzkiego. Natomiast plastyka, pochylajaca sie
zawsze nad poszczegdlnoscia, mogtaby pohamowac¢ (zresztg czyni to zawsze) obsesje
poszukiwania praw, gonienia jedynie za rzeczywistosciami porzadku ogdlnego. Skadinad
najwieksi zawsze stuzg jednostkowosci, nawet gdy szukajg praw. Co w koncu Arystoteles chciat
obja¢ swymi dziesiecioma kategoriami, jesli nie jednostkowo$¢, bytowq istote ti, ,czegos
okreslonego"? Nawet matematyzm neokantysty Cohena ostatecznie wprzega kantyzm w stuzbe
doswiadczenia, okreslonego konkretu: rachunek nieskonczonosciowy to u niego sposéb na
osadzenie nieskonczonosci w skonczonosci. Dzi$ nauki o duchu osiagnety taki poziom, ze chcay
zdominowac nauki o naturze, odzyskujac to, co swoiste, jednostkowe, ,ulotne".

Dlatego pytam: czy dysponujesz, jak artysta plastyk, organem do wyczuwania
jutrzejszego konkretu? Bo muzyka, jesli w ogdle pozwala nam odczuc¢ przyszto$¢, czyni to,
dematerializujac jg. Natomiast ciato, jednostkowos$c¢ to przeciez nie tylko ,brat-wieprzek", ale
rowniez pomocnik duszy, jak w tej rumunskiej basni, w ktérej dusza w chwili Smierci wychodzi
z ciata i przypada do niego, aby obcatowa¢ je od stop do gtdow i podziekowac za to, ze tak
diugo jej pomagato.

Wreszcie globalno$¢. Powiem wam, co mysle o niej i jednoczesnie o panteizmie,
wychodzgc réwniez od jednostkowosci i idiomatycznosci. Otdéz nie sadze, aby miedzy
epistemologigq czy tez logika z jednej strony a hermeneutyka z drugiej istniat rozziew.
Idiomatycznos$¢, gdy objawi¢ jej forme, staje sie przekazywalna. Kazda rzecz ,siedzi" we
wiasnej formie i moze zawsze za mato doceniamy trud krytyki i hermeneutyki usitujgcych
przekazywaé forme jednostkowosci. Tak wiec na dole istnieje sobie republika form wraz z
hermeneutyka, w gérze za$ druga - z logika. Jesli jednak stopniowo podliczymy i scalimy
wszystkie formy bedgce punktem wyjscia dla hermeneutyki, otrzymamy w koncu teorie, ktéra
pozostawia gdzie$ daleko forme w jej aspekcie jednostkowym i wyzwala ogdlnos¢. Jest to
powolne przechodzenie od hermeneutyki do logiki i odwrotnie — wedréwka w obie strony. W
sferze ducha wszystko jest drogg z dotu w gére i z géry na doét; to nie tylko drabina Jakubowa.

(...) Czesc¢ uzyskuje swa godnos¢ od catosci, ale nie moze sie wznies¢ do poziomu catosci.
Staboscig panteizmu jest to, ze nobilituje, ale zarazem degraduje czes¢. Czy jeste$ skionny
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przysta¢c na monstrualng wizje Goethego, w ktorej tylko cata ludzkos¢ w petlni wyraza
cztowieka? Jaki w tej wizji sens miatby Jezus? A wiec boje sie, bys z tg swojg globalnoscig nie
popadt w panteizm.

Sobota, 22 listopada 1980

S. 179

(...) jak mozna sie przestraszy¢ widokiem ludzi na Ksiezycu? Wyobrazam sobie, ze co$
podobnego nastgpito tez w chwili wynalezienia ognia. Kto wie, czy jaki$ ponury staruch nie
zaczat wowczas labiedzi¢: ,Ludzie, nie zdajecie sobie sprawy, jakie nieszczescia nas czekaja.
Mdto mi sie robi od wszystkich tych katastroficznych wizji; prawde mdwiac, zupetnie nie wierze
w Wielkg Katastrofe i mam po temu argumenty. Ludzkosé to wielkie zwierze, wielka zbiorowa
osoba musiataby poczu¢, Zze stoi na progu zagtady albo ze wiasnie jg przezywa. Tonacy
cztowiek w momencie iluminacji, tym ostatnim, widzi cate swoje zycie. Gdybysmy wiasnie
toneli, jak sadzi wielu, gdyby byto prawda, ze ,tylko jakis bég moze nas uratowad", jak
oznajmia Heidegger, to nie jest mozliwe, bysmy tego nie czuli, bySmy nie doznawali ostatnich
konwulsji, nie ogladali w skrécie catej naszej historii. Zreszta mozna to ujaé inaczej.
Powiedzmy, ze w roku 2000 staniemy na progu zagtady. Jesli tak, to tez powinnismy sie
cieszy¢. Czy to btahostka by¢ ostatnim pokoleniem ludzkosci?".

Pazdziernik — grudzien 1980
3 pazdziernika 1980

s. 181

(...) zaczynam rozmysla¢ o wielkich niespetnieniach w naszej Kulturze. Od jakich one
okolicznosci zalezg? Pozostawiajac na boku problem warunkdéw, poteznych zewnetrznych
czynnikdw hamujgcych, i biorgc pod rozwage tylko wymiar wewnetrzny, tj. charakter jednostki
stajacej przed okreslonym zadaniem kulturalnym (jakie bierze ona na siebie, zbadawszy
doktadnie wszystkie wektory i szlaki kultury, do ktérej nalezy), wyréznimy dwa rézne rodzaje
niespetnienia: pierwsze, mimo wszystko petne chwaty i nie nazbyt czesto u nas spotykane,
wigze sie z nadmiernie rozbudzong $wiadomoscig wtasnego przeznaczenia. Wystepuje ona pod
postacig trywialnej woli budowania dzieta, w filozofii zas — woli systemu. Przyktadem typowym
u Niemcow jest Hartmann (przypomnijmy, ze Heidegger poréwnat go z tramwajem jadacym od
przystanku do przystanku) (...).

S. 182

Druga forma niespetnienia (u nas jest ona regutg) wynika z braku wyrazistej $wiadomosci
wlasnego przeznaczenia, tzn. z niezdolnosci do pomyslenia wszelkiego gestu w kulturze jako
elementu spdjnej catosci. Btad polega tu witasnie na braku zmystu ,konstrukcyjnego": nasze
zycie staje sie sceng zdarzen i przypadkow. Pozwalamy sobg kierowac sitom zewnetrznym, nie
dokonujac selekcji sposéréd rdéznych ofert wylacznie ze wzgledu na wiasne plany. To
».rfozmienianie sie na drobne", na dorywcze zajecia (recenzje, artykuliki, wystgpienia w radio,
przedmowy, propozycje przektadowe; wszystko to sq formy wigczania sie w ,wydarzenia"
zachodzace w sferze kultury), jest najczestsza, codzienng formg naszych niespetnien.

5 pazdziernika 1980

S. 183-185

Geniusz jako ktos$ ,upadty" w nowoczesnych, niewielkich spotecznosciach (temat-obsesja
w Dzienniku Kierkegaarda), a wiec we wspdlnotach nienawyktych do obcowania z tym, co
niezwyczajne — chyba ze wystepuje w przybraniu wtadzy lub — lepiej — zdarzenia. W takiej
sytuacji niezwyczajnoscig najtrudniejszq do zniesienia, a wiec wypierang, jest geniusz,
poniewaz nie ma on przywileju nietykalnosci, jakim cieszy sie wtadza, ani nie otacza go aura



normalnosci, pochodna tradycji.

Z chwilg jednak, gdy zaistnieje tradycja geniusza — jak istniata ona w Niemczech czaséw
Goethego badz w niektérych miastach greckich (,inne narody miaty $wietych badz medrcow,
Grecy za$ mieli geniuszy" — powiadat Nietzsche) — takze geniusz staje sie ,niezwyczajnoscig
naturalng", potrzebng wspdtczesnym jako posredniczka miedzy nimi a porzadkiem wyzszym.
Mie¢ ,kulture geniusza" znaczy umiec z radoscig uznaé¢ co$ wyzszego od nas, niedostepnego i
zaakceptowac to jako mozliwo$¢ wiasnego dzwigniecia sie w gdre; a wiec nie ma tu ani $ladu
niecheci wobec tamtego, ze wspiat sie tak wysoko, lecz przeciwnie, radosé¢, ze samemu mozna
znalez¢ sie obok niego. Jesli taka kultura geniusza zaistnieje, tzn. gdy geniusz bytuje sobie nie
jako meczennik, lecz triumfator, na ksztalt udomowionego boga, wowczas jego wspotczesni
mogq spokojnie przekracza¢ samych siebie. Céz moze by¢ wtedy bardziej ,uwznioslajagcego" -
w Scistym sensie tego stowa — niz postepowanie w orszaku prowadzonym przez Empedoklesa
badz udziat w bankiecie opisanym przez Manna w Lotcie w Weimarze, kiedy to Goethe
opowiada o bycie mineralnym?

Niezwykte jest to opowiadanie Marqueza o uskrzydlonym aniele (symbolizujgcym
niezwyczajne), ktéry podczas burzy spada na podwédrko jakiegos wiesniaka. Z poczatku cata
wie$ adoruje go, potem staje sie on dziwadtem (gospodarz zaczyna pobieraé optaty za
ogladanie go), w koncu zas, wyzuty z wszelkiej tresci, dogorywa gdzie$s w kurniku, rzucony
tam przez chtopa jako przedstawiciel rodzaju ptasiego.

S. 185-186

W Swiecie ducha milczenie moze mie¢ przynajmniej nastepujace sensy:

1. Dialog, jako forma dynamiki ducha, jest naprzemiennoscig moéwienia i milczenia.
W tych warunkach nieumiejetno$¢ milczenia oznacza unieruchomienie ducha, gtupi
monolog, krecenie sie w ciasnym kregu wilasnego ducha. Jest to wiec stowotok,
logorrea.

2. W innym sensie milczenie jest zasadq samouctwa, etapem nieodzownym wszelkiej
pajdei, Bildung. To 6w czas ,przyjmowania towaru", duchowej regeneracji, tadowania
akumulatorow itd. W kazdej biografii kulturalnej musza by¢ momenty, gdy nie
produkujesz, lecz tylko konsumujesz kulture, gdy zatem powiniene$ milcze¢. Odmowa
milczenia oznacza tu powtarzanie w kotko tego samego, dreptanie w miejscu,
obumieranie na skutek nieodnawiania wtasnej substancji.

3. Milczenie moze by¢ formg przyznania sie do niemoznosci wyrazenia jakiegos
istothego sensu lub tez wyznania, ze nie mamy nic istothego do powiedzenia. Heidegger
pisze: ,Cztowiek, nim zacznie moéwié, powinien na powrot wstuchac sie w gtos Bytu, nie
obawiajac sie, ze stuchajac tego imperatywnego wezwania, sam niewiele badz rzadko
bedzie miat co$ do powiedzenia. Tylko w ten sposdb mozna stowu przywroci¢ jego
bezcenng, istotng wartos¢, cztowiekowi zas$ udostepni¢ schronienie w wielkim patacu
prawdy bytu". W tym aspekcie odmowa milczenia oznacza pozostanie na powierzchni
rzeczy, slizganie sie po niej, wprowadzanie inflacji w przestrzen stowa.

4. Milczenie moze by¢ formg godnosci ducha, protestu. Zamykasz sie w milczeniu,
gdy wokot ciebie gada sie zbyt duzo i nikczemnie. Odmowa milczenia oznacza tu wiec
wspotudziat w niemoralnym spisku stowa.

5. Wreszcie ,nauczenie sie milczenia" mozna rozumiec¢ jako korekte w postepowaniu,
opartg na doswiadczeniu negatywnych skutkéw modwienia. Tym sposobem milczenie
staje sie wyrazem roztropnosci, a wiec madrosci uzyskanej kosztem wysitku.

S. 187-189

Tak wiec w warunkach patologii kulturalnej dobry redaktor musi zawodowo uprawiac
podejrzliwo$¢. Musi on utrzymywac sig w ciggtej czujnosci i widzie¢ w kazdym autorze matego
diabta, ktéry na kazdym kroku prdébuje go wykotowac¢ za pomoca stéw. Smiesznosc jest w te
sytuacje wkalkulowana; kazdy wartownik kreuje sobie wtasne upiory, a ten tutaj chory biedak
upodabnia sie straszliwie do ludzi majacych zawsze jedno oko zamkniete (paradoks oka
wartownika) w $Swiecie podejrzanych, stworzonych przez jego wtasny obted.

Schorzenia kultury mozna wyjasni¢ odebraniem jej wzglednej autonomii, niezbednie
potrzebnej kazdej kulturze do zdrowia. Patologia kultury jest szczegdtowym przypadkiem
heteronomii: spoteczenstwo zaczyna sie odnosi¢ do kultury doktadnie tak, jak ludzie zwykle
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odnoszg sie do natury — dokonujac w niej interwencji, ktére definitywnie rozregulowujag
autonomiczne uktady sprzezen zwrotnych. Dla kazdej formy istnienia dziatajacej podtug
wzorcow organicznych samoregulacja jest zasadgq nadrzedng; interwencje z zewnatrz sg dla
niej Smiercionosne.

Kultura traci swoj charakter organiczny, gdy nie moze sie juz rozwija¢ na podstawie
~doboru naturalnego", co tutaj oznacza przede wszystkim niewymuszone poszanowanie dla
immanentnych kulturze wartosci. Podobnie jak przyroda choruje, gdy nie moze samodzielnie
uporac sie z padling, tak tez w Swiecie kultury patologia wybucha wskutek zahamowania z
zewnatrz funkcji usuwania badZ resorbowania ,padliny" kulturalnej, tj. pseudowartosci. Taka
kultura staje sie czyms$ w rodzaju zarazonego organizmu, w ktérym to, co chore i zgnite,
eliminuje to, co jest autentyczng wartoscig. Zatrzymanie naturalnej selekcji zaczyna sie w
Swiecie kultury z chwilg zablokowania procesu, ktéry ten $wiat po prostu konstytuuje —
~doboru kadr". Jest to co$ w rodzaju choroby nabytej przy urodzeniu, w wyniku czego powstaje
fantom zycia kulturalnego. Przyktadowo, gdy w pewnym momencie data o sobie znac¢ potrzeba
oczyszczenia mechanizmu rekrutacji (co z punktu widzenia immanencji wartosci byto
absolutnie konieczne), selekcji niemal bez wyjatku dokonywano dokfadnie wbrew zasadzie
immanencji, wedtug innych kryteriow. W ten sposéb medium patogenne zostaje uswiecone
jako medium kulturalne. Wszystko zatem, co bedzie jego emanacja, nosi¢ bedzie pietno
choroby: jego ksigzki, jego pisma itd. sg produktami chorymi. Rodzi to réwniez patologie w
przemysle kulturalnym: od Kulturbetriebu oczekuje sie, ze bedzie rentowny w warunkach, w
ktérych jego produkty sg niestrawne, a wiec niechodliwe. Nastepnie chorobg dotknieta zostaje
krytyka, ta samoswiadomos¢ kazdej kultury i najwyzsza forma jej sprzezenia zwrotnego, totez
spokojnie mozna jg wpisa¢ do rubryki (jesli mamy trzymac sie nadal naszej chorobowej
metafory) o nagtdwku ,choroby systemu nerwowego"; ulegtszy schizofrenii, chwali ona to, co
powinna krytykowag, i vice versa.

Caly ten obraz jest oczywiscie przerysowany, poniekad ,wyidealizowany", bo gdyby
wszystkie te elementy organizmu kultury zostaty catkowicie i definitywnie porazone chorobg,
zto statoby sie krystalicznie przejrzyste jak w $wiecie basni. Wszystko zas, co jeszcze jest
zyciem, zdrowiem, wartoscig, formuje sie zawsze w konwulsjach, goraczkowo, niekiedy
chaotycznie, kiedy indziej czynigc zbyt duzo unikow i manewrdéw badz tez — catkiem po prostu
— ocierajac sie o szalenstwo, szalenstwo tego co naturalne.

10 pazdziernika 1980

Kazda ksigzka, gdy juz sie narodzi, nosi w sobie wlasng recepte. Z chwilg, gdys sie tego
dowiedziat, mozesz zosta¢ autorem, tzn. mozesz wytrwale i pilnie powiela¢ wiasny schemat
mentalny, przykfadajac go, mniej lub bardziej arbitralnie, do tego badz innego materiatu. Na
przyktad ja sam wnet po napisaniu Tragicznosci odczuwatem pokuse wykorzystania tej
»Sztuczki" i napisania ksigzki o symbolu. W ten sposdb mozna by niza¢ ksigzki jak paciorki na
sznurek; madgibym nawet zy¢ sobie z btogim poczuciem, Zze jestem pracowity. Za ciekawsze
uznatem jednak dokopywanie sie korzenia, poczatku mysli, i nadawanie w ten sposéb moim
zajeciom sensu koniecznosci. Takie czerpanie, Schdpfen, jest tym bardziej oczyszczajace i
ptodne, im bardziej maniakalne. Wiekszo$¢ autordéw nigdy nie zstepuje w mroczne podziemia
mysli.

S. 189

Historycy literatury czy sztuki w istocie nigdy nie kontynuujg, zawsze tylko zaczynaja, a
wiec poniekad godzg sie na zycie pod komenda przypadku.

17 pazdziernika 1980

S. 191-192

(...) wszystko, co posiadamy, to tylko pewien zasdb niebytu. A przeciez w niejednym
jego gescie przebtyskuje co$ diabelskiego. Jest destruktorem zamroczonym i
wysterylizowanym przez Dobro" [1].



22 grudnia 1980

S. 193

(...) nostos, co znaczy ,powracac do siebie". (...) ,Ozdrowiencem" jest ten, kto zbiera sie
do powrotu, tzn. do ponownego wejscia we wilasny los. Ozdrowieniec wedruje ku sobie
samemu, totez moze o sobie powiedzie¢: jestem".

Przypisy:
[1] E. Cioran, O niedogodnosci narodzin, przet. 1. Kania, Oficyna Literacka, Krakéw
1996, str. 148-149 (przyp. ttum.).
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