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Apostazja jest warta mszy, ale ksiądz Kaczmarek stanowczo odmówił. Chciałem dać na 

mszę w intencji moich chrzestnych, żeby zechcieli być moimi świadkami apostazji. Oni to bowiem, 
kiedy byłem niemowlęciem, oddali mnie w niewolę tej organizacji i oni powinni mnie z niej uwolnić. 
Szczęściem moim moje stosunki z nimi są przyjazne, a oni sami są ludźmi dobrymi i światłymi, 
domyślałem się jednak, że mogą mieć pewne opory, więc przystępując do Księgi Wyjścia chciałem 
dać na mszę, żeby niczego nie zauroczyć.

Domyślacie się jak piękną byłaby apostazja z chrzestnymi świadczącymi, iż nie była to słuszna 
decyzja. Opętany ideą, przemyśliwałem sprawę na wszystkie strony i doszedłem do wniosku, że 
msza święta w tej intencji byłaby rzeczą ze wszech miar słuszną. 

Skierowałem tedy pierwsze kroki do księdza Kaczmarka, którego znałem z czasów maturalnej 
pielgrzymki  do  Matki  Boskiej  Częstochowskiej.  Przyjął  mnie  ksiądz  w pokoju  służącym  do 
przyjmowania  i odpowiedział  na  dzień  dobry  wzrokiem pytającym.  Powiedziałem,  że  chciałbym 
zamówić mszę. Uśmiechnął się zachęcająco, ale na poły smutno, jako że okazje do zamawiania 
mszy są różne, więc był to uśmiech mogący się bez trudu przemienić w radość lub smutek.

—  W jakiej  intencji  —  zapytał.
—  W intencji  moich  chrzestnych?
—  Chorują  —  zaniepokoił  się  ksiądz  Kaczmarek.
— Przeciwnie,  są  w świetnej  formie,  chcę  ich  jednak  przekonać  do  pewnego  projektu  i mam 
wrażenie,  że  msza  w tej  intencji  nie  byłaby  od  rzeczy.
— Modlitwa nigdy nie zawadzi...

Nie byłem o tym przekonany. Nie przyszedłem jednak dyskutować o skuteczności modlitw, a o 
Księdze Wyjścia. Nastąpiła cisza. Ksiądz złożył ręce w nabożnym oczekiwaniu.

—  Ile  kosztuje  taka  msza  —  zapytałem,  próbując  odwlec  prezentację  intencji.
— To zależy — odpowiedział ksiądz Kaczmarek, czym przypomniał mi anegdotę o przedwojennym 
profesorze,  który  dorabiał  do  pensji  publicznymi  wykładami.  Zapytany  kiedyś  o cenę  wykładu 
odpowiedział, że ma wykłady po 150 złotych, po 100 złotych oraz po 50 złotych, ale tych po 50 
złotych to nikomu nie poleca. Domyśliłem się, że zróżnicowanie stawek księdza Kaczmarka było 
podobne  w treści  acz  zapewne  bardziej  wygórowane  w formie.
— Nie wiem, czy mnie będzie na to stać — powiedziałem, zamówiłbym taką mszę na studencką 
kieszeń...

Ksiądz Kaczmarek mruknął coś, dając chyba do zrozumienia, że się dogadamy i ponownie 
zapytał o intencję. Powiedziałem, że sprawa jest związana z Księgą Wyjścia, że o ile mogłem się 
zorientować  procedury  są  skomplikowane,  a ja  w dodatku  mam  gorące  pragnienie,  żeby 
zaangażować w tę procedurę chrzestnych, bo wydaje mi się to naturalne, czyli zgodne z naturą tego 
zdarzenia, a zarazem nadzwyczajne, bo o ile się orientuję, byłby to jednak pewien precedens...

—  Precedens  czego  —  zapytał  ksiądz.
— Precedens odwracania, albo raczej unieważniania. Chciałbym unieważnić pewne zdarzenia, na 
które nigdy nie wyrażałem zgody, które stało się nie tyle wbrew mojej woli, ile raczej mimo mojej 
świadomości  ...
—  O czym  pan  mówi  —  zaniepokoił  się  ksiądz.
— O chrzcie — odpowiedziałem. O wpisaniu do stowarzyszenia katolików, o wyjściu z Kościoła, do 
którego mnie wniesiono… a teraz chciałbym z niego wyjść na własnych nogach, ale przy świadkach… 
jak już konieczni są świadkowie...

Ksiądz Kaczmarek patrzył na mnie. Miałem wrażenie, że tak właśnie musiał patrzeć spocony 
Mojżesz, kiedy zmordowany upałem i dźwiganiem ciężkich kamieni, które dostał od Boga kawał 
świata od obozu, i który będąc niemal u celu morderczej wędrówki, zobaczył lud swój cieszący się 
życiem. Domyślam się jaki szlag go musiał trafić. Gdyby nie upał i zmęczenie, może by zareagował 
inaczej. Ale on się poświęcał, on dźwigał dla nich te kamienie, a oni tańczyli. Współczesna nauka 
pewnie umiałaby opisać te wszystkie procesy chemiczne, które zachodzą w organizmie w sytuacji 
takiego szoku, ale Mojżesz nie analizował, pyrgnął te chrzanione tablice o skałę i zaczął wrzeszczeć, 
żeby przynajmniej trochę rozładować ciśnienie, bo jakby nie miał możliwości zabicia kogoś, to chyba 
sam dostałby udaru. 

Racjonalista.pl Strona 1 z 5



Wygnał mnie ksiądz Kaczmarek z plebanii na drogę, a jeszcze na drodze krzyczał i wygrażał, 
i piekłem  straszył,  aż  przeżegnałem  się  krzyżem  świętym  i rzekłem  głosem  wielkim:  —  Zgiń 
przepadnij maro nieczysta, apage, Satanas.

Zmyliło  go  narracji  pomieszanie,  bo  zatrzymał  się,  a nawet  cofnął  pół  kroku.  A ja  krzyż 
zrobiłem w powietrzu i jeszcze mu a kysz, a kysz powiedziałem.

Zawył  ksiądz  Kaczmarek  i próbując  odzyskać  swoją  narrację  powiedział,  że  jeszcze  się 
policzymy. Jak niby mieliśmy się liczyć, kiedy mi mszy odmówił? Gotów przecież byłem dać na mszę 
i zapłacić i dopiero potem do chrzestnych się udać i pod nogi ich podjąć. Wyszło na to, że trzeba ich 
pod nogi podejmować bez zabezpieczenia. Mógłbym jeszcze próbować w kurorcie jakim na mszę 
dać, albo przetarg ogłosić.

Idea  przetargu  na  mszę  w intencji  wydawała  się  szczególnie  kusząca,  bo  i transparencja 
większa i jakaś szansa na obniżenie kosztów własnych. Powinniśmy dążyć do większej przejrzystości 
relacji z Bogiem i z jego brakiem. 

Ksiądz Kaczmarek stał jak żona Lota pośrodku drogi i tylko wprawne oko mogło dostrzec, że 
różaniec odmawia.

Cofałem sie wolno, gotów krzyż uczynić ponownie, gdyby z nagła zaczął szarżować. Cofając się 
zatem obmyśliwałem, czy chrzestną najpierw pod nogi podjąć, czy chrzestnego. Problem nie był 
łatwy, gdyż do tego drugiego pójść łatwiej, mając już w ręku zgodę tego pierwszego. Chrzestna 
kusiła łagodnością. Była to jednak łagodność uparta, można powiedzieć nieprzystępna. Łagodnie ale 
stanowczo trwała chrzestna przy swoich stanowiskach, więc należało najpierw stanowisko wybadać 
i zgodnie z nim postępować. 

Stanowisko  chrzestnej  w sprawie  apostazji  było  mi  nieznane.  Nie  zostawiała  na  księżach 
chrzestna suchego ornatu,  ale to nic nie znaczyło.  Mogła  tu bowiem zachodzić owa klasyczna 
rozbieżność między słowem i czynem oraz między gotowością czynu samą w sobie, a gotowością 
czynu, o którym mogą dowiedzieć się sąsiedzi. 

Była  chrzestna osoba światłą  o statusie  nauczyciela akademickiego,  a więc miała  wiele do 
stracenia, a do straceńców nie należała. Cofałem się przed księdzem Kaczmarkiem stojąc w obliczu 
dylematu: czy wolno mi chrzestną stawiać w sytuacji jednoznacznej.

Cofnąłem się już na kroków piętnaście i postanowiłem plecy do księdza Kaczmarka odwrócić. — 
Dobro i zło — wrzasnął nagle ksiądz Kaczmarek - dobro i zło. Ręce wyrzucił w powietrze i zawrócił 
i ja też odwróciłem się i obaj teraz odchodziliśmy od siebie, on na plebanię, a ja ku przyszłości 
zawróciłem. 

Zwróciwszy się twarzą ku przyszłości podjąłem moje rozważania, czy chrzestną pod nogi podjąć 
czy chrzestnego. Mogłem butelkę jaką kupić i do chrzestnego pójść, bo chrzestny wieczorkiem od 
dobrego alkoholu nie stronił, a w soboty to nawet i więcej umiał wypić. W tym przypadku więcej 
mogło być korzystne, bo sprawa wymagała ostrożnego wyłożenia, celebracji pewnej, mszy zgoła. 
Jak też tę sprawę chrzestnemu wyłożyć? Mawiał czasem chrzestny, że pokorne cielę dwie matki ssie. 
Dumny był chrzestny ze mnie, że w jego ślady poszedłem i politechnikę wybrałem. Hamleta nie 
znosił. Powiadał chrzestny, że mężczyzna musi umieć decydować. Tak, tak, nie, nie, a nie siedzieć na 
dupie i czekać na zmiłowanie boskie. Powtarzał chrzestny często, że chłop musi być z jajami. Trzeba 
mu zatem propedeutykę apostazji przedstawić, iż jest to czyn, który jaj wymaga. A już chrzestny, 
który świadkiem apostazji by się być zgodził, to musi mieć jaja jak cholera. Od nauk chrzestnego 
wychodząc, można by go pod koniec pod nogi podjąć i o łaskawe wsparcie w potrzebie poprosić. 

Fakt,  jaja  chrzestny  miał  i ze  dwa  razy  w życiu  je  pokazywał.  Raz  kiedy  chcieli  z niego 
donosiciela  zrobić  i powiedział,  żeby  go  w dupę  pocałowali  i drugi  raz,  jak  z wycieczki  uciekł, 
a potem przez pięć lat mieszkał na Zachodzie i wrócił dopiero jak już wszystko się zmieniło. Jedno 
było pewne, więcej miał chrzestny sympatii do mnie niż do księdza proboszcza. Trudno powiedzieć 
jak się chrzestny wobec apostazji ustosunkuje, pewnie zapyta, a po co ci to. 

Na to pytanie  odpowiedź miałem dobrą: że zrządzenie Opatrzności.  Chrzestny ma trochę 
deterministyczny stosunek do świata i łatwo ulega przeświadczeniu, że jesteśmy igraszką w ręku 
Opatrzności. Chce Opatrzność, żeby było tak, to jest tak, chce, żeby było inaczej, to jest inaczej. 
W boga raczej nie wierzy, ale Opatrzność ma w wielkim poważaniu. Jak jest zrządzenie Opatrzności, 
to się trzeba dostosować. Może to oczywiście prowadzić do dyskusji pod hasłem jaja a zrządzenia 
Opatrzności, ale samemu lepiej tego nie ruszać. Trzeba się tylko przygotować na wypadek gdyby 
chrzestny to podjął.

Czy jednak chrzestny będzie miał jaja, żeby wystąpić w sprawie, która może nabrać rozgłosu? 
Jest tu kilka aspektów, bo niby chrzestny ma swoją firmę i nie musi się liczyć z szefem, ale musi się 
liczyć z twardą rzeczywistością. Chrzestny zawsze powtarzał, że twardą rzeczywistość trzeba brać 



pod uwagę i jeśli mam być szczery to nigdy jej nie lekceważył. No i druga żona chrzestnego, która 
jest niewątpliwie agentem wpływu i kto wie, czy nie należałoby jej zmiękczyć przed uderzeniem 
głównym, żeby potem nie mieszała szyków. Jej stosunek do apostazji jest wielkością nieznaną, 
chociaż pozytywne jest to, że o istotach wyższych nigdy nie wspominała. Neutralizacja tego agenta 
wpływu była utrudniona, bo widzieliśmy się dwa razy, zaś wymiana myśli ograniczyła się do moich 
informacji o wyższości kawy nad herbatą. 

Dotarłszy do domu oddałem się pracy naukowej i porzuciłem apostazję, ale ponieważ była 
środa  i do  soboty  pozostawało  kilka  dni,  skorzystałem wieczorem  ze  spontanicznego  odruchu 
i zadzwoniłem do chrzestnej. Ucieszyła się i zapytała co u nas słychać, więc odpowiedziałem zgodnie 
z prawdą, że nie jestem zorientowany. Moje stosunki z rodzicielami były  ograniczone do spraw 
bytowych i standardowych pytań co słychać. 

Ciocia Hania, bo od dzieciństwa nazywałem ją ciocią, zapytała czy coś się stało, co było o tyle 
zrozumiałe, że był to mój pierwszy telefon do cioci Hani, a ostatni raz widzieliśmy sie na imieninach 
mojej matki, kiedy pytała mnie o moje plany życiowe po maturze.

—  Mam  pewien  problem  i chciałbym  ciocię  poprosić  o radę.
— Studia czy dziewczyna — próbowała odgadnąć ciocia Hania? 

Odpowiedziałem, że ani jedno, ani drugie, ale że sprawa jest złożona i niecałkiem na telefon. 
Ciocia  Hania  doszła  do  wniosku,  że  w takim razie  mam jakieś  konflikty  z rodzicami.  Kiedy  ją 
zapewniłem, że i to nie, zaniepokoiła się na dobre i powiedziała, że mogę przyjść do niej na wydział, 
między godziną jedenastą a dwunastą, ale raczej o jedenastej, to będziemy mieli trochę czasu na 
spokojną rozmowę. 

Odpowiadało mi to, chociaż nie byłem pewien, czy wydział psychologii nadaje się na rozmowy 
o apostazji. Raz tylko byłem u cioci Hani w jej gabinecie dziekana, bo mi matka kazała tam zanieść 
jakąś książkę i do dziś mi podświadomość uwierał krzyż wiszący nad fotografią Zygmunta Freuda. 
Uczciwie  mówiąc,  nie  znałem  stosunków  cioci  Hani  z Panem Bogiem,  gdyż  Pan  Bóg  nie  był 
przedmiotem rozmów przy rodzinnym stole. Pozostawało zdanie się na Opatrzność i zobaczenie jak 
się sytuacja rozwinie.

Sytuacja rozwinęła się dość zabawnie, bo kiedy tylko przyszedłem do gabinetu cioci Hani, ciocia 
spojrzała  na mnie łagodnie, ale stanowczo i zapytała o co chodzi.  Szukając jakiegoś łagodnego 
wstępu zapytałem ciocie czy chodzi do kościoła. Na twarzy cioci Hani pojawił się głęboki niepokój.

— Jeżeli przypadkiem wybierasz się do seminarium dla duchownych, to u mnie nie znajdziesz 
poparcia — powiedziała ostrzegawczo. 

Uśmiechnąłem się, słysząc to otwarcie i stanowczo zaprzeczyłem. Powiedziałem, że przeciwnie, 
że nigdy mi taka myśl przez głowę nie przeszła, ale chciałem się dowiedzieć, czy to ona, czy wuj 
Stach wniósł mnie do kościoła, kiedy byłem chrzczony?

— Książkę piszesz — zainteresowała się ciocia Hania, co było o tyle naturalne, że ciocia Hania 
jest  osobą  piszącą,  chociaż  uczciwie  mówiąc  nie  wiem  co,  bo  nigdy  mnie  to  specjalnie  nie 
interesowało.  Ponownie  zaprzeczyłem,  co  najwyraźniej  jeszcze  bardziej  ją  zaintrygowało. 
Powiedziałem, że chciałbym się dowiedzieć, jak to się stało, że ciocia Hania została moją chrzestną. 
Spojrzała na zegarek i przyjrzała mi się uważniej. — Byłeś mały - zaczęła. 

Trzy kilogramy dwieście, pomyślałem i uświadomiłem sobie, że musiało być więcej, bo pewnie 
między urodzeniem a chrzcinami upłynęło kilka tygodni. — Nie bardzo wiem, czemu pytasz i czego 
chcesz się dowiedzieć. … - ciągnęła niepewnie. 

—  Chcę  wiedzieć  jak  to  było...
— Twoja matka mnie poprosiła… To już był ostatni rok komunizmu… Musisz mi powiedzieć o co 
chodzi,.  Bo  tak  się  nie  daje...
— Bo widzi ciocia, do apostazji potrzeba dwóch świadków i pomyślałem, że jak mnie ciocia i wuj 
Stach wnieśli do tego Kościoła, to może byłoby właściwe, żebyście jako chrzestni poświadczyli, że 
z niego  wychodzę...
— A po  co  ci  to  — zapytała  ciocia  Hania,  chociaż  tego  akurat  pytania  spodziewałem się  po 
chrzestnym. Powiedziałem, że mi to potrzebne, że odczuwam dzikie pragnienie apostazji, że nie 
wyobrażam sobie życia bez apostazji, bo mnie Kościół wkurza. To znaczy powiedziałem oburza, a nie 
wkurza, ze względu na szacunek dla chrzestnej, ale ciocia Hania i tak zrozumiała i wyjaśniła, że mnie 
doskonale rozumie, że ona też jest na wiele spraw oburzona, ale że nie należy robić demonstracji, bo 
przecież nikt mi do kościoła nie każe chodzić, a ona sama nigdy specjalnie wierząca nie była. Ton 
głosu wskazywał wyraźnie, że ciocia Hania łagodnie, ale stanowczo przekazuje mi decyzję odmowną. 
Spojrzałem na krzyż nad Freudem i domyśliłem się, że za tą odmową kryją się inne ważne względy 
państwowe. Zapadła niezręczna cisza. 
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— Myśmy byli bardzo zaangażowani — wyjaśniła chrzestna - moja Misia też jest ochrzczona, 
nikomu nawet do głowy nie przychodziło, żeby mogło być inaczej, bo przecież to by wyglądało jak 
poparcie  dla  komunistów....
—  Ale  jak  mnie  ciocia  wniosła,  to  czy  nie  byłoby  słuszne...
— Dziecinada — przerwała mi chrzestna — rozumiem twój bunt, młodzi zawsze się buntują, zresztą 
są powody, mnie się też wiele rzeczy nie podoba, ale nie ma co robić z tego hecy, kiedy to i tak 
niczego nie zmienia - chrzestna ponownie zerknęła na zegarek. Zapytałem co u Misi, co było już 
tylko grzecznościową formą zakończenia audiencji. Ciocia poinformowała mnie, że u Misi wszystko 
w porządku, więc pożegnaliśmy się i wyszedłem na zalaną słońcem ulicę.

Odmowa ze strony cioci Hani przekreślała sens całego projektu, albo apostazja z obojgiem 
chrzestnych, albo trzeba szukać innej formuły. Zatrzymałem się przy księgarni.  Połowa książek 
wystawionych w oknie dotyczyła  cudów i objawienia,  a druga połowa traktowała o obecnym lub 
poprzednim papieżu. Z mroków podświadomości dotarło do mnie objawienie, że należę do pokolenia 
JP2. Jeśli nie chrzestni, to może dzieci chrzestnych, Misia i Krzysztof. Prawdopodobieństwo było 
większe, chociaż pewności, że się zgodzą nie było żadnej. Postanowiłem spróbować, z pewnością 
apostazja jest warta mszy. Ostatecznie my, pokolenie JP2 powinniśmy się trzymać razem. 

 Marcin Kruk
Nauczyciel
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portalu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 

niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na portalu. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 



lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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