Zlota Ksiega moich spotkan z filozofiag
Autor tekstu: Andrzej Rustaw Nowicki

Rejestr myslicieli mieszkajacych na moim Polu Daimoniona. Spis moich wazniejszych

prac o tych myslicielach. Préba odpowiedzi na pytanie: co od Nich wzigtem do budowania
wlasnego systemu filozoficznego.

W roku 2000 udato mi sie sporzadzi¢ wykaz 100 myslicieli, ktérych uwazam za moich
Mistrzow w tym sensie, ze wiasnie w czasie ,spotkan w rzeczach" (spotkan z Nimi w ich
Rzeczach) rodzity sie moje wiasne mysli, skfadajace sie na budowany przeze mnie System
mojej wtasnej Filozofii. Projekt przewidywat, ze kolejno$¢ bedzie zalezata od dat urodzenia, a
jak praca bedzie gotowa, wtedy zastanowie sie nad tym, ktorych sposrod Stu nalezy umiescic
na pierwszym miejscu. Bedzie to mozliwe, jesli potrafie przy kazdym myslicielu poda¢, co mu
zawdzieczam. (...)

Ponizej 33 osoby

HERAKLIT z Efezu

ok. 540-480. Zaczynam wykaz moich Mistrzéw od mysliciela, z ktérym taczyty mnie w
latach 1938-1945 zwigzki emocjonalne szczegdlnie silne. W tej przestrzeni, ktdrg we mnie
zajat nie byto jeszcze ani Bruna, ani Vaniniego. Praca nad Heraklitem byta procesem
autokreacyjnym. Budowatem siebie samego jako historyka filozofii i sprawdzatem, czy potrafie
wykonywac ten zawdd. Trudno dzi$ opisa¢ towarzyszace tej pracy przezycia, poniewaz — jak
powiada Heraklit — ,nie mozna wej$¢ dwa razy do tej samej rzeki, bo ani rzeka nie jest juz
taka sama, ani my nie jesteémy tacy sami". Wtedy ,rzeka" byla wojna, okupacja, tapanki,
obozy, szubienice, komory gazowe, a ,mng" - 60 lat temu — byt chtopiec 20-letni. Ale Heraklit
posiadat cudowng moc przenoszenia mnie ,w inny Swiat" — biatych posagéw i kolumn
oswietlonych stoncem starozytnej Grecji. Byt moim , przewodnikiem" po tym innym s$wiecie, na
jego aforyzmach uczytem sie greckiego, odkrywajac cudowng wieloznacznos$¢ kazdego stowa i
ogromng, przestrzen dla réznorodnych interpretacji. Aforyzmy Heraklita byty polem, na ktérym
kilka lat pracowatem, wiec zaczatem uwazaé, ze to jest ,moje" pole, a Heraklit jest ,moim"
filozofem. Sg juz wiec w $wiecie Filozofii pola i przedmioty bedace mojgq wtasnoscig. Przedmiot
badan jest bardziej ,moim" przedmiotem, niz jakikolwiek z przedmiotéw odziedziczonych,
wygranych, kupionych czy wydartych sitg komus$ drugiemu.

Co zadecydowato o tym, ze wybratem Heraklita? Znalaztem u Nietzschego — ktory byt
znakomitym filologiem klasycznym — mysl, ze wybdér filozofa na przedmiot badan nie powinien
by¢ wyborem przypadkowym, ale powinien mie¢ obiektywne uzasadnienie w podobienstwie
struktury duchowej. Otéz, niewiele mozna powiedzie¢ o mojej Owczesnej ,strukturze
duchowej", ale przeciez przynajmniej trzy sposrod jej sktadnikow sg dobrze znane: ateizm,
kult wielkich ludzi, fascynacja tajemniczoscig tego, co ,ukryte". Kazdy z tych trzech sktadnikéw
znajdowatem u Heraklita.

Po pierwsze, ateizm: "Swiata naszego (...) — pisat Heraklit — nie stworzyt zaden z bogéw
(...), jako ze $wiat jest wiecznie istniejgcym ogniem (...)" (D-30).

Po drugie, kult wielkich ludzi: ,Jeden cziowiek — pisat Heraklit - jest dla mnie tyle wart ,
co dziesie¢ tysiecy" (D-49). Nazywani ,nieSmiertelnymi" bogowie byli w rzeczywistosci
LSmiertelnymi " (ludzmi), natomiast $miertelni (ludzie) mogq staé sie "niesmiertelnymi" (D-62)
i dlatego ,najdzielniejsi wybierajq z réznych sposobdéw zycia dgzenie do nieSmiertelnej stawy"
(D-29). Taki wiasnie ,ethos" jest [mieszkajagcym w nas] ,demonem" (bdstwem, ktére decyduje
o naszym losie) (D-119). Sa rdézne rodzaje dzielnosci, ale ,najwieksza dzielnoscig jest
umiejetnos¢ postugiwania sie rozumem" (D-112).

Po trzecie, "Natura lubi sie ukrywac" (D-123). Gdyby sie nie ,,ukrywata", nie trzeba by
byto prowadzi¢ badan. Gdyby wszystko bylo takie, jak sie wydaje, nie potrzebna bytaby
filozofia zmierzajaca do odkrycia ,natury" czyli ukrytej istoty rzeczywistosci.

Przytoczytem te mysli we witasnym przekiadzie, zdajac sobie sprawe, ze kazdag z nich
mozna przekfadac na wiele réznych sposobdw.

Po dwdch latach studiowania filozofii na Uniwersytecie Warszawskim, studia moje zostaty
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przerwane napascig Niemiec hitlerowskich na Polske. Po klesce wrzesniowej postanowitem
nadal zajmowac sie filozofig, a prof. Wtadystaw Tatarkiewicz — 14 listopada 1939 roku —
wyrazit zgode, zebym pisat prace magisterskg o filozofii Heraklita. M6j przyjaciel, Franciszek
Czyz (Ojciec Anzelm), ofiarowat mi dwujezyczne, grecko-rosyjskie wydanie tekstow Heraklita
(Moskwa 1910). Przeczytatem je ponad sto razy, prace magisterskg ukonczytem i przepisatem
na czysto we wrzesniu 1943. W pazdzierniku 1943 zostatem magistrem filozofii. Wszystkie,
cytowane przeze mnie po grecku, teksty Heraklita wykaligrafowatem (w pracy magisterskiej)
czerwonym atramentem i pozostaty na cate zycie w mojej pamieci. W 1946 roku kupitem we
Wioszech dwujezyczne wydanie Heraklita grecko-wioskie, a na poczatku lat szescdziesigtych
miatem juz wiasne trzytomowe grecko-niemieckie wydanie ,Fragmentdéw przedsokratykéw"
Dielsa. Z mndstwa prac czytanych o Heraklicie w réznych jezykach gteboko oddziatata na mnie-
i to juz w 1942 roku - tylko jedna mysl, Josefa Dietzgena (1828-1888), ktéry w aforyzmie
D-62 trafnie dostrzegt zrodto filozofii Euhemera.

Do Heraklita wracatem wielokrotnie. Najwazniejsze powroty to paragraf o Heraklicie w
ksigzeczce ,Starozytni o religii" (1959,§8 12 s.0 21-22), ,Mysli Heraklita o muzyce. Apokryfy"
(~Meander" 1978, nr 10, s.459-470), ,O dzwigkowych portretach Heraklita i Platona w muzyce
wspotczesnej awangardy, "Cziowiek i Swiatopoglad", 1978, nr 2, s. 81-92", paragraf o
Heraklicie w ksigzce ,Portrety filozofow" (1978, § 31 s. 339-351), paragraf o Heraklicie w
ksigzce ,Nauczyciele" (1981, § 37, s.160-166), a przede wszystkim to, co napisatem o
Heraklicie w ksigzce ,Zarys dziejow krytyki religii" (1986, s. 66, 111-112, 124-125, 152,
169-173, 179, 192-193, 206-208, 216, 223, 226, 228, 232, 252, 254, 259, 284, 289, 332,
335, 337, 341, 344) i przywotywanie Heraklita w ksigzce "Spotkania w rzeczach"(1991, s.6,
87, 219, 228,250, 268, 352, 373, 390).

Dla uzupetnienia dziejow obecnosci Heraklita w moim zyciu warto wspomniec jeszcze o
trzech faktach: moje pierwsze spotkanie z Neapolem - pojechatem tam (na kilka godzin)
27.10.1945 - tylko po to, zeby w Muzeum Narodowym odszukaé starozytny posazek z
popiersiem Heraklita; wkrétce zdobylem dobrg reprodukcje, powiekszytem jg i przez wiele
lat ozdabiata moje mieszkania. W réznym moich pracach zamieszczatem reprodukcje popiersia
Heraklita m.in. w ksigzce: ,Wypisy z historii krytyki religii" (1962). Symboliczne znaczenie ma
fakt, ze ksigzka ta - obejmujaca wypisy ze 130 myslicieli — zaczyna sie od Heraklita.

HIPPIASZ z Elidy
V w. p.n.e. Juz w czasie pierwszego spotkania z Hippiaszem (w pierwszych dniach
kwietnia 1938 roku) — w dialogach Platona — zafascynowat mnie swoja, niezwykig w

starozytnej Grecji, aksjologia. Po pierwsze, cenit wszechstronnosc¢ i we wszystkich dziedzinach
chciat by¢ mistrzem: nie tylko w wymowie, w poezji, w matematyce i w filozofii, ale takze we
wszystkich sztukach i rzemiostach. Po drugie, jako jedyny starozytny Grek cenit prace fizyczng;
szczycit sie tym, ze wszystko, co ma na sobie, potrafi sam zrobi¢: ubranie, buty, pierscien. Po
trzecie, uwazat ,nowosc¢" za wartos¢ i w przeciwienstwie do tych, ktérzy wcigz powtarzali to
samo, zawsze starat sie powiedzieé¢ co$ nowego. Czesto o nim pisatem, ale najwazniejsze jest
to, co znajduje sie w ksigzce ,Zarys dziejow krytyki religii" (1986, s.134,139-143, 174, 183,
328, 334, 336, 343). Symboliczne znaczenie ma fakt, ze to wtasnie z Hippiaszem rozmawia
Sokrates na oktadce mojej ksigzki ,Spotkania w rzeczach" (1991). Prawdopodobnie uczennicg
Hippiasza byta tajemnicza nauczycielka Sokratesa, Diotima z Mantinei.

DIOTIMA Z MANTINEI

V w. p.n.e. O Diotimie wiemy tylko to, co napisat o niej Platon w ,Uczcie". Moze istniata
rzeczywiscie jakas Greczynka o tym imieniu, a moze jest tylko postacia wymyslong przez
Platona. Przede wszystkim jednak liczy sie przypomniana przez Sokratesa jej cudowna
wypowiedz o mozliwej do zdobycia nieSmiertelnosci, a historyk filozofii E. Dupréel wysunat w
swojej znakomitej ksigzce o sofistach trafny domyst, ze zrodtem wypowiedzianych przez nig
mysli byt filozof i poeta Hippiasz z Elidy. Diotima nie ma na mysli nieSmiertelnosci duszy, ale
dalsze trwanie we wiasnym potomstwie i wiasnych dzietach. Tylko na tych dwéch drogach
~Chroni sie od zatraty wszystko, co $miertelne". "Spojrzyj tylko — mowi Diotima do Sokratesa -
na ludzkie dazenie do tego, zeby zdoby¢ "stawe, co przetrwa wieki, a czasu zab jej nie dotknie;
jak za nig gotowi w ogien skoczy¢, wierzac, ze nie umiera pamie¢ czynow dzielnych i ze
pozostanie po nich pamie¢ (...) Jesli kto co robi, to wiasnie dla tej nieSmiertelnosci
czynow dzielnych, dla dobrego imienia u ludzi, a im kto dzielniejszy, tym bardziej. Bo



tacy niesmiertelnosc¢ kochaja". W dalszym ciggu pojawia sie u Diotimy niezmiernie doniosta
kategoria: ,dziefa" (erga), ktore sg , piekniejsze i mniej podlegte Smierci" [dostownie: ,bardziej
nieSmiertelne"] niz dzieci ptodzone w zwykty sposob. "I kazdy by wolat raczej takie ptody
wydawac anizeli ludzkie dzieci ptodzi¢, kiedy tylko popatrzy na Homera i Hezjoda i tylu innych
dzielnych twércow i zazdrosci¢ im zacznie, ze takie cudne dzieci zostawili, dzieci, ktére im
niesmiertelng stawe i pamieé przyniosty i same sg nieSmiertelne". O Diotimie pisatem w ksigzce
.Zarys dziejow krytyki religii" (1986, s. 141-142).

PLATON

427-347 p.n.e. O Platonie mozna nieskonczenie... Jak wybra¢ to, co najwazniejsze?
Moze zastosowac test: z czym przede wszystkim kojarzy mi sie stlowo ,,Platon"? Okazuje
sie, ze na tak postawione pytanie moge odpowiedzie¢ szybko i bez wahan: dialogi, Sokrates,
rysunki Witwickiego.

Zacznijmy od dialogéw. Zachodzi tu sprzezenie zwrotne. Na pytanie: z czym kojarzy mi
sie stowo ,dialog"?, odpowiadam réwniez bez wahania: z Platonem. A dopiero potem
przypominam sobie, ze dialogi pisali takze moi najbardziej ukochani mysliciele: Bruno i Vanini.
Autorami znakomitych dialogdw byli Ksenofont, Cyceron i Lukian, Abelard, Bodin, Leibniz,
Schopenhauer, Trentowski, Witwicki i wielu innych.

Czym byly dla mnie dialogi Platona?

- dzietami sztuki (zwlaszcza ,,Uczta"),

. propozycja uprawiania filozofii,

- wzorem przy pisaniu wlasnych dialogoéw (,Lampa trzydziestu spotkan" i
~Uczen Twardowskiego").

Po drugie, w mysleniu o Platonie natychmiast pojawia sie Sokrates. Nie tylko dlatego, ze
byt jednym z wielu ucznidow Sokratesa, a Sokrates byt jednym z wielu nauczycieli Platona i nie
tylko dlatego, ze Sokrates pojawia sie niemal we wszystkich dialogach Platona, ale ze wzgledu
na dwa problemy:

« ktore z wypowiadanych mysli pochodzg od Sokratesa, a ktére od Platona?
« jak budowa¢ stowami pomnik Ukochanemu Mistrzowi?

Nad rozwigzaniem pierwszego problemu trudzg sie historycy filozofii od blisko 24 stuleci,
ale w znanych mi pracach o Sokratesie i Platonie nie znalaztem takiego rozwigzania, ktére
maogtbym zaakceptowaé. Musiatem wiec sam rozwigzywac ten problem przez przeszto 50 lat i
moge stresci¢ odpowiedz w nastepujacych punktach.

Rdzne sposoby traktowania postaci Sokratesa moga by¢ podstawg podziatu zycia Platona
na kilka okreséw:

- pierwszy, w ktérym Platon jest przede wszystkim poeta, a Sokrates jest w jego
tworczosci nieobecny,

« drugi, w ktérym Platon zafascynowany postacig Sokratesa stara sie jak
najwierniej przekaza¢ w dialogach jego wypowiedzi,

« trzeci, ktéry mozna nazwac okresem krytycznej recepcji mysli Sokratesa;
stosunek do Sokratesa jest ambiwalentny: Platon postanawia zbudowac¢
Sokratesowi pomnik, pokazaé¢ go jako najwiekszego Medrca, a réwnoczesnie
zauwaza, ze nie wszystkie wypowiedzi Mistrza pasujg do tego obrazu, wiec
trzeba je umiejetnie odredagowac: niektére wypowiedzi trzeba usungg, inne
poprawi¢, a précz tego dopisac to, co Sokrates mdgt i powinien byt powiedzie¢,
a nie powiedziat,

- czwarty, w ktérym Platon zauwazyt, ze w jego witasnym umysle pojawia sie
nowa, jego wiasna filozofia, ktéra ,wyrasta" z Sokratesa w obu znaczeniach
stowa ,wyrastac" (to znaczy wywodzi sie z filozofii Sokratesa — ale takze z
innych zrédet, i wyrasta wysoko ponad to, co potrafit stworzy¢ Sokrates); a
poniewaz ,pomnik" Sokratesa jako Wielkiego Medrca zostat juz przez Platona
zbudowany, pojawia sie pomyst, zeby w kolejnych dialogach wiozy¢ w usta
Sokratesa mysli wyktadajgce filozofie stworzong przez Platona; zreszta, w tym
okresie, niektdére mysli Platona wypowiadajq takze inne osoby wystepujace w
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jego dialogach,
- okres piaty, w ktérym Sokrates przestaje byc¢ Platonowi potrzebny, jako osoba
wypowiadajaca w dialogach mysli Platona.

Mozna tu dodaé, ze w niektdérych dialogach dominacja postaci Sokratesa odbiera im
charakter rzeczywistych ,dialogdw". Wazne jest tylko to, co wypowiada Sokrates (zaréwno
wtedy, kiedy wypowiada mysli wtasne jak wtedy, kiedy wypowiada mysli Platona), natomiast
inne osoby dialogu nie majg nic interesujgcego do powiedzenia. Na szczescie istniejg takze
prawdziwe dialogi, w ktdérych Sokrates znajduje interesujacych partneréw (Kalliklesa w
»~Gorgiaszu", Trazymacha w ,Panstwie", Eryksimacha, Fajdrosa, Pauzaniasza, Arystofanesa,
Agatona i Alkibiadesa w ,,Uczcie").

Rzecz jasna, ze wszystkie te modele dialogdw miatem w pamieci, kiedy pisatem witasne
dialogi. Uchronity mnie od wprowadzenia ,postaci papierowych"; sadze, ze w obu moich
ksigzkach kazda =z kilkudziesieciu wprowadzonych przeze mnie postaci ma wiele do
powiedzenia od samej siebie.

Budujac w tych ksigzkach pomniki Giordana Bruna i Wiadystawa Witwickiego,
zastanawiatem sie nad tym jak unikna¢ pokusy wktadania im w usta moich wiasnych mysli.
Rozwigzatem ten problem przez wprowadzenie w pierwszej ksigzce postaci Acidaliusa, ktory
czesciowo mowi tekstami wiasnych wierszy i listdw, a cze$ciowo wypowiada moje mysli, a w
drugiej przez wprowadzenie postaci Fryderyka, ktory wypowiada wylgcznie moje mysli, ale z
dwoch réznych okreséw mojego zycia: te, kiedy miatem 20 lat i te, kiedy miatem 60 lat.

Teraz problem rysunkéw. Mojg prace o rysunkach Witwickiego do dialogéw Platona
(,Sokrates na rysunkach Witadystawa Witwickiego", ,Meander”, 1977, nr 7-8, s. 289-306 i
JPortrety filozoféw". 1978, s.168-198) uwazam za jedng z najwazniejszych moich prac — ale o
tym napisze szerzej w rozdziale o Witwickim. Tu ogranicze sie do jednej jedynej mysli, ktéra w
moim systemie filozoficznym znajduje sie na jednym z centralnych miejsc. To wtasnie w
zwigzku z rysunkami Witwickiego dokonatem jednego z najwiekszych odkry¢ zwigzanych z
pojeciem ,dziefa". Polega ono na tym, ze do istoty dzieta naleza nie tylko jego cechy —
wykrywalne dzieki studiom nad samym dzietem -ale takze ukryte w nim ,moce", o ktérych
dowiadujemy sie dzieki badaniom form obecnosci dziela w kulturze; badania te
ujawniajg jego ,moc generatywna", ktéra objawia sie czasem natychmiast, a czasem po
uptywie wielu dziesiecioleci, stuleci, tysigcleci. Tak wiec do ,istoty" dialogéw Platona nalezy to,
ze po uptywie dwdch tysigcleci pobudzity one wyobraznie J.L. Davida, Anselma Feuerbacha a
pozniej Wtadystawa Witwickiego do ,pokazania" ich tresci.

Na zakonczenie pytanie: co wziatem od Platona? Bardzo wiele, a na kilku pierwszych
miejscach trzeba wymienic:

- pluralistyczna teorie osobowosci,
- pojecie magnetycznego tancucha z ,, Ijona",
- uznanie filozofii za ,,muzyke".

O Platonie pisatem bardzo wiele, To co najwazniejsze znajduje sie w ksigzkach: ,Cztowiek
w Swiecie dziet" (1974, s. 21, 33, 72, 76-77, 104, 135, 236, 298, 305-306, 342, 346-347),
~Nauczyciele" (1981, s. 9, 19, 22, 54, 80, 91-92, 94, 96, 144, 147-148, 155, 202, 210, 212,
214, 216, 222-223, 229, 235,-236, 238, 256, 258, 285, 293, 311-313, 315), ,Zarys dziejow
krytyki religii" (1986, s. 28. 32, 63, 70, 87, 102, 104, 108, 111,[113, 117, 119-120, 122,
124-126, 137-143, 146-147, 151, 154, 164-165, 167-168, 174-177, 179, 182-187, 191-192,
205, 214, 218, 223-227, 230, 232, 244, 248-250, 253, 262-263, 278, 281, 313, 315,
318,323, 325-328, 330-339, 341, 344-345) i ,Spotkania w rzeczach" (1991, s. 7.9, 30, 53,
57-58, 71, 97-98, 117, 132-133, 154, 169, 186-187, 219, 222, 237-239, 250, 268, 284, 312,
352, 393). 9.7.2000

ARYSTOTELES

384-322 p.n.e. Z tekstami Arystotelesa zetkngtem sie po raz pierwszy w lutym 1939 na
seminarium Tatarkiewicza. Byta to ksiega Alfa ,Etyki Nikomachejskiej", przestudiowana przeze
mnie w jezyku greckim. W ksiedze Alfa znalaztem dwa bardzo wazne dla mnie pojecia: rdozne
~Sposoby zycia" i ,swoista funkcja cziowieka" (tak Daniela Gromska przekfada uzyte przez
Arystotelesa stowo ergon) . Najwazniejszg mysl ,Etyki Nikomachejskiej" znalaztem jednak w
ksiedze Kappa, w ktorej Arystoteles méwi, ze szczescie polega na dziataniu. Dlatego od
stowa eudaimonia lepszg nazwa dla szczescia jest eupraxia. By¢ szczeSliwym (eu prattein)



to dobrze wykonywac wiasciwg dla siebie funkcje. Jezeli rzezbiarz wytwarza piekne posagi,
muzyk piekng muzyke, poeta piekne wiersze, a filozof pisze madre ksigzki petne nowych,
gtebokich mysli to na tym witasnie polega ich szczescie.

W czasie wojny przeczytatem ,Kategorie" i kilka fundamentalnych prac o kategoriach.
Wtedy tez powstata moja obszerna praca o kategoriach, zaméwiona przez Tatarkiewicza do
~Stownika filozoficznego".

W latach czterdziestych przestudiowatem ,Poetyke" . Najcenniejszg mys$l znalaztem w
rozdziale IX, ktdrg przytocze w przektadzie Henryka Podbielskiego: ,Historyk i poeta réznig sie
przeciez nie tym, ze jeden postuguje sie proza, a drugi wierszem (...) [lecz] tym, ze jeden
mowi o wydarzeniach , ktére miaty miejsce w rzeczywistosci, a drugi o takich, ktére mogg sie
wydarzyc¢. Dlatego tez poezja jest bardziej filozoficzna (...) niz historia" Stad prosta droga do
ontologii Blocha stawiajacej ,to, czego jeszcze nie ma" ponad ,tym, co jest". .

W latach piecdziesigtych studia nad filozofiag Bruna sprawily, Ze zainteresowatem sie
~Metafizyka", a po jej przestudiowaniu doszedtem do przekonania, ze jednym z
najwazniejszych zrédet filozofii Bruna — a rownoczesnie jednym z najwazniejszych tekstow
catej filozofii ostatnich trzech tysiecy lat jest Ksiega Delta, zawierajaca rozwazania nad
zbiorem trzydziestu termindw filozoficznych, ktére nazwatem ,centralnymi kategoriami". W
ksiedze tej najbardziej mnie zafascynowato podkreslanie ,wieloznaczeniowosci" terminow
filozoficznych: Kazde stowo jest — wediug Arystotelesa pollachos legomenon, wiec jednemu
~Sposobowi modwienia" odpowiada mnostwo réznych ,sposobdéw rozumienia" tego stowa. Ze
studiow nad Ksiegaq Delta wywodzi sie moja metoda uprawiania historii filozofii:
dazenie do wykrycia, jakim zespotem narzedzi pojeciowych postugiwat sie mysliciel,
bedacy przedmiotem moich badan; stad tytuty dwdéch moich ksigzek: ,Centralne kategorie
filozofii Giordana Bruna" (1962) i ,Centralne kategorie filozofii Vaniniego" (1970) i pytanie o to,
skad sie te narzedzia wziety. Odpowiedzi mogg by¢ trzy: mysliciel przejat je od swego Mistrza,
albo brat je od réznych myslicieli i modyfikowat je w toku badan, albo niektdére z tych narzedzi
wytworzyt sam. Tak doszedtem do wiasnej definicji: wielkim filozofem jest ten, kto
wytwarza nowe narzedzia pojeciowe. O miejscu, jakie Arystoteles zajmuje w mojej
$wiadomosci, Swiadczy czestos$¢ przywotywania go w moich ksigzkach o Brunie, o Vaninim i w
~Czlowiek w sSwiecie dziet" (1974, s.15-16, 20, 33, 70, 76, 119, 128, 246, 317, 340), ,Zarys
dziejéw krytyki religii" (1986, s.23-24,32, 78,102-103,1111-112,117,123, 126-127,143, 152,
168, 205, 223-224, 228-234, 244, 254, 260, 273, 302, 311, 313, 323-326, 328, 330-335,
337-339, 342, 345), "Spotkania w rzeczach"(1991, s.11-12, 30, 32, 36, 70-71, 115, 134, 148,
154, 175-176, 219, 229, 229, 242, 250, 289, 352, 390, 393).

EUHEMER

ok. 340-0k.260 p.n.e. Pojawit sie w mojej swiadomosci w pierwszej potowie 1942 roku
dzieki Josefowi Dietzgenowi (1828-1888), ktéry w jednym z aforyzmoéw Heraklita dostrzegt
zalgzek teorii Euhemera (J. Dietzgen: Wie die Gétter entstanden sind, 1888). Mineto 15 lat, i w
teorii Euhemera zauwazylem zalgzek mojej wtasnej teorii religii, totez - kiedy w 1957 roku
zaczatem wydawac ,Przeglad Religioznawczy" - nie miatem zadnych watpliwosci co do tego, ze
patronem — a wiec takze tytutem — czasopisma powinien by¢ ,Euhemer". W ten sposdb
starozytny mysliciel, Euhemer wszedl na przeszto trzydziesci lat do kultury polskiej. W
roku 1983 ukazato sie w ,Encyklopedii Katolickiej KUL" hasto "euhemeryzm", a w nim zdanie:
"Euhemeryzm przejeli marksisci (np. F. Engels, a w Polsce A. Nowicki)" (tom 4, kol.
1297-1299, autor hasta — Augustyn Eckmann). Nie wiedziatem, ze Engels tez byt
euhemerystg, ale wymienienie tylko dwdch nazwisk i umieszczenie mnie obok Engelsa sprawito
mi radosc.

Warto jednak przy tej okazji wyjasni¢, czym jest dla mnie "euhemeryzm". Wyrdzniam
w nim ,trzy czesci sktadowe": "1 — teorie, wedtug ktorej istota religii jest kult wiadcow
(personifikujacych ustréj oparty na niewolnictwie Ilub innej formie nieréwnosci
spotecznej; religie kazg wierzy¢, ze Smiertelni wladcy sa , niesmiertelnymi bogami”, a
wiec nierownos$¢ spoleczna istnieje ,,z woli bozej", 2 — utopie spoteczng, projekt
takiego ustroju spotecznego, w ktéorym wszyscy ludzie sa wolni, 3 - zastapienie
religijnego kultu kroléw swieckim kultem tworcow kultury, medrcow, odkrywcow,
wynalazcow, artystow, dobroczyncow ludzkosci".

Poczawszy od roku 1957 Euhemer czesto pojawiat sie w moich pracach religioznawczych.
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To, co najwazniejsze znajduje sie w mojej ksigzce ,Zarys dziejow krytyki religii" (1986,
s.27-28, 88, 102, 104-105, 108-109, 111-113, 135, 139, 142-143, 147, 156, 158, 179,
192-195, 200, 206-208, 210, 214, 220, 256-257, 259, 277, 311, 324-325, 328, 330-332,
335-339, 341, 343, 345).

CYCERON, Marcus Tullius Cicero

106-43 p.n.e. Cyceron mieszka we mnie od potowy lat trzydziestych dzieki mowie
wygtoszonej w obronie poety Archiasza. Podsycat we mnie pragnienie stawy, mowiac, ze
»Nnajbardziej zabiegajg o stawe najlepsi". Wyzej cenit poetéw, niz malarzy, bo malarze
sporzadzajq wizerunki naszych ciat, a poeci mogq tworzy¢ ,wizerunki naszych mysli". Byt dla
mnie przyktadem, kiedy pisat: ,w czasie catej mojej dziatalnosci miatem Swiadomos¢, ze
rzucam i sieje kazdy moéj czyn jak ziarno wiecznej pamieci wsrdd ludzi catego Swiata" (przektad
Danuty Turkowskiej).

P&Zzniej zainteresowatem sie jego krytyka religii, a jeszcze pdzniej, bo dopiero 3 sierpnia
1978, poznatem stowa, ktére chciatbym modc umieszcza¢ w kazdym z pisanych przez siebie
tekstow:

"feci, quod (...) ante me nemo" (stowa te napisat w liscie do Attyka z 7 marca 45 roku
p.n.e.).

W roku 1982 znalaztem tekst Cycerona wyrazajacy moje wilasne mysli o
tajemniczej wiezi miedzy czlowiekiem a tymi czastkami przestrzeni, ktéore wypeinit
wilasnymi mys$lami, uczuciami i pragnieniami. Cyceron wspomina swodj pobyt w Atenach
(w 79 roku p.n.e.), gdzie na kazdym kroku trafia sie na slady dziatalnosci wybitnych filozofow:
"Kiedy patrzymy na miejsca, w ktorych, jak wiemy, sporo czasu spedzali ludzie godni pamieci,
bardziej nas to wzrusza, niz gdy stuchamy opowiesci o ich czynach (...); jestem wzruszony,
przychodzi mi bowiem na mysl Platon (...) a znajdujace sie w poblizu jego ogrody nie tylko
przywodzg mi go na pamie¢, ale zdajg sie posta¢ jego stawia¢ mi przed oczyma (...) takie
miejsce posiada moc wskrzeszania wspomnien". Podobne wzruszenie ogarnia tych -
pisze Cyceron — ktdérzy chodzg do ogroddéw Epikura.

O Cyceronie pisatem m.in. w ksigzce :,Zarys dziejow krytyki religii" (1986, s.66-67,
108-109, 112, 117, 135, 143-145, 149, 155, 201, 208, 213-219, 234-236, 238, 257-258, 284,
302, 307-308, 313-320, 324, 327, 331, 333, 335, 341-345).

LUKRECJUSZ, Titus Lucretius Carus

ok. 95-ok. 55 p.n.e. Wiem, ze mam wiele wad, ale jednej z pewnoscig nie mam i nigdy
nie miatem. Wada tg jest pokora zwana skromnoscig albo samokrytyczng oceng wilasnych
mozliwosci intelektualnych. Nawet najgorsi moi wrogowie nigdy nie postawili mi takiego
zarzutu. Wrodzony brak tej wady sprawit, ze majac 13 lat postanowitem zosta¢ profesorem
filozofii, tworcg wiasnego systemu filozoficznego, zatozycielem wtasnej szkoty filozoficznej.
Wiedziatem, ze wchodze w $wieta przestrzen Mézgigantow, podziwiatem ich i czcitem, ale
bez pokory. Chciatlem by¢ jednym z nich — ré6wnorzednym partnerem prowadzonych z
nimi dialogéw. Jezeli spotykatem Mysliciela, ktéry budzit méj zachwyt, to stawiatem
sobie dwa zadania: doréwna¢ mu i przewyzszy¢ go. Prawie zawsze przy lekturze dziet
filozoficznych przychodzito mi na mysl, ze ja tez potrafitbym je napisa¢ - jesli wzigtbym ten
sam problem na warsztat, skoncentrowat sie na nim i wtozyt w te prace odpowiednig porcje
energii. Na pewno dzieto moje bytoby réwnie dobre, a moze nawet lepsze. Mysli takie
przychodzity mi nawet przy lekturze dialogéw Platona, ,,Metafizyki" Arystotelesa, trzech krytyk
Kanta i aforyzmow Nietzschego.

Jezeli mozna byto uczyni¢ takie wyznanie, to tylko w tym miejscu, poniewaz wsréd
najwyzej cenionych przeze mnie myslicieli jest jeden tak wielki Olbrzym, ze sama mysl o
podjeciu z Nim wspoétzawodnictwa bytaby z mojej strony szalenstwem. Olbrzymem tym jest
Lukrecjusz.

Czytatem filozoficzne poematy w jezyku facifnskim, ktore napisali Scipione Capece, Aonio
Paleario, Marcello Palingenio Stellato. Najbardziej zafascynowaty mnie poematy dwoch
myslicieli, dla ktérych Lukrecjusz byt wzorem, ktéremu starali sie doréwnac. Obaj z kofnca XVI
wieku. Jednym z nich byt Giordano Bruno, kiedy pisat facinskimi heksametrami poemat
filozoficzny ,,De immenso et innumerabilibus", drugim Sebastian Fabian Klonowic, kiedy pisat
tacinskimi heksametrami poemat filozoficzny ,Victoria deorum". Obu podziwiam, ale obaj zyli w



epoce Odrodzenia , ktéra ,potrzebowata olbrzyméw i olbrzymdéw zrodzita", natomiast
Lukrecjusz zyt w epoce, kiedy Swiat Kultury Starozytnej walit sie w gruzy, a jego dzieto nie
byto juz nikomu potrzebne (no moze z wyjatkiem jednego Owidiusza) i musiato czekac¢ na
swoich czytelnikdw prawie tysigc czterysta lat.

Mys$l o prébie dordownania mu nie mogta sie u mnie pojawi¢, poniewaz sam proces
poznawania jego dzieta — 7400 heksametrow facinskich — trwat u mnie piec¢dziesiat lat. Zaczat
sie 21 pazdziernika 1936 roku — kiedy na seminarium prowadzonym przez Kazimierza
Czapinskiego — otrzymatem zadanie opracowania referatu o poemacie Lukrecjusza. Do zadania
tego przystgpitem z wielkim zapatem.

Spedzitem wiele godzin w bibliotece nad tekstem facinskim (i francuskim przektadem) i
nawet co$ nieco$ zrozumiatem i zapamietatem na cate zycie. Wiem nawet co; doktadnie cztery
krétkie fragmenty:

- fascynujacy ateistyczng pasjq opis morderstwa dokonanego na niewinnej
Ifigenii, oprawiony w dwie ztote mysli: "religio peperit scelerosa atque
impia facta" i "tantum religio potuit suadere malorum”,

- cudowny poczatek - Hymn do Bogini Rozkoszy (hominum divumque voluptas,
Alma Venus),

« przemawiajace do wyobrazni okreslenie ,Swietej przestrzeni Filozofii" (templa
serena),

- i fragment, ktéry wzbudzit méj sprzeciw: ,Suave mari magno...".

Najwazniejsze jednak byto zrozumienie, ze warunkiem przedostania sie do wnetrza tego
dzieta trzeba podja¢ trud gruntownego przyswojenia sobie faciny. Po ukonczeniu gimnazjum
uczytem sie taciny sam na ,De civitate Dei" Augustyna, na wszystkich dzietach Spinozy, na
Mirandoli, Campanelli i Kallimachu. Byty to przygotowania do studiow nie tylko nad
Lukrecjuszem, ale takze nad Brunem i Vaninim.

Do ,drugiego spotkania" z Lukrecjuszem przystgpitem w latach piecdziesigtych, dobrze
uzbrojony w najbardziej niezbedne narzedzia: po pierwsze, od mojego zoliborskiego sgsiada,
Romana Karsta, ,pozyczytem ma zawsze" facinski tekst ,De rerum natura libri VI" z
rownolegtym przekfadem rosyjskim Fiodora Pietrowskiego (Leningrad 1945) - od pieédziesieciu
lat nie rozstaje sie z tg ksigzka, studiowatem jg "od deski do deski" kilkanascie razy. Miatem
takze dwa przektady polskie: Adama Krokiewicza (w dwdch wydaniach: 1923 i 1958) i Edwarda
Szymanskiego (1957). Oba przektady réwniez czytatem kilkanascie razy.

Z prac o Lukrecjuszu przetomowe znaczenie miata dla mnie ksigzka, ktorg napisat wioski
filolog i historyk filozofii, Francesco Giancotti (I/ preludio di Lucrezio, 1959), pokwitowatem jaq
recenzja: ,0 symbolach mitologicznych Lukrecjusza" (,Euhemer", 1960, nr 3, s. 70-72).
Wzigtem od niego fundament pod wtasng interpretacje Lukrecjusza.

Przeprowadzone w latach piec¢dziesigtych studia nad Lukrecjuszem utorowaty mi droge do
przestudiowania facinskich poematéw Giordana Bruna. W pracy habilitacyjnej ustalitem cztery
najwazniejsze zrodla filozofii Giordana Bruna: ,Metafizyka" Arystotelesa (ze sposobem
jej rozumienia przygotowanym przez ,lewice arystotelesowskq), "Ars Magna" Ramona Lullusa,
»~De revolutionibus" Mikotaja Kopernika, ale na pierwszym miejscu Lukrecjusz (,Centralne
kategorie filozofii Giordana Bruna", 1962 — Lukrecjusz na s. 29,55,56, 67, 69, 75, 83, 87,117,
118, 131,135, 140, 143, 147, 151, 161, 165-169, 171, 172, 177, 182, 187, 190, 191, 212,
222). Lukrecjusz jest takze czesto przywotywany przeze mnie w ksigzkach o Odrodzeniu
(,Filozofia wioskiego Odrodzenia" (1967, s. 25, 48, 49, 51, 64,103, 106, 132, 136, 137, 197,
290, 376; ,Filozofia francuskiego Odrodzenia", 1973, s.13, 18, 34, 40-42, 226-233, 399, 404,
412, 437).

W latach siedemdziesigtych stawiam przed sobg zadanie wyswietlenia relacji zachodzacej
pomiedzy Lukrecjuszem a Epikurem. Zaczynam bowiem podejrzewaé, ze Lukrecjuszowi
wyrzadzono ogromng krzywde, degradujac go do podrzednej roli ,popularyzatora
filozofii epikurejskiej". Nie zauwazono, ze byl filozofem, ktéry stworzyl wiasny
system filozoficzny. Na podstawie dzieta Lukrecjusza dokonano rekonstrukcji filozofii
Epikura, przypisujac Epikurowi mysli Lukrecjusza, a potem wyciagnieto wniosek, ze Lukrecjusz
powtarzat tylko to, co przed nim pisat Epikur. A przeciez nie byto u Epikura ani
plomiennej, ateistycznej krytyki religii, nie byto kultu Poezji, nie bylo podziwu i
szacunku dla innych myslicieli, nie bylo filozofii postepu kulturalnego a przede
wszystkim nie bylo spontanicznych drgnie¢ atoméw i uznania ich za ontologiczne
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uzasadnienie wolnej woli, rozrywajacej tancuchy niewolniczej zaleznosci od
Przeznaczenia (tak charakterystycznej dla tragedii greckiej). Pisatem o tym wielokrotnie,
zwlaszcza w ksigzce ,Portrety filozoféw" (1978, s. 33, 47-70, 76, 78, 80, 93, 104, 107, 116,
129, 136, 218, 246, 340, 391), w rozprawie ,Z rozwazan nad filozofig Lukrecjusza i genezg
jego ateizmu" (,Euhemer", 1983, nr 1, s. 11-25), w ksigzkach ,Zarys dziejow krytyki religii"
(1986, s.11, 26, 64-65, 72, 111-112, 116, 118, 192, 200, 204, 208-211, 222, 235-295, 311,
313, 317, 320, 323-345), ,Spotkania w rzeczach" (1991, s. 87, 92, 103, 116, 123, 160,
176-179, 239-241, 248, 251, 265, 267-269, 352, 393).

W latach osiemdziesigtych chciatem o Lukrecjuszu ,wiedzie¢ wszystko".

Précz tego, co sam potrafilem wyczyta¢ w czasie wielokrotnego odczytywania jego
tekstu, przeczytatem wszystko, co mozna byto znalez¢ w bibliotekach (w ksigzkach i
czasopismach) i doszedtem do przekonania, ze proces poznawania jego dzieta zostat przeze
mnie zakonczony. Wszystkie heksametry znalazty sie w moich masach apercepcyjnych i moja
percepcja kazdego z nich byfa formowana przez catos$¢ dzieta. A skoro miatem wewnatrz siebie
catos¢, mogtem swobodnie wybiera¢ najbardziej fascynujgce czastki do budowania wiasnego
Jportretu" Lukrecjusza. W ten sposdéb powstata ,Lucretiana" — recenzja z utworu
muzycznego, ktéry jeszcze nie zostat skomponowany, ale zostat doktadnie opisany w kazdej ze
swych 64 czastek. Wymienie kilka. Cz. 19 — Lukrecjusz zapowiada, ze ,wkracza na obszary
nietkniete ludzka stopa i pi¢ bedzie czystq wode z takich zrédel, z ktérych nikt przed
nim nie pit" (avia peragro loca nullius ante trita solo). Cz. 20 — Teoria poznania jako proces
nieprzerwanej emanacji ,wygladéw", ktdre odrywajq sie od kazdej rzeczy i niezliczonymi
tawicami wypetniajg nieskonczony wszechswiat (ab rebus rerum simulacra recedunt). Cz. 26 —
Fantastyczne zjawy senne biorg sie stad, ze istnieje ,wielka mnogos¢ rzeczy wygladow
przeréznych (...) a gdy sie spotkajg przelotem — fatwo sie faczg, jak nitki pajecze lub listki
zlote" (facile inter se iunguntur obvia cum veniunt, ut aranea). Cz. 27 — Sa to nie tylko
wyglady wzrokowe, ale takze stuchowe i dotykowe. W cz. 33 pojawia sie Heraklit, cz. 35
Empedokles, cz. 37 - Anaksagoras, cz. 39 — Demokryt, cz. 44 — Enniusz, cz. 45 — Homer, cz.
47 - Epikur — filozofowie i poeci, do ktérych Lukrecjusz odnosit sie z najwyzszym szacunkiem.
W cz. 51 pojawia sie ,tesknota do tego, czego jeszcze nie ma" (novitatis amor). W cz. 57
Lukrecjusz stawi badania, ktoére ,rozpraszajg mroki swiattem Nauki", w cz. 58 - narodziny
Muzyki, w cz. 59 — narodziny pisma, w cz. 60 — narodziny Malarstwa, w cz. 63 méwi o
tworcach kultury, ktérzy — jak w sztafecie olimpijskiej — przekazujg z pokolenia na
pokolenie, jedni drugim, wieczng pochodnie zycia" (repertores doctrinarum atque leporum (...)
semper florentes(...) et quasi cursores vitai lampada tradunt). W cz. 64 — Muza Kalliope
(cudowna umiejetnos¢ taczenia stow w zachwycajgce wiersze) okazuje sie przejawem tej samej
sity kosmicznej, ktora fgczac atomy sprawia, ze pojawiajg sie wcigz nowe swiaty (,,Lucretiana",
~Meander", 1982, nr 9, s.351-367). Potem zaczatem pisac wielkie dzieto o Lukrecjuszu, ale nie
oddatem go do druku. Wreszcie, w referacie ,Vanini e il concetto della ricreazione"
(wygtoszonym dnia 28.10.1999 na Miedzynarodowej Konferencji w Taurisano z okazji 380
rocznicy Smierci Vaniniego) wysunatem hipoteze, wedtug ktorej ,tchnienia" (spiritus)
Vaniniego to ,pneumata” Ogrodu Epikura, a ,Natura Dea" Vaniniego to ,,Alma Venus"
Lukrecjusza.

HORACY, Quintus Horatius Flaccus

65-8 p.n.e. Z catej twdrczosci Horacego najwiekszy wptyw wywarta na mnie oda ,Exegi
monumentum", pobudzajaca do takiego kierowania wilasnym zyciem, zebym kiedys modgt je
podsumowac stwierdzeniem, ze i mnie udato sie wiasnymi dzietami zbudowac¢ "pomnik trwalszy
nad spiz".

Jednak najbardziej donioste z moich spotkan z Horacym miato miejsce dopiero w maju
1987, kiedy znajdujacy sie we mnie w stanie uspienia jak ,$pigca krdlewna" fragment
Horacego nagle zbudzit sie z gtebokiego, trwajacego 52 lata snu i przemoéwit do mnie,
odstaniajac swoj ukryty sens. Bylo to podobne do eksplozji gwiazdy na niebie. Cztery banalne
stowa — zapamietane przez 15-letniego chtopca na lekcji taciny — zapality sie blaskiem mysli,
ktérej, przez dwa tysigce lat, nikt przede mng nie zauwazyt. Nie mogt zauwazyé, poniewaz
warunkiem zauwazenia tej mysli byto istnienie ,filozofii ergantropii”, a ona dopiero rodzita sie
we mnie. Moze wiec odkrytem w stowach Horacego to, co sam w nie wiozytem?

Chodzi o stowa "est modus in rebus". W angielskim przekfadzie Wickhama: ,There is
measure in everything". Ale ja w roku 1987 miatem za sobq juz trzydziesci lat rozwazan nad



terminem ,modus" w filozofii Giordana Bruna. Zaczeto sie od rozwazan z dziedziny filozofii
jezyka (modus loquendi, modus intelligendi) i metodologii (modus investigandi), a potem
doszedtem do ontologii (modus essendi i modus creandi). Nie mogtem wiec zaakceptowac
przektadu Wickhama, poniewaz przedmiotem moich zainteresowan nie jest ,miara" we
~Wszystkim", ale ergantropia czyli ,sposob istnienia" konkretnego twércy w konkretnej rzeczy,
a polega on na tym, ze tworca jest obecny w wytworzonej przez siebie rzeczy przede
wszystkim przez wlasciwy jemu ,,modus creandi" (sposob tworzenia). Pisatem o tym w
pracy ,Ergantropia jako centralna kategoria filozofii kultury" (Studia Filozoficzne" 1987, nr 11,
s. 3-11), wygtoszonej na V Zjezdzie Filozofii Polskiej w Krakowie, i w ksigzce ,Spotkania w
rzeczach" (1991, s. 323).

OWIDIUSZ, Publius Ovidius Naso

43 p.n.e.- 18 n.e. Owidiusz jest we mnie obecny od 1935 roku. Najbardziej przejatem sie
jego ,listem do potomnosci". Najbardziej fascynujacy byt sam pomyst adresowania wiersza
do przyszitych pokolen. Wynikat stagd wniosek, ze Owidiusz czuje sie nie tylko cztowiekiem
swojej epoki, ale odczuwa takze swojg przynaleznos¢ do szerszej wspolnoty ludzi kulturalnych,
ktorzy pojawia¢ sie beda w kolejnych stuleciach. Zachwycito mnie, Ze z najwyzszym
szacunkiem odnosit sie do innych poetdéw, sadzac, ze to ich przede wszystkim powinno uwazaé
sie za bogéw (quotque aderant vates rebar adesse deos). Umiatem ten wiersz na pamiec a
kazdy dystych skfaniat do dtugich rozmyslan. Owidiusz i Horacy potozyli fundamenty pod teorie
niesmiertelnej obecnosci twércow w kulturze. Na fundamenty te skfada sie szes¢ twierdzen:

- cztowiek i jego dzieta stanowig pewng jednos$c¢ i z nig wtasnie nalezy sie utozsamiac,

— w obrebie tej jednosci dzieto (opus, monumentum) stanowi najwartosciowsza
czastke (pars melior) tego wszystkiego, z czym twoérca sie utozsamia,

- dzieta sg naznaczone pietnem imiennym swoich tworcéw,

- twdrca umiera, ale dziela jego pozostaja (scripta manent), a poniewaz dzieta te
stanowig czes¢ tego, z czym twodrca utozsamia sie i jest utozsamiany, wiec ,nie caty umrze"
(non omnis moriar), nie caty zostanie pochowany w ziemi (non ero terra tuus), bo
~wartosciowsza czes¢" pozostanie w kulturze,

- wraz z dzietami naznaczonymi pietnem imiennym pozostanie po twdrcy ,imie" (nomen);
mowi o tym Owidiusz: ,imie moje pozostanie niezniszczalne" (indelebile),

- ,niesmiertelno$¢" twodrcy, polegajaca na tym, ze spotykajac sie z jego dzietami
pamietamy o jego imieniu, zalezy od trwatosci pewnego typu kultury. Jezeli nie bedzie ludzi
odczuwajacych potrzebe czytania wierszy i dziet filozoficznych, stuchania muzyki, ogladania
obrazow, zniknie przestrzen, w ktorej tworca moze zy¢ stulecia i tysigclecia.

O Owidiuszu pisatem m.in. w ksigzkach ,Czlowiek w S$wiecie dziet" (1974, s. 120-121,
166, 225, 242-243, 305, 355), ,Zarys dziejéw krytyki religii" (1986, s.112, 208-212, 218, 220,
341) i ,Spotkania w rzeczach" (1991, s.17, 20-21, 54, 92, 97, 118, 160, 250, 282-284,
324-325).

ABELARD, Pierre

1079-1142. Barwne portrety Abelarda i jego ukochanej uczennicy, Heloizy, trafity do
mnie w roku 1927, kiedy miatem osiem lat. Ozdabiaty one brazylijski kalendarz
Pozytywistycznego Kosciofa Ludzkosci. Nie wiedziatem wtedy, Zze para ta pojawi sie w moim
Zyciu jeszcze raz, gdy bede miat 33 lata.

Dzieta Abelarda czytatem w oryginale facinskim (tom 178 ,Patrologii" Migne'a) w
pierwszym pétroczu 1952 roku, poniewaz zaproponowano mi napisanie przedmowy do
polskiego przekfadu jego autobiografii. Kiedy Kosciét wzywat do podporzadkowania rozumu
wierze, Abelard pytat: - Czym jest wiara? Odpowiedziano mu: Wiara jest pewnoscig
(certitudo), opartg na niewzruszonej powadze autorytetow. Chcgc wiedzie¢, w co — jako
chrzescijanin - powinien wierzyé, Abelard stawiat pytania i szukat odpowiedzi w tekstach
uwazanych przez Koscidt za autorytety. Ale czesto zdarzato sie, ze na to samo pytanie jeden
autorytet odpowiadat ,Tak", a drugi ,Nie". W takiej sytuacji, o tym, za ktéorym autorytetem
po6j$¢, musiat decydowac rozum. W ten sposdb powstato dzieto ,Sic et non" (Tak i nie) — zbidr
sprzecznych z sobg twierdzen autorytetow koscielnych i rozwigzanie tych sprzecznosci
racjonalnym rozumowaniem. Zresztg nawet w tych przypadkach, kiedy w jakiejs sprawie

Racjonalista.pl Strona 9 z 27



wszystkie autorytety koscielne byly ze sobg zgodne, Abelard sprawdzat, czy sg one zgodne
takze z rozumem i potrafit czasem napisaé, ze chociaz wszystkie autorytety odpowiadajg na
postawione im pytanie ,Tak", on, Abelard, opierajqc sie na wiasnym rozumowaniu, mowi ,, Nie".
W rozwazaniach nad Trdjcg Swietg Abelard doszedt do wniosku, ze symbolizuje ona trzy epoki
dziejow ludzkosci: posta¢ Boga Ojca patronuje religii zydowskiej, posta¢ Syna Bozego — epoce
chrzescijanstwa, natomiast Duch swiety czyli Logos powinien sta¢ sie patronem trzeciej epoki.
Jak od postaci Chrystusa ludzie drugiej epoki nazwali sie chrzescijanami, tak ludzie trzeciej
epoki — dla ktorych najwyzszg instancjg jest Logos (Rozum) powinni nazywac sie logikami.

Owocem studiéw nad Abelardem byta moja ,Przedmowa" do ,Historii moich niedoli"
(1952, s.5-44, 190-194). Pdzniej opublikowatem sylwetke Abelarda w ,Kalendarzu Wolnej
Mysli" (1959, s.110-111) i poswiecitem mu kilka stron w ksigzce ,Wykfady o krytyce religii"
(1963, s. 52-54).

Nie zanotowatem daty ,powrotu"” do Abelarda w zwigzku z kupieniem egzemplarza
~Rozpraw" (wyd. 1969), w ktérym znalaztem wiele pieknych mysli. Przytocze dwie: ,za
najwyzsze zadanie filozofa uwazam, aby na podstawie rozumowych przestanek badat we
wszystkim prawde, nie zwracat uwagi na mniemania ludzi, ale szedt za wskazaniem rozumu"
(s. 7) . ,Kto chce sie przekonac, czy jakis twérca jest znakomity (...) powinien przypatrzyc¢ sie
nie samemu tworcy, lecz jego dzietom" (s. 519). Najwiekszym zaskoczeniem byto dla mnie to,
ze na przeszio piecset lat przed Spinoza juz u Abelarda znajduje sie mysl, ze tam, gdzie w
chrzescijanskich przektadach Starego Testamentu czytamy o ,Duchu Bozym", ktory unosit
sie ponad wodami, w tekscie hebrajskim znajduje sie "el ruach" czyli ,wielka wichura"
(s.357, 525-527).

Dowiedziatem sie o tym miedzy 6 a 8 sierpnia 1939 — gdy czytatem po tacinie ,Tractatus
Theologico-Politicus" Spinozy, a na wyktadzie z dnia 11 maja 1957 (w ktéorym mowitem o
Abelardzie i Spinozie) datem witasny komentarz do tekstu Spinozy: ,Nie powinno to dziwi¢, bo
jak u réznych innych ludéw, tak i u Zyddw, na poczatku dziejéw mysli byla zywiotowa,
materialistyczna dialektyka, ktdra wyjasniata wszystkie zjawiska w Swiecie jaka$ chaotyczng
materig i wichrem, ktory roznicowat materie tworzac catg réznorodnos$c¢ swiata" (,Ateizm a
religia", 1957, s.184-190).

LULLUS, Ramon

0k.1235 — ok. 1315. Moje pierwsze spotkanie z Lullusem miato miejsce w latach
1958-1961 w okresie pisania pracy habilitacyjnej o filozofii Giordana Bruna. Czytajac dzieta
Bruna — wyjasniajace i rozwijajace ,Wielkg Sztuke" (Ars Magna) Lullusa — odczutem potrzebe
przestudiowania facinskich dziet Lullusa w liczagcym przeszito tysigc stron strasburskim wydaniu
Lazara Zetznera ,Raymundi Lullii Opera ea, quae ad adinventam ab ipso Artem universalem
(...) pertinent" (Argentinae 1598). Do studidow nad Lullusem wracatem jeszcze kilka razy w
latach szesédziesigtych i siedemdziesigtych, czytajac inne dzieta Lullusa i wiele opracowan. Z
pism Lullusa najbardziej fascynujg mnie - od 40 lat — dwa watki:

- pluralizm metodologiczny, zawarty w metodzie rotacji
wspotsrodkowych cyferblatow i
- wymyslone przez Lullusa reguly wytwarzania nowych stow,

a takze stworzone przez niego narzedzia pojeciowe ,natura naturans”,
~instrumenta spiritualia”, ,,alchemia verborum" i wiele innych.

Pisatem o nim w ksigzkach: ,Centralne kategorie filozofii Giordana Bruna" (1962, s. 7,
26-27, 46, 54, 63, 65, 77, 80, 93-94, 100-101, 105, 108, 119, 133, 143, 147, 147,
157-158,184, 191, 196, 208, 211-212, 214, 222),"Cztowiek w Swiecie dziel" (1974, s. 15-20,
22, 24-26, 44, 73, 233, 334-335), ,Portrety filozofow" (1978, s. 11, 95, 126-127, 129-130,
246), ,Giordano Bruno" (1979, s. 8, 22-23,26-27, 29-30, 44, 54, 57, 80, 85, 92, 144-146,
181-189, 212-215), ,Lampa trzydziestu spotkan" (1980, s. 93, 103-104, 142, 151,168, 189,
204, 208, 229-239,270-301, 304-308, 310, 320-321, 359, 435, 447, 510, 556-557),
~Spotkania w rzeczach" (1991, s.42, 81-82, 87, 153, 229, 318, 327) i w jezyku wioskim w
pracach: ,Il pluralismo metodologico e i modelli lulliani di Giordano Bruno" (1965), ,Giovanni
Bracesco e l'antropologia di Giordano Bruno" (,Logos", 1969, nr 3, s. 589-627), ,Giordano
Bruno nella patria di Copernico" (1972, s. 29, 34, 39), ,Il policentrismodella cosmologia di
Giordano Bruno come fondamento della sua filosofia policentrica della cultura" (1977,s.19-21).



AUNGERWYLE Z BURY, Ryszard

1287-1345, pojecie ,obecnosci nieobecnych", ktérzy mimo Smierci sg w dalszym ciggu z
nami jak zywi w swoich ksigzkach (in libris mortuos quasi vivos invenio). ,Philobiblon" to
chyba pierwsza w dziejach swiata eksplozja — wyrazonej stowami - namietnej, goracej
mitosci do ksiazek. Napisatem o nim tylko kilka zdan (w ksigzce ,Cztowiek w Swiecie dziet",
1974, s. 243-245, 266-267): Swiadomos¢ tego biskupa byta wypetniona nie troskg o zbawienie
wiasnej duszy, nie lekiem przed karami piekielnymi i nie mitoscig do Boga, ale przede
wszystkim — mitoécig do ksigzek (...) Swiat ksiazek to byta dla biskupa Ryszarda warto$é
naczelna. Pojawita sie howa aksjologia zapowiadajgca Renesans. Jej konsekwencjg byto nowe
podejscie do Starego Testamentu. Tak wiec ,arka Noego" i ,drabina Jakubowa" utracity sens
teologiczny, staty sie dla biskupa Ryszarda ,pustymi formami", ktére mogt teraz swobodnie
napetni¢ nowg tresciq: zaczety symbolizowac $wiat ksigzek" (s. 267). Nie potrafie podac
doktadnych dat: kiedy kupitem i przeczytatem te ksigzke. Na pewno byto to przed ukonczeniem
~Cztowieka..." a wiec przed lipcem 1972, a z faktu, ze nie ma wzmianek o niej w moich
wczesniejszych pracach, datg najbardziej prawdopodobng jest poczatek roku 1972. Ale o mojej
mitosci do ksigzek $wiadczy przeszto pét tysigca bruliondw réznych ,dziennikéw lektury",
prowadzonych od 1932 roku, a wiec trudno moéwic¢ o ,wptywie" dzieta ,Philobiblon" na mojag
osobowosé. Kochatem ksigzki gorgcg mitoscia juz przez czterdziesci kilka lat, a wiec
dostatecznie dtugo, zeby mdéc zauwazy¢ przynajmniej dwie istotne réznice:

- po pierwsze, dla biskupa Ryszarda ksigzka byfa przede wszystkim "rzecza do
czytania" (res facta), dla mnie - od potowy lat czterdziestych stata sie przede wszystkim
"rzeczq do napisania” (res creanda). Kochatem ksigzki, wiec chciatem je pisa¢, zeby moje
ksiazki znalazty sie w Swiecie Rzeczy, Ktére Sie Kocha,

- po drugie, kocham nie tylko ksiazki, ale takze ,rzeczy do ogladania™ (rysunki,
obrazy, rzezby, arcydzieta architektury, miasta, ogrody) i .rzeczy do stuchania" (utwory
muzyczne, instrumentalne i wokalne). Istniejg wiec dla mnie trzy klasy przedmiotow, ktore
kocham.

GRZEGORZ Z SANOKA

1406-1477. Piszac w 1953 roku ksigzke o Koperniku zwrdcitem uwage na stowa Jerzego
Joachima Retyka modwigce o tym, ze Kopernik ,byt cztowiekiem wolnego ducha". Podobng
wypowiedz o Koperniku znalaztem u Keplera. Zadatem wiec sobie pytanie, skad sie wzieta ta
~Wolnos$¢ ducha", bez ktérej nie bytoby teorii Kopernika i sformutowatem w swojej ksigzce
nastepujaca odpowiedz: ,Niezbednym warunkiem dokonania przewrotu w astronomii byt
swobodny stosunek uczonego do autorytetu Pisma Swietego, ojcow Kosciota i filozofow
scholastycznych (...) Nie tylko bez tych kilkunastu astronoméw i matematykéw krakowskich
XV wieku Polska nie mogtaby dac¢ ludzkosci Kopernika, ale takze i przede wszystkim bez tych
odwaznych humanistéw, ktérzy $miato zaatakowali swiatopoglad s$redniowieczny (...) Wielkie
odkrycie przyrodnicze Kopernika jest nie do pomyslenia, nie do oderwania od tego poteznego
bodzca, jakim byt dla niego humanistyczny, wyzwalajacy sie z pet teologii Swiatopoglad
przodujacych myslicieli polskiego Renesansu". A poniewaz najbardziej fascynujacqg postacig
wsréd polskich humanistow XV wieku byt dla mnie Grzegorz z Sanoka, wiec wystagpitem z teza:
"bez Grzegorza nie byloby Kopernika". (,Kopernik - cztowiek Odrodzenia", 1953, o
Grzegorzu s. 27-32). W tym samym roku ukazata sie moja praca ,Grzegorz z Sanoka — pionier
polskiego Odrodzenia" (,,Mysl Filozoficzna" 1953, nr 4, s. 36-57), kilka lat pdzniej ,,Grzegorz z
Sanoka i Filip Kallimach" w pracy zbiorowej: ,Z dziejow polskiej mysli filozoficznej i spotecznej"
(t. 1, 1956, s.44-78) i ksigzka ,,Grzegorz z Sanoka,1406-1477" (1958, s. 256) a jej obszerne
wioskie streszczenie w ,La Ragione" Rzym, nr 6 z 30.6.1958), hasta w stownikach
filozoficznych (1966 i 1971), sylwetka z portretem w ,Profili scelti di pensatori polacchi"
(,Atti..." vol. 84, Napoli 1973, s.211-243). Podsumowaniem badan byly moje referaty
wygtoszone na sesjach naukowych zorganizowanych z okazji 500-lecia $mierci Grzegorza z
Sanoka: w Lublinie 28 i 29.1.1977 i w Sanoku 30.5.1977: ,Filozofia kultury Grzegorza z
Sanoka" i ,Obecnos$¢ Grzegorza z Sanoka w kulturze" (,Rocznik Sanocki", t. V, 1980, s.97-109
i 85-95), ale najwazniejsze jest to, co napisatem o Grzegorzu w ksigzce ,Portrety filozoféw"
(1978, s. 68-77, ale to przypomne w rozdziale o Kallimachu.

Najwazniejsze mysli tych prac: "Grzegorz z Sanoka jest przykladem takiego Polaka,
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ktéremu udalo sie zrealizowa¢ to wielkie zadanie, ktére podjat (...) przeobrazenie
kultury polskiej z kultury $sredniowiecznej w kulture renesansowa (...) Na fundamencie
wczesnorenesansowego humanizmu Grzegorza wyrosta wspaniata kultura ,,Ztotego Wieku" —
kultura stulecia Kopernika, Klonowica, Kochanowskiego, Modrzewskiego, Reja". Najwazniejsza
jest ta mys$l Grzegorza, ktora torowata droge Kopernikowi: potepienie nakazu
~dostosowania badan przyrodniczych do teologii chrzescijanskiej".

Budowana przez Grzegorza renesansowa filozofia kultury zawiera: - postulat takiego
zycia, zeby swojg dziatalnoscia, praca, tworczoscig

- ,by¢€ uzytecznym dla innych ludzi" (hominibus prodesse), - przekonanie,
Ze losy spoteczenstwa nie zalezg od sit nadprzyrodzonych, ale ,sgq w rekach
ludzi",

« przekonanie, ze nie wolno pogardzac ludzmi pracy; nalezy pamieta¢é, ze ,sq
ludzmi",

- nalezy mysle¢ wtasnym rozumem i samodzielnie odkrywac¢ nowe prawdy,

- "ciekawos¢" (curiositas) nie jest drogg do piekfa, ale motorem
poszerzajacym naszg wiedze; warto wiedziec¢ o tym, co dzieje sie w innych
krajach Europy, a takze w Afryce i w Azji,

- wychowanie powinno rozpoczynac sie od studiowania poezji, ktora jest tak
niezbedng jak pokarm.

Najbardziej zdumiewajace sgq mysli Grzegorza o religii. Wprowadza on kategorie tresci,
ktore tylko ,wydaja sie naleze¢ do religii", a w rzeczywistosci maja charakter
pozareligijny i religia ,,zapozycza je" z innych dziedzin kultury: ,,stowa od méwcow",
~uczucia od poetéw". Istotg religii jest tajemniczosé, dzieki ktérej jest ona ,skutecznym
narzedziem do rzadzenia ludem". Od 1953 roku do dzis kocham Grzegorza z Sanoka jako
personifikacje polskiego, wczesnorenesansowego humanizmu, jako personifikacje
renesansowej ,ciekawosci”, mitosci do ksiazek, do poezji, do filozofii, jako poczatek
tej polskiej tradycji, w ktorej jestem zakorzeniony.

KALLIMACH BUONACCORSI, Filip

1437-1496. Moje pierwsze spotkanie z Kallimachem miato miejsce w roku 1953, kiedy po
raz pierwszy przeczytatem jego ,Vita et mores Gregorii Sanocei". To, ze przebywat ostatnie 25
lat zycia w Polsce, byto dla kultury polskiej wielkim szczesciem. Uznatem go za jednego z
pierwszych i najwazniejszych wspottworcow polskiej kultury renesansowej, za personifikacje
owocnej wspotpracy kulturalnej wiosko-polskiej, odnosze sie do niego z podziwem, szacunkiem
i sympatig nieprzerwanie przez blisko 50 lat. Pisatem o nim wielokrotnie: w pierwszej pracy o
Grzegorzu z Sanoka (1953), w ksigzce ,Kopernik — cztowiek Odrodzenia" (1953), w rozdziale
»Grzegorz z Sanoka i Filip Kallimach" (w pracy zbiorowej ,Z dziejéow polskiej mysli filozoficznej i
spotecznej" (1956, t. 1, s.44-78), w ksigzce ,,Grzegorz z Sanoka" (1958), w hasle ,Kallimach"
do rosyjskiej Encyklopedii Filozoficznej (1962), w ,Roczniku Wolnej Mysli" (1963-1964,
s.122-124). Dzieki mnie prof. Gioacchino Paparelli podjgt we Wioszech studia nad
Kallimachem, uwienczone kilkoma ksigzkami. We Wroctawiu jedna z moich uczennic napisata
pod moim kierunkiem prace magisterskg o Kallimachu (1969). Najwazniejszg mojq pracq o
Kallimachu jest ,Poetycki portret Grzegorza z Sanoka sporzadzony przez Filipa Kallimacha" (w
ksigzce ,Portrety filozoféw", 1978, s.68-77), precyzujacy moje stanowisko w ,sporze o
Kallimacha". Badaczy interesowata tylko jedna kwestia, czy Kallimachowi mozna wierzy¢? czy
Grzegorz z Sanoka byt rzeczywiscie takim humanistg, jak to opisat Kallimach?

Odpowiadam: dzieto Kallimacha jest ,portretem", a w kazdym dobrym portrecie mamy
do czynienia ze ,zbitkq" osoby portretowanej z osobg portretujacq. Sprawe te komplikuje fakt,
ze przed napisaniem tej pracy nie tylko Grzegorz zmieniat sie pod wptywem Kallimacha, ale
rowniez Kallimach zmieniat sie pod wptywem Grzegorza. Portret Grzegorza jest wiec zbitkg z
dwoch zbitek. Polonizacja Kallimacha (ktéry nazywat siebie ,pot-Witochem, poét-Polakiem" -
okreslenie bardzo mi bliskie, bo ja tez w pewnym sensie jestem ,pot-Polakiem, poét-
Wilochem") polegata na tym, Ze fascynujaca go posta¢ Grzegorza stata sie podmiotowym
sktadnikiem jego osobowosci i w ten sposdb portret Grzegorza stat sie podwdjnym
autoportretem Kallimacha, bo nie tylko wyposazat Grzegorza we wiasne cechy i poglady, ale
rowniez odkrywat siebie w Grzegorzu, z drugiej strony Grzegorz byl nie tylko portretowanym
modelem, ale takze podmiotowym skfadnikiem osobowosci portretujacego. Po drugie, dzieto



Kallimacha jest syntezg tego, co jednostkowe i tego, co ogdlne. Portret Grzegorza nie jest tylko
portretem jednostki, ale takze personifikacjg ogdlnych cech polskiego humanisty i miat petnic¢
okreslong funkcje polityczng i kulturalng. Nie chodzito tu wytacznie o to, zeby sporzadzonym
portretem ocali¢ Grzegorza od zapomnienia, ale o to, zeby ten portret maégt stuzy¢ jako
narzedzie walki 2z kultura s$redniowieczna i narzedzie budowania kultury
renesansowej.

Ksigzka Kallimacha miata da¢ mtodziezy polskiej ,model renesansowego humanisty",
pomocny w ksztattowaniu wlasnego zycia. Eksponowat wiec najwazniejsze cechy
humanisty:

- dokonywanie aktow autokreacyjnych, ktére prowadzg do tego, zeby stac¢
sie ,cztowiekiem Renesansu",

« umitowanie poezji i muzyki, mitos¢ do ksigzek,

- zainteresowanie filozofig, zwtaszcza takimi filozofami, ktorzy jak Epikur byli
personifikacjami wolnej mysli,

« nienasycona ciekawos¢, zainteresowanie innymi kulturami, innymi krajami i
czesciami Swiata,

- organizowanie réznych form bardziej intensywnego uczestnictwa wtasnego
srodowiska w kulturze; budowanie nowego typu kultury.

PICO DELLA MIRANDOLA, Giovanni

1463-1494. W roku 1946 zdobylem wiasny egzemplarz dziet tego mysliciela, a wydanie
dwujezyczne, tacinskie z przekfadem wioskim, ufatwito mi zrozumienie tekstu facinskiego.
Znalaztem tam mysl: ,wszystkich wielkich filozoféow postanowitem uzna¢ za Moich
Mistrzow". Stata sie ona réwniez mojq dewiza, a Pico stat sie oczywiscie Moim Mistrzem.
Napisat wiele dziet, ale szybko dokonatem selekcji, przyjmujac za wiasne fundamenty: mysli o
autokreacji z ,Mowy o godnosci cztowieka", obrone jezyka sredniowiecznych filozofow z
listu do weneckiego humanisty Almoro' Barbaro, fragment o koncentracji sit intelektualnych z
dzieta ,Heptaplus". Pico odegrat doniosta role w moim zyciu, poniewaz jeden z
najwybitniejszych historykdéw filozofii, Eugenio Garin, zaprosit mnie na Miedzynarodowy Zjazd
Filozoficzny z okazji 500-lecia urodzin Pika. Jak w roku 1939 moj ,William McDougall"
wydrukowany w ,Przegladzie Filozoficznym" — oznacza poczatek mojej pracy naukowo-
badawczej, jak w roku 1962 Giordano Bruno — bohater mojej pracy habilitacyjnej, sprawia, ze
zostaje kierownikiem Katedry Historii Filozofii, tak we wrzesniu 1963 wygtoszenie referatu w
Mirandoli, oznacza poczatek mojej aktywnej obecnosci w nauce $wiatowej. Najwazniejsze byto
w moim referacie pierwsze zdanie, ogtoszenie wtasnej deklaracji metodologicznej, ktorej
jestem wierny do dzis:

.1l valore del pensiero filosofico (...) si deve apprezzare non tanto guardando indietro ed
esaminandole la provenienza, quanto guardando avanti ed esaminando dove conduce. Quindi,
per apprezzare il valore delle idee del Pico, bisogna, prima di tutto, scoprire di quali sviluppi
esse sono state e sono ancora capaci; qualee quanta e' stata ed e' ancora la loro fertilita’, la
potenza di incitare e spingere gli intelletti alla ricerca del vero e del meglio".

Podkreslajgc doniostos¢ mysli o tym, ze cztowiek jest ,rzezbiarzem samego siebie"
(sui ipsius plastes), trzeba jednak zauwazy¢, ze gtdwne kategorie tej filozofii pojawiajg sie u
Pika w postaci zalagzkowej, nierozwinietej a wiec niejasnej i enigmatycznej. Niejasne jest jego
pojecie cztowieka, niejasne pojecie wolnosci, niejasne pojecie wyboru. Nie wiadomo, czy
chodzi o wybodr jednorazowy, po ktérym cziowiek przybiera okreslony ksztatt i traci
wolnos$¢, czy tez zty wybdér mozna poprawié, a raz przyjety ksztatt zamieni¢ innym ksztattem.
W pierwszym przypadku wolnos$¢ ludzka jest czyms iluzorycznym, poniewaz przejawia sie,
kiedy cztowiek jest jeszcze ,,nikim", czyms$ nieuksztaltowanym, a wiec wyboér zostaje
dokonany w sposéb przypadkowy, poniewaz nie wyrasta z uksztaltowanego
podmiotu i z petnej wiedzy o ré6znych rodzajach zycia.

Zaktadam wiec, ze dokonany akt wyboru nie pozbawia cztowieka wolnosci i w kazdym
momencie zycia mozemy podejmowac decyzje o jego ksztatcie. Drugq niejasng sprawg jest to,
czy istnieje rzeczywista wolnos$¢ wyboru roznych ksztattdow zycia, czy tez cztowiek powinien
wybrac to, co juz wczesniej i nie przez niego zostato uznane za to, co powinno zosta¢ wybrane.
Wybieranie miedzy sposobami egzystencji kamienia, rosliny, zwierzecia i czlowieka ma
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charakter groteskowy. Rzeczywistym problemem bytoby wybieranie miedzy zyciem poety,
filozofa, malarza, muzyka, architekta, matematyka, orientalisty, podréznika, wynalazcy,
lekarza, inzyniera, polityka. Najwazniejsza niejasnos¢ dotyczy tego, na czym wedtug Pika
polega doskonato$¢ cziowieka. Czy na tym, ze wewnetrznie jest sie ,kims$", czy tez na
dzialalnosci, w wyniku ktorej powstaje co$ cennego jako nasze dzielo. Pierwsza
odpowiedz prowadzi do wspodiczesnej personalistycznej alternatywy, ktora przeciwstawia sobie
pojecia ,miec¢" i ,byc¢". Alternatywie tej zarzucam, ze ,bycie" jest czyms$ pustym, jesli nie
wyraza sie w ,dziataniu", w ,tworzeniu", w ,wytwarzaniu wartosciowych dziel".

Patrz: ,Sviluppo di tre motivi Pichiani nelle opere di Giordano Bruno" w: ,L'operae il
pensiero di Giovanni Pico della Mirandola" (1965, t.2, s.357-362), ,Filozofia wloskiego
Odrodzenia" (1967, s. 6, 12, 14, 17, 32-33, 36-42, 63, 70, 125-152, 187).

KOPERNIK Mikotaj

1473-1543. Zamiast pytania, co ,wzigtem" od Kopernika, mam prawo do postawienia
pytania: co wniostem moimi pracami do wiedzy o Koperniku. Zaczne od tego, co
najwazniejsze.

Po pierwsze, zwalczatem idiotyczng interpretacje, ktora gtosi, ze Kopernik zadat cios
renesansowemu antropocentryzmowi. Czlowiek wyobrazat sobie, ze jest w samym S$rodku
wszechswiata, a Kopernik rzekomo upokorzyt go, dowodzac, ze Ziemia jest tylko jedng z wielu
planet, malenkim pytkiem w ogromnym wszechswiecie. Gdyby to byto prawdg, Kosciét nie
umiescitby dzieta Kopernika na indeksie, bo to przeciez teologia starata sie upokorzyc
cztowieka, przeciwstawiajac bezgraniczng doskonato$¢ Boza bezgranicznej marnosci i
grzesznosci cztowieka, i twierdzac ze rozum ludzki jest skazony grzechem pierworodnym, wiec
nie potrafi sam - bez Objawienia Bozego — pozna¢ prawdy. Z dzieta Kopernika wynikato, ze to,
co Pismo sSwiete mowi o nieruchomosci Ziemi nie jest objawieniem prawdy, ale przejawem
ignorancji, a rozum ludzki sam, wilasnymi sitami, potrafi wykry¢ ruchy Ziemi. Tak wiec
odkrycie Kopernika umacniato renesansowe przekonanie o potedze Iludzkiego
rozumu i tak byto rozumiane przez Bruna i Campanelle.

Po drugie, uznano Kopernika za twodrce heliocentryzmu, redukujac w ten sposdb
dokonang przez niego rewolucje do zastgpienia jednej fatszywej teorii (geocentryzmu) inng
fatszywq teorig (heliocentryzmem). Jezeli odkrycie Kopernika jest do dzis (akceptowanym
przez teorie Einsteina) fundamentem naukowego pogladu na swiat, to dlatego, ze
kopernikowska teoria ruchéw Ziemi, negujaca jej znajdowanie sie w samym Srodku
wszechswiata, prowadzita do wniosku, ze samo pojecie $rodka wszechswiata nie ma
sensu. Po trzecie, propozycja pastora Osjandra, przyjeta przez kardynata Bellarmina, zeby
uzna¢ odkrycie Kopernika za ,hipoteze" i pozwoli¢ astronomom na dowolne ,wymyslanie
hipotez" — na podstawie podziatu kompetencji: Kosciot uzna prawo uczonych do ,wolnosci
badan" (w sensie wymyslania dowolnych hipotez), natomiast uczeni muszg uznaé, ze o tym, co
jest prawda decyduje wytacznie Koscidt. Otdz juz w XVI wieku Giordano Bruno stwierdzit, ze ta
propozycja Osjandra stoi w sprzecznosci ze stanowczymi twierdzeniami Kopernika, dla ktorego
teoria ruchow Ziemi nie byta ,hipotezg", ale odkryciem obiektywnej prawdy.

Po czwarte, spory o narodowos¢ Kopernika nalezy przenies¢ z badan genealogicznych na
dwie inne ptaszczyzny: badania nad tym, gdzie ksztattowata sie osobowos$¢ Kopernika (a to
dobrze wiemy: w Akademii Krakowskiej i we Wtoszech) oraz badania nad polityczng postawgq i
dziatalnoscig Kopernika (to réwniez wiemy, ze walczyt z Krzyzakami — bronit Olsztyna — i byt
zwolennikiem zwierzchnosci Korony polskiej nad Warmia i Prusami).

Po pigte, zamiast powtarza¢ wierszyk ,polskie go wydato plemie", warto ujgé problem
gtebiej od strony zakorzenienia w polskim Odrodzeniu; pamietajac nie tylko o dziatalnosci
matematykéw i astronoméw, ale takze o wolnomysinych humanistach (na czele z
Grzegorzem z Sanoka), ktérzy wytworzyli w S$rodowisku ludzi wyksztatconych atmosfere
swobodnego stosunku do autorytetéw - osmielajac Kopernika do ,rzucenia rekawicy"
dyktaturze Kosciota w sprawach nauki,

Po széste, odkrycie Kopernika nie bylo dzietem przypadku, ale wynikiem wielu
dziesiecioleci ciezkiej pracy i doskonatego opanowania wielu obszaréw wiedzy. Renesansowa
wszechstronnos$¢ Kopernika nie byfa ,dodatkiem" do badan astronomicznych; owocowata
wybitnymi osiggnieciami takze w innych dziedzinach (na przyktad w ekonomii - odkryciem
~prawa wypierania lepszego pienigdza przez gorszy"). Zajmujac sie Kopernikiem, probowatem
wkraczac¢ na tereny niezauwazane przez badaczy. Najwiecej radosci sprawit mi fakt, ze bytem



pierwszym badaczem wypowiedzi Kopernika na temat muzyki. Z licznych prac, ktére
opublikowatem na temat Kopernika, cieszy mnie ksigzka ,Kopernik — czlowiek Odrodzenia"
(1953, s. 176, nakfad 45 tys. egzemplarzy), ,Mikotaj Kopernik" (w pracy zbiorowej ,Z dziejow
polskiej mysili filozoficznej i spotecznej", t. 1, 1956, s. 94-124), ,Teoria Kopernika a nowozytna
antropologia filozoficzna. Swiatopogladowe znaczenie teorii Kopernika" (,Euhemer", 1973, nr
1, s. 5-20), ,Spory filozoficzne o Kopernika" (1973, s. 11-13, toz 1974, s. 33-48, w jezyku
francuskim ,La Pensée" 1973, nr 172, s.95-104, w serbsko-chorwackim, ,Dijalektika"
(Beograd) 1973, nr 2, s. 89-102), w ksigzce ,Portrety filozoféw" (1978, Wiersze o Koperniku,
s. 96-118, a takze s.11, 69-70, 87, 129, 131-132, 134, 139, 143, 157, 236-238, 240, 243,
246, 249, 292, 294-295, 320, 371, 387, 389, 392, 395-396), ,Copernico e la teoria solare
della musica" (,Presenza Taurisanese" 1987, nr 7-8, s. 12-14 i to samo pt. ,Musica nelle
lettere di Teofilatto Bizantino tradotte dal greco da Nicola Copernico, Cracovia 1509, referat na
VIII Miedzynarodowy Kongres Muzykologiczny ("Musica Antiqua Europae Orientalis", t. VIII-2,
Bydgoszcz 1988, s.124-135) i we wszystkich pracach o Brunie (np. ,Centralne kategorie
filozofii Giordana Bruna", 1962, s. 8, 18-19, 22, 31, 51, 67-69, 76, 78-80, 82, 88-89, 92,101,
124, 147, 149, 158, 159, 171, 209-212, 214, 219, 222) a takze w ksigzkach ,Filozofia
wtoskiego Odrodzenia" (1967, s. 6.8, 12, 41, 47-49, 61, 64, 67, 70, 289, 356, 357, 359, 360,
362, 400), ,Filozofia francuskiego Odrodzenia"(1973, s.9, 12, 25-26, 35, 48, 53, 104,
154-159, 199-204, 317, 322),"Czlowiek w $wiecie dziel" (1974, s.18-19, 22-23, 26, 61-62, 73,
230, 233, 295-296, 306, 341), ,Spotkania w rzeczach" (1991, s.28-29, 83, 87, 98, 160-161,
251, 267, 390).

MORE, Thomas

1478-1535. Moje pierwsze spotkanie z Morusem przypadto doktadnie w 400-lecie jego
$mierci. ,Aranzerem" tego spotkania byt Kazimierz Czapinski. Przeczytanie ,Utopii" i
wygtoszenie referatu o socjalistycznej utopii Morusa (w listopadzie 1935 roku) to byto pierwsze
»zadanie" zlecone mi przez Czapinskiego. Z tego pierwszego spotkania wyniostem pie¢ mysli:

ludzie nie muszg godzi¢ sie na ten ustrdj spoteczny, w ktérym wypadto im zy¢, ale mogq
ten ustréj zmienic,

- zauwazytem w tekscie Morusa fundamentalne odrdéznienie dwdch stow: ,utopia" czyli
.Kraj, ktérego nie ma" i ,eutopia" — , projekt spoteczenstwa doskonatego",

- za najwazniejsza sprawe w ,eutopii" Morusa uznatem humanistyczny cel przemian
spotecznych. Chodzi o zbudowanie takiego ustroju, w ktorym spoteczna wiasnos$c¢ srodkéw
produkcji i wydatne skrocenie czasu obowigzkowej pracy umozliwia kazdemu cztowiekowi
wszechstronny rozwoj osobowosci i pelne uczestnictwo w kulturze,

- z przeprowadzonej przez Morusa krytyki istniejacych stosunkéw najwieksze wrazenie
zrobita na mnie mys$l, ze panstwo i prawo to narzedzia bogaczy do panowania nad resztg
spoteczenstwa,

- przez wiele lat nositem sie z zamiarem napisania pracy o eutopiach. Zaczatem od
apriorycznej klasyfikacji wszelkich mozliwych eutopii i od projektowania wiasnej. Pdzniegj,
poczawszy od 1952 roku, co rok - w ramach wyktadu kursowego z historii filozofii -
wygtaszatem wyktad o renesansowych utopiach, uzupetniajgc znane utopie, rekreowanymi
przeze mnie eutopiami Kopernika, Klonowica, Bruna, Vaniniego.

W moim pierwszym wystgpieniu filozoficznym ,na arenie miedzynarodowej" (Wtochy
1963) podjatem polemike z profesorem, ktory omawiat dzieje recepcji Pika w Anglii i
zarzucitem mu, Ze nie zauwazyt tego, co najwazniejsze: ze centralna mys$l ,,Utopii" Morusa jest
rozwinieciem centralnej mysli ,Mowy" Pika: jednostka moze zmieni¢ sposob wlasnego
zycia — mowit Pico, spoleczenstwo moze zmieni¢ sposob wlasnego zycia — mowit
Morus (gtos méj zostat wydrukowany w aktach zjazdu ,L'opera e il pensiero di Giovanni Pico
della Mirandola... Convegno internazionale, Mirandola 15-18 settembre 1963", Firenze 1965,
t.I, s. 157-158).

Morus jest obecny w moich ksigzkach: ,Wyktady z historii filozofii i mysli spotecznej
Odrodzenia" (1956, wyd.2, 1958); Centralne kategorie filozofii Giordana Bruna" (1962, s. 26,
162, 209), ,Filozofia wtoskiego Odrodzenia" (1967, s. 38-39), ,Filozofia francuskiego
Odrodzenia" (1972, s. 17, 3-31,46), ,Cziowiek w Swiecie dziet" (1974, s.62, 179, 306),
~Nauczyciele" (1981, s.102-103, 105-106, 123), ,Spotkania w rzeczach" (1991, s. 211, 252).
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GIOVIO, Paolo

1483-1552. Zauwazytem go dopiero w potowie lat szescdziesigtych i prébuje wyobrazic¢
sobie jego patac biskupi w Como, w ktérym Giovio umiescit pierwsza renesansowa galerie
wizerunkéw najwybitniejszych ludzi ze $wiata kultury. Jeszcze wieksze znaczenie miato
wydrukowanie przewodnika (Musaei Ioviani descriptio) i zamieszczone w nim ,Elogia veris
clarorum virorum imaginibus apposita..." (Venetiis 1546), bedace przez kilka stuleci zrédtem
inspiracji dla wielu podobnych wydawnictw m.in. takze dla dzieta Szymona Starowolskiego
(1588-1656) ,Hekatontas". Réwniez moje ,Ztote Ksiegi" wyrastajg z fascynacji galeriami
Twércow Kultury, ktoérych tworzenie zapoczatkowat Paolo Giovio. Warto dodaé, ze przed
wejsciem do zbudowanego przez siebie Muzeum Wielkich Ludzi umiescit posag Bogini
personifikujacej Nature. Tak wiec od Giovia prowadzi droga takze do tytutu dialogéw
Vaniniego.

POSTEL, Guillaume

1510-1558. O Postelu jako socjaliscie utopijnym moéwit i pisat (w 1929 r.) Czapinski.
Pismami Postela zajatem sie ok. 1971 r. przy pisaniu ,Filozofii francuskiego Odrodzenia" (1973,
s.16, 20, 27-32, 34, 56, 161-162, portret s. 160). Z jego ksigzki ,O piSmie Fenicjan" (1552)
najbardziej podobata mi sie pochwata pisma. Postel napisat, ze ,pismo (...) jest najblizsze
nieSmiertelnosci”, poniewaz dzieki niemu mozemy korzystac ,ze skarbow wiedzy i
rozsadku starozytnych, a takze zwraca¢ sie do potomnych".

W przeciwienstwie do tych utopistéw, ktdorzy projektowali nowy ustréj spoteczny dla
matej wyspy, Postel projektowat "powszechny pokéj" w skali catego globu (De orbis
terrae concordia). Byt chyba pierwszym nowozytnym myslicielem, ktéry nazywatl siebie
"kosmopolita". Byt takze jednym z najbardziej radykalnych zwolennikéw
rownouprawnienia kobiet; nie tylko sporzadzit rejestr uczonych kobiet (,Victoire des
femmes"), ale posunat sie do propozycji zastapienia Tréjcy swietej czterema osobami,
umieszczajac obok Syna Bozego — Corke Boza. Uznajac rdznice miedzy religiami za
nieistotne, twierdzit, ze mozna pogodzi¢ Ewangelie z Koranem (,,Alcorani seu legis Mahometi et
Evangelistarum concordiae liber").

LI ZHI

1527-1602. Personifikacja wolnosci mysli w filozofii chiinskiej. Intensywne studia
nad kulturg chinskg podjatem w roku 1989. Obejmowalty one przede wszystkim poznawanie
chinskiego pisma, chinskiego jezyka, chinskiej filozofii, chinskiej poezji, chinskiego
malarstwa i chinskiej muzyki - a takze przy okazji wszystkiego, co sie wigze z historig i
zyciem Chin.

Filozofie chinska poznawatem z najlepszych opracowan: Alfred FORKE ,Geschichte der
chinesischen Philosophie" (3 tomy, stron 1743 strony) i FENG Yulan ,A History of Chinese
Philosophy" (2 tomy, stron 1309). Zaletg tych prac byta mozliwos¢ zanotowania chinskiej
pisowni wszystkich nazwisk a takze oryginalnej chinskiej wersji wszystkich mysli, ktore mnie
zainteresowaty). Miatem tez w reku wszystkie, dostepne w kilku bibliotekach uniwersyteckich,
teksty myslicieli chinskich i rozmaite opracowania na ich temat. Mam prawo uwazac, ze jestem
w Polsce jednym z najlepszych znawcow filozofii chifnskiej, co jak dotad zaowocowato tylko
kilkoma krétkimi publikacjami (najwazniejsza: ,Ergantropia w filozofii chinskiej", ,Ruch
Filozoficzny" 1993, nr 4, s.435-436) i kilkoma biogramami wspotczesnych filozoféw chinskich
(w druku).

Od samego poczatku byto dla mnie jasne, ze ,Ztota ksiega moich spotkan z filozofig" nie
moze poming¢ moich spotkan z filozofig chinska, ale powinna pokaza¢ moje wyzwolenie sie
z europocentryzmu i otwarcie na inne kultury, w szczegdolnosci na kulture Wschodu.
Biorac jednak pod uwage site rzeczywistego wptywu na moje myslenie, postanowitem z catej
kultury Wschodu wybra¢ tylko jakiego$ jednego mysliciela, ktéry stanie sie personifikacjg
mojego emocjonalnego stosunku do wartosci tej kultury. Wybdr nie byt trudny, poniewaz
postanowitem szukac¢ ,mojego mysliciela" poza taoizmem, konfucjanizmem, buddyzmem i
maoizmem.(...) Na szczesécie — wbrew potocznemu mniemaniu — filozofia chinska, liczaca trzy
tysigclecia, jest dostatecznie zréznicowana, zeby kazdy mogt w niej znalez¢ cos$ dla siebie.
Okazato sie wiec, ze istnieje taki mysliciel, ktdrego mozna uznac za chinski odpowiednik Bruna
i Vaniniego, poniewaz zyt w tej samej epoce, co oni, a jako autor , Ksiazki przeznaczonej



do spalenia” moze by¢ personifikacja chinskiej wolnosci mysli. Za umieszczeniem go
przemawia takze i to, ze mam jego piekny portret.

Tytuty trzech jego ksigzek: Fen shu = ,Ksigzka do spalenia", Cang shu = ,Ksigzka do
ukrycia", Du shu le = ,0 rozkoszy czytania ksigzek". Podstawowe Zrodto informacji: Jean-
Francois Billeter: Li Chih 1527-1602. La genese et le développement de sa pensée jusqu'a' la
publication du LIVRE ‘A BRULER (1590), These, Geneve 1979, s, 298.

LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm

1646-1716. Najpierw, majac 14 lat, dowiedziatem sie, ze Leibniz byt przedstawicielem
Jfilozoficznego optymizmu". Potem docieraty do mnie rézne informacje o filozofii Leibniza z
podrecznika Tatarkiewicza, z wyktadow Kazimierza Czapinskiego, z ,Kandyda" Voltaire, z dziet
Kanta i Schopenhauera i z rozmaitych opracowan. Odrzucatem ,harmonie przedustawng" i
»hieprzenikalno$¢ monad".

Pierwsze prawdziwe spotkanie z Leibnizem to przestudiowanie w jezyku francuskim jego
dzieta ,Nouveaux Essais sur lI'entendement humain" (1704, s. 532). Czytatem od 19 do 29
marca 1939 a wpisywatem uwagi do ,Dziennika lektury" do 16 kwietnia 1939. Tym, co mnie
najbardziej zafascynowato, bylo pojecie ,percepcji nieswiadomych", ktéore — juz w
stanie embrionalnym, a nastepnie przez cale zycie - pod wpltywem strumienia
rozmaitych bodzcéw bez przerwy wytwarzamy, nie wiedzac o tym, Zze nasze
percepcje s$wiadome tylko ,malenkim wierzchotkiem olbrzymiej gory lodowej",
niewidzialnej, ukrytej przed nasza $wiadomoscia. To Leibniz, na dwiescie lat przed
Freudem, wprowadzit do filozofii pojecie ,podéwiadomosci”" jako ogromnego i wcigz rosngacego
zbiornika percepcji nieSwiadomych, ktorymi jesteSmy wypetnieni i ktére wptywajg na nasze
myslenie i postepowanie. Pojecie to przyjalem na cale zycie jako fundament , mojej
psychologii”, teorii poznania i filozofii czlowieka.

Wigzato sie z tym wyciagniecie filozoficznego wniosku z wynalezienia mikroskopu. Leibniz
jako pierwszy stwierdzit, ze to, co wydaje nam sie malenka kropla wody jest w
rzeczywistosci ogromnym swiatem. Przed nim pojecie ,nieskonczonosci" zwigzane byto z
wynalezieniem teleskopu, ktory przekonywat, ze Wszechéwiat zawiera w sobie wielokrotnie
wiecej gwiazd, niz te, ktére widzimy gotym okiem. Mikroskop ujawniat, ze to, co wydaje sie
nieskonczenie mate, jest w rzeczywistosci nieskonczenie wielkie .

Trzecia fascynujaca mys$| dotyczyta nieskonczonego zréznicowania rzeczy. Istnieje
wiele milionow drzew, na kazdym jest mnéstwo lisci, a mimo to nie ma na swiecie
dwéch jednakowych lisci, a tym bardziej dwoch jednakowych umysiéw ludzkich.
Rowniez ten radykalny pluralizm, eksponujacy nieskonczona réoznorodnos¢ bytow,
stat sie na cate zycie fundamentem mojej ontologii.

Nastepne donioste spotkanie z Leibnizem miato miejsce w roku 1957, kiedy przeczytatem
znakomita ksigzke Feuerbacha o Leibnizu (s. 295). Szczegdlnie spodobata mi sie mys| Leibniza
o dwdch sposobach czytania ksigzki: jeden skoncentrowany na wyszukiwaniu cudzych btedéw i
potknie¢, drugi na wyszukiwaniu tego, co najcenniejsze i czym mozna wzbogaci¢ wtasny umyst
(ut in aliorum scriptis potius quaeram profectus meos quam defectus alienos).

Pobudzito mnie to (w 1986) do opracowania wtasnej klasyfikacji kilkunastu réznych
sposobdw czytania, z ktérych najwazniejsze sq trzy:

. organocentryczny (polegajacy na wyszukiwaniu przydatnych narzedzi
pojeciowych),

« spacjocentryczny (polegajacy na szukaniu przestrzeni dla wtasnej aktywnosci
myslowej) i

« policentryczny (polegajacy na probie ujecia dzieta w jego obiektywnej
wieloaspektowosci).

Pisatem o tym w ksigzce ,Spotkania w rzeczach" (1991, s. 152, 154, 219, 247, 292-357,
399).

SCHOPENHAUER, Arthur

1788-1860. W potowie lat trzydziestych najbardziej zachwycito mnie u Schopenhauera
zdanie: ,Obecnos¢ mysli jest jak obecno$¢ Ukochanej". To prawda, ale ja napisatbym
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inaczej: ,Obecnos$¢ Ukochanej moze sprawia¢ tyle radosci, ile sprawia pojawienie sie
niezwyktej i gtebokiej mysli".

Kiedy Schopenhauer przystgpit do budowy wtasnego systemu filozoficznego istniaty juz w
filozofii niemieckiej systemy Leibniza, Kanta, Fichtego, Schellinga, Hegla, a wiec mogio
wydawac sie, ze — jak to pieknie napisat Jurek Korkozowicz — ,wszystkie mysli sg juz
pozajmowane". A przeciez Schopenhauer potrafit znalezé przestrzen dla wiasnej filozofii i
stworzy¢ co$ nowego. Byt wiec dla mnie przede wszystkim , przykfadem". Gdybym miat wiasny
hymn, to zamiast stéw ,Dat nam przykiad Bonaparte..." mdgtbym umiesci¢ stowa: "Dat mi
przykiad Schopenhauer, ze ja rowniez moge zbudowa¢ wlasny system". W latach
1937-1940 przeczytatem wszystkie dzieta Schopenhauera i bytem pod silnym wpltywem jego
filozofii. Przejatem jego mysl o poteznym wptywie ,woli zycia", pragnien i uczu¢ na myslenie i
rzadkich przypadkach préb emancypacji intelektu. Od niego tez wzigtem koncepcje dwdch
Swiatdéw: Swiata brutalnej walki o byt i $wiata kontemplowania piekna.

COMTE, Auguste

1798-1857. Kiedy miatem 8 lat, w roku 1927, brat mojej Matki, Stefan Stubicki
(1900-1941) przyniést mi (z Kancelarii Cywilnej Prezydenta Ignacego Moscickiego) brazylijski
Kalendarz Pozytywistycznego Kosciota Ludzkosci. Byto to moje pierwsze spotkanie z filozofig, z
pozytywizmem, z jezykiem portugalskim, z kulturg brazylijska, z ,Religig Ludzkosci", ktdorg
stworzyt filozof francuski Auguste Comte. Kalendarz byt niezwykle piekny z wielki z duzymi
barwnymi portretami na kredowanym papierze. W religii tej nie byto Boga, jego miejsce zajeta
~Wielka Istota" czyli Ludzkos$¢, miejsce Matki Boskiej zajeta sSliczna Klotylda de Vaux, miejsce
chrzescijanskich $wietych wielcy twoércy kultury. Patronami miesiecy byli w tym kalendarzu
m.in. Homer, Arystoteles, Archimedes, Dante, Gutenberg, Szekspir. Prawdopodobnie od tego
dnia Kult Wielkich Filozoféw, Kompozytorow, Poetéw, Malarzy, Uczonych stat sie na cate zycie
mojg ,religiq", cho¢ od samego poczatku nie zgadzatem sie na to, zeby ktokolwiek za mnie
decydowat o tym, ktérzy tworcy majg zajmowaé najwazniejsze miejsce w moim Panteonie.
Bardzo szybko w ,moim kalendarzu" przestali by¢ patronami miesiecy Mojzesz i Swiety Pawet,
nie moéwigc o krolu pruskim, Fryderyku ,Wielkim", ktérego natychmiast wyrzucitem z
kalendarza.

Przez dziesie¢ nastepnych lat nie kojarzytem ,religii Ludzkosci" z tworca pozytywizmu,
poniewaz filozofia ta nie budzita mojego zainteresowania. Comte to bylo nazwisko, wokét
ktorego uformowaty sie — drobne i cienkie jak pajeczynka - masy apercepcyjne, skladajgce sie
z informacji podrecznikowych bez udziatu gtebszych przezy¢, ktére powstajg wéwczas, kiedy
sie studiuje fascynujacy filozoficzny tekst.

W moich dziennikach lektury do potowy lat 50-tych Comte jest nieobecny, ale juz w 1959
roku ukazuje sie moja praca pt. ,Kalendarz Ludzkosci (Auguste Comte)" w "Kalendarzu Wolnej
Mysli", a wkrétce potem prosze mojego ucznia, Mariana Skrzypka o napisanie pracy pod
tytutem ,Pozytywistyczny kult Ludzkosci", ktdrg drukuje w ,Euhemerze"1961, nr 3, s. 23-43).
Pézniej czytam dzieta Comte'a w polskich przektadach, ale wcigz tym, co mnie najbardziej
interesuje jest jego kalendarz. We Wroctawiu moja studentka, Bozena Werner, napisata pod
moim kierunkiem prace magisterska "Z dziejow recepcji Augusta Comte'a w Polsce" (egzamin
magisterski — 20.6.1966); najwazniejszym problemem pracy byto sporzadzenie lepszego
zestawu patrondw miesiecy i tygodni, a takze sprawdzenie, co polscy autorzy brali z Comte'a).

Przelomowg datg jest 11.7.1977 — ukonczenie lektury zbioru wierszy w jezyku
portugalskim. Autorem tych wierszy jest poeta i filozof brazylijski, Joaquim MARTINS FONTES
(1884-1937), a zbiér ma tytut ,Nos Jardins de Augusto Comte" (Rio de Janeiro 1938, s.187).
Przeczytanie tych wierszy sprawito, ze napisatemm — z potrzeby serca — tekst § 18 — W
brazylijskich ,Ogrodach Augusta Comte'a" (,Portrety filozoféw", 1978, s. 158-165).

Co ,wzigtem" od Comte'a?

Jedng jedyng mys$l: idee utozenia wilasnego ,kalendarza" najblizszych mi Tworcow
Kultury. Pracuje nad nig juz przeszto siedemdziesiat lat, a tworzone przeze mnie w roku 2000
~Ztote Ksiegi moich spotkan" z réznymi kulturami i dziedzinami kultury przyblizajg mnie do
realizacji tego celu. 1.8.2000.

STRAUSS, David Friedrich

1808-1874; najwyzej cenie jego ksigzke ,Der alte und neue Glaube" [w potowie czerwca



1940 moéj wiasny ksiegozbidr liczyt okoto 100 ksigzek, w tym 24 ksigzki filozoficzne (Platon,
Leibniz, Kant, Schopenhauer, Nietzsche, Eduard von Hartmann i Strauss]. Po przestudiowaniu
tej pracy (na przetomie lat trzydziestych i czterdziestych) stangtem po jego stronie przeciwko
wszystkim, ktorzy go krytykowali — a wiec takze przeciwko Nietzschemu i Marksowi. Podobato
mi sie jego twierdzenie, ze "nie jesteémy juz chrzescijanami”, a na pytanie, czy mamy
jeszcze jakas religie, odpowiedz, ze nasza religia jest Nauka i Sztuka.

Pisatem o nim kilka razy, m.in. w artykule ,Ateizm Straussa" (,Argumenty"”, 1958, nr 29)
i w ksigzce ,Wypisy z historii krytyki religii" (1962, s. 321-329).

ENGELS, Fryderyk

1820-1895. Od potowy lat trzydziestych studiowatem prace Engelsa przez blisko 50 lat i
chyba znam wszystkie, ale najwiecej zawdzieczam trzem pracom.

Ze ,Wstepu do Dialektyki przyrody" wzigtem wizje epoki Odrodzenia jako ,najwiekszego
ze wszystkich dotychczasowych przetomdw sSwiatopogladowych" a gruntowne studia nad
tekstami myslicieli renesansowych umacniaty we mnie te wizje, chociaz musiatem odrzuci¢
engelsowskie utozsamianie Odrodzenia z wiekiem XVI, a tym bardziej z Reformacjg. Z ,Wojny
chtopskiej w Niemczech" wziatem kategorie ,formy" i ,tresci" jako metode religioznawstwa,
polegajacg na rozbijaniu religijnej ,skorupy" i wyluskiwaniu z niej ,pozareligijnych tresci"
(filozoficznych, spotecznych, estetycznych), ktére mozna zaakceptowac i ,roztopi¢" w kulturze
$wieckiej. Koncepcje te opracowatem w roku 1958 i jestem jej do dzi$ wierny. ,Rola pracy w
procesie ucztiowieczenia matpy" stata sie dla mnie zrédtem inspiracji dla wypracowania wiasnej
teorii ,pochodzenia" cztowieka. Teoria ta odrzuca nie tylko teologiczng koncepcje stworzenia
cztowieka przez Boga, ale rowniez darwinizm czyli koncepcje (umiejscowionego w czasach
przedhistorycznych) jednorazowego stworzenia cztowieka — w procesie ewolucji — przez
Przyrode. Jesli decydujacq role w procesie stawiania sie ,czlowiekiem" odgrywa praca, to
oznacza to, ze kazdy cztowiek stwarza sie sam, a poniewaz ,cztowieczenstwo" tatwo mozna
utraci¢, wiec niezbedna jest ,autokreacja permanentna" — seria aktéw stwarzajgcych,
potegujacych, pogtebiajacych lub przywracajacych utracone cziowieczenstwo. Z tym, ze
mowigc o pracy mam na mysli zaréwno proces eksterioryzowania sie we wiasne wytwory, jak
procesy interioryzowania czytanych ksigzek, stuchanej muzyki, ogladanych obrazéw,
zdobywanych umiejetnosci manualnych i umystowych. Na Engelsa powotywatem sie czesto, ale
najwazniejsze jest to, co napisatem w: ,Rola kategorii formy i tresci w definiowaniu religii i
ateizmu" (,Euhemer" 1958, nr , nr 5, s.17-30), ,Wypisy z historii krytyki religii" (1962, s.
363-372), ,Centralne kategorie religioznawstwa marksistowskiego", (,Euhemer”, 1969, nr 1-2,
s. 3-17, ,W 150 rocznice urodzin Engelsa" (,Euhemer", 1971, nr 1, s. 3-4, 21-22), ,Cztowiek w
Swiecie dziet", (1974, s. 39,138, 144, 147-148, 150, 269-271, 292, 298,338-339, 349, 352,
357), ,Spotkania w rzeczach" (1991, s. 13, 146, 153-154, 158, 235, 306, 317).

HAECKEL Ernst

1834-1919. Istniejg trzy rodzaje motywdw skianiajacych do poswiecenia zycia
badaniom przyrodniczym. Jednym jest zdobycie stawy, nagrody Nobla, znalezienie wiasnego
nazwiska w encyklopediach i stownikach a przynajmniej uzyskanie tytulu profesora. Drugim
jest przyjecie programu Kartezjusza: uczyni¢ ludzi panami i posiadaczami przyrody. Przez kilka
stuleci wierzono, ze rozwdj badan naukowych przyniesie rozwigzanie wszystkich problemdw
spotecznych, zapewni wszystkim ludziom zdrowie, zywnos$¢, dobrobyt i szczescie. Czesciowo
oczekiwania te spetnity sie: dzieki rozwojowi Nauki i Techniki wytwarzano coraz wiecej towaréw
i niektédrym ludziom zylo sie dzieki temu lepiej. Ale wytworzone dobra byty i sq dzielone
niesprawiedliwie; powstajg olbrzymie fortuny, a rownoczesnie ogromne strefy nedzy i gtodu,
zdobycie panowania nad przyrodg zacheca do rabunkowej eksploatacji jej zasobdéw; wycina sie
lasy, zatruwa sie powietrze, rzeki, glebe; niszczy sie $rodowisko, odkrycia naukowe
umozliwiajq produkowanie broni masowej zagtady; wyprodukowano tej broni wielokrotnie
wiecej, niz trzeba do zniszczenia wszystkich form zycia na ziemi.

Istnieje jeszcze trzeci motyw: bezinteresowne umitowanie wiedzy potaczone z
wrazliwoscig na piekno. Sg tacy astronomowie, ktérych do badan pobudza piekno gwiazd,
botanicy, ktorzy potrafia zachwycac sie barwami i zapachem roslin, zoologowie wrazliwi na
nieskofnczong roznorodnos¢ ksztattdow zywych istot. Byli tacy badacze w epoce Bruna i
Vaniniego — Przyroda byfa dla nich Boginia.
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W wieku XIX taka renesansowg dusze miat Ernst Haeckel, a w wieku XX — Antoni
Bolestaw Dobrowolski.

"Przyroda — pisat Haeckel — tak nieskonczenie bogata w piekno i wzniosto$¢, daje
kazdemu cztowiekowi z otwartymi oczyma i zmystem estetycznym niewyczerpang skarbnice
najpiekniejszych daréw. Wprawdzie rozkoszowanie sie kazdym szczegétem przyrody juz samo
staé sie moze cennym zrédtem szczescia; ale rozkosz nasza sie wzmaga, gdy znamy znaczenie
kazdego szczegdtu i jego zwigzek z resztg przyrody. Liczne podrdze i ekspedycje podejmowane
w celu zbadania nieznanych ladéw i mérz, wydobyty juz w poprzednim, ale jeszcze wielokrotnie
wiecej w naszym stuleciu nieprzeczuwang mnogos¢ nieznanych organicznych form na $wiatto
dzienne. Liczba nowych gatunkow roslin i zwierzat wzrosta niepomiernie, a pomiedzy nimi (...)
znalazly sie tysigce pieknych i interesujgcych ksztattdw, dostarczajace zupetnie nowych
motywow malarstwu, rzezbie, architekturze i artystycznemu rzemiostu. Zupetnie nowy s$wiat
odkryty zostat zwilaszcza przez szerzej prowadzone badania mikroskopowe w drugiej potowie
naszego stulecia, a szczegodlnie przez odkrycie basniowych niemal istot zamieszkujacych
gtebiny morz. Tysigce misternych radiolarii i talamoforéw, przepysznych medur i korali,
dziwacznych mieczakéw i krabdw pokazato nam nagle nieprzeczuwane bogactwo ukrytych
dotad form, ktérych swoiste piekno i réznorodnos$c¢ daleko przewyzszajg wszystkie dzieta sztuki
stworzone przez ludzka fantazje.

Trzeba, zeby kazdy miat oczy otwarte i zaprawit je do nalezytego patrzenia. Wszedzie
przyroda, otaczajaca nas, odstania przed nami niezmierzone bogactwa rzeczy pieknych i
tajemniczych. W kazdym mchu i zdzble trawy, w kazdym chrabgszczu i motylu po
doktadniejszym zbadaniu znajdziemy pieknosci, ktore cztowiek zwykle pomija bez uwagi (...)
Gdy zas uzyjemy dobrego, silnego mikroskopu odnajdziemy w catej przyrodzie organicznej
$wiat nowy, peten niewyczerpanych urokow".

Dowodem prawdy tych stow sg cudowne ilustracje do dziet Haeckla (zwtaszcza okrzemki
znalezione przez niego w gtebi morza). Pisatem o nim w: ,Haeckel o zwycieskim pochodzie
nauki i pieknie przyrody" (,Gtos Wolnych", Bydgoszcz, kwiecien 1958, s. 9-11) i w ksigzce
~Wypisy z historii krytyki religii" (1962, s. 429-433).

JAMES William
1842-1910. Pierwsze moje spotkania z jego ksigzkami przypadajg na jesien 1938.
Przeczytatem wtedy ,Filozofie wszechswiata", ,Pragmatyzm" i pie¢ szkicow w jezyku

angielskim. Pamietam, ze wystepowalo w nich stowo pluralizm. Pierwsze ,prawdziwe
spotkanie" zwigzane byto z lekturg jego fundamentalnego dzieta ,Principles of Psychology" —
czytatem je od listopada do 9 grudnia 1939 a wpisywatem do ,Dziennika lektury" do 18
stycznia 1940. Najsilniej wryly sie w mojgq pamie¢ dwa watki:
« pojecie ,strumienia Swiadomosci",
- zauwazenie decydujacego wptywu naszych pragnien na percepcje (zauwazamy
przede wszystkim to, co jest nam do czego$ potrzebne).

Zapamiegtatem takze — na cate zycie opis spotkania Jamesa z Agassizem.

Spotkanie najbardziej owocne miato miejsce w okoto roku 1956, kiedy przeczytatem
wiasny egzemplarz ,Doswiadczen religijnych" (The Varieties of Religious Experience),
zaproponowatem Wydawnictwu ,Ksigzka i Wiedza" nowe wydanie i w kwietniu 1958 napisatem
do niego przedmowe (druk: 1958, s. XI-XX) . Warto zwroci¢ uwage na to, co w tej krotkiej
przedmowie zostato ,wyspacjowane": - James chciat ,pokazac¢ skomplikowanie i réznorodnos¢
przejawow zycia religijnego" (s. XIII), — w tytule ksigzki — i w catym tekscie - nacisk pada na
stowo ,varieties", czyli na ,mnogos¢ roznic, ktérg znajdujemy w zyciu duchowym rozmaitych
ludzi" (s. XIV), — dla naszej epoki charakterystyczne sg nie ,nawrdcenia", ale witasnie
przeciwnie, procesy wygasania religii" (s. XX), — ,odpowiednio do wielosci postaw religijnych
(...) mamy réwniez ogromng mnogos$¢ najrozmaitszych postaw laickich" (s. XX).

Jesli dobrze pamietam, przez nastepne 30 lat nie wracatem do Jamesa. Dopiero w latach
1987-1991 kilkuletnia wspdfpraca z prof. Teresg Rzepg sktonita mnie do wziecia na warsztat
filozoficznych problemoéw psychologii i wtedy przeczytatem wiele prac klasykéw psychologii i
przejrzatem wilasne notatki z dawnych lektur psychologicznych. Ale do opublikowania czegos
nowego na temat Jamesa nie doszto. Pozostaje jednak faktem, ze to wtasnie James miat w
roku 1958 decydujacy wptyw na wprowadzenie (na state) pojecia ,réznorodnosci" do zestawu
moich ,centralnych kategorii".



NIETZSCHE, Friedrich

1844-1900. Moje pierwsze spotkanie z Nietzschem: ,Tako rzecze Zarathustra" (w
pieknym, mtodopolskim przektadzie Wactawa Berenta, studiowane od 13 stycznia do 5 marca
1934. W maju 1935 miatem juz wilasny egzemplarz w oryginale niemieckim, i po trzech
lekturach w jezyku polskim przestudiowatem je po niemiecku od 5 lipca do 22 sierpnia 1937 (a
rownoczesnie ,Der Wille zur Macht" od 6.7. do 18.8.1937. Pdzniej w ciggu kilku lat
przeczytatem kilkanascie tomow innych dziet i kilkakrotnie do nich wracatem. Od potowy lat
trzydziestych miatem do Nietzschego — i mam do dzi$ - stosunek selektywny: pewne mysli
akceptowatem, inne zdecydowanie odrzucatem.

Najbardziej fascynowaty mnie w Nietzschem:

- fragmenty poetyckiej prozy w ,Also sprach Zarathustra",

« nieokietznana wolnos¢ myslenia zaskakujaca nieoczekiwanymi myslami,

- entuzjastyczna ocena epoki Odrodzenia,

«  kult Muzyki,

- wprowadzenie cennych kategorii ,postawy apollinskiej" i ,,dionizyjskiej" a
zwiaszcza

- bezkompromisowa, ateistyczna krytyka chrzescijanstwa.

Odrzucatem zawsze jego kult przemocy (,ptowej bestii"), zwalczanie socjalizmu i
demokracji [ale pamietatem o pieknej mysli: "Bunt jest dostojenstwem (Vornehmheit) w
niewolniku"], i teorie ,wiecznego wrotu", a obrzydzenie budzity zawsze jego stowa: ,idac do
kobiet, nie zapomnij bicza".

Nietzsche zainteresowat mnie Schopenhauerem i Wagnerem, ale kiedy zfosliwie
krytykowat D.Fr. Straussa, statem po stronie Straussa.

W wyktadzie wygtoszonym 14 maja 1957 (dla aktywu partyjnego w KC PZPR) mdwitem
m.in., ze Nietzsche zajmuje sie wpltywem religii na zycie i dowodzi, ze ten wpltyw jest
szkodliwy. Np. w ,Woli mocy" pisze: ,Nie powinno sie nigdy przesta¢ zwalcza¢ w
chrzescijanstwie wtasnie tego, ze ma wole po temu, by tamac¢ akurat dusze najsilniejsze i
najwytworniejszej. Nie powinno sie zaznac¢ spokoju, dopdki to jedno nie jest jeszcze
doszczetnie zburzone: ideat cztowieka, wynaleziony przez chrzescijanizm. Cata niedorzeczna
reszta chrzescijanskiej bajki (...) nic nas nie obchodzi (...) Dopdki moralno$¢ chrzescijanska nie
bedzie odczuwana jako gardtowa zbrodnia wzgledem zycia, obroncy chrzescijanstwa mogg by¢
pewni wygranej".

W mojej interpretacji Nietzschego — przedstawionej we wspomnianym wyktadzie z 1957
roku - szczegdlng role odgrywa ,odkrycie", ze ,Nietzsche interesujgco rozwija i uzupetnia
feuerbachowska teorie alienacji". Zauwaza, ze ,bardzo czesto swoje wiasne stany psychiczne
alienujemy w béstwo". Pisze: ,Jesli nagle i przemoznie owtada czlowiekiem (...) wielki afekt,
budzi [on] w nim watpienie co do jego witasnej osoby: nie $mie on mysle¢ o sobie, jako o
przyczynie tego zadziwiajacego uczucia (...) Swoich wysokich i wzniostych stanéw moralnych
nie tltumaczyt jako wyniku swojej woli, jako dzieta osobistego". W ten sposéb ,religia ponizyfa
pojecie cztowieka" (,Wola mocy"). Cztowiek stwarza Boga z wiasnych wyalienowanych standw
psychicznych. Ta alienacja odziera czlowieka ze wszystkich cnot i przekazuje je Bogu. Bodg
jasnieje coraz wiekszym blaskiem, ale to jest blask zapozyczony od cztowieka, blask
skradziony cztowiekowi (wyktad z 14.5.1957, s. 241-242).

Najbardziej fascynowato mnie w Nietzschem to, co wzigt od innych: od Homera i od
sofisty Kalliklesa, od Dantego (,come l'uom s'eterna"), od Goethego (pojecie ,Nadcztowieka"),
od Feuerbacha (pojecie alienacji).

Ze sprzecznych wypowiedzi Nietzschego na temat ,Nadcztowieka" bratem te, ktore
przedstawiaty go jako istote delikatng, kruchg jak krysztatowy wazon, tworce kultury, filozofa,
poete, kompozytora.

Bardzo wielki wptyw wywarta na mnie mys$l, ze celem jego dazen nie jest ,szczescie", ale
»dzieto" (Werk). I mysl, ze tam, gdzie przecietny cztowiek widzi tylko dwie mozliwosci, filozof
widzi pie¢dziesigt. Mysli wzietych od Nietzschego jest we mnie pewno znacznie wiecej, ale zeby
to sprawdzi¢, powinienem ponownie przeczyta¢ wszystkie jego dzieta. Nie wykluczone, ze to
jeszcze uczynie.

Pod moim kierunkiem napisano trzy prace magisterskie o Nietzschem (1959, Mirostaw
Nowaczyk — FN jako filozof religii; 1973, Krystyna Sokalska — FN o Odrodzeniu i Reformacji;
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1988, Elzbieta Jedrysik - Nietzsche a muzyka). Sam nie napisatem ani jednej, ale nazwisko
jego pojawia sie w moich ksigzkach, na przykfad: ,Historia ateizmu i krytyki religii" (wyktad z
14 maja 1957, w ,Ateizm a religia", 1957, podrozdziat Nietzsche, s. 237-243) ,Wypisy z
historii krytyki religii" (1962, s. 424-427), ,Czlowiek w $wiecie dziet" (1974, s.171, 291-292,
306, 340), ,Portrety filozoféw (1978, s. 11, 306-320, 354-355.395), "Nauczyciele" (1981, s.
53-54, 91-92, 96, 107-109, 111, 113, 122-123, 134, 143, 145, 148-149, 156-157, 159, 167,
170, 185-186, 189, 208, 214-215, 242, 253, 257, 266, 272, 312), ,Zarys dziejow krytyki
religii" (1986, s.40, 64-65, 79, 84-85, 182)

KRZYWICKI, Ludwik

1859-1941. W potowie lat trzydziestych stuchatem odczytu Kazimierza Wojciechowskiego
o0 Krzywickim. Odczyt ten miat trzy donioste konsekwencje: po pierwsze, zapoczatkowat 60 lat
mojej przyjazni i wspotpracy z Kazimierzem Wojciechowskim; po drugie, zapoczatkowat mojg
dziatalno$¢ polityczng w ruchu socjalistycznym (szczegdlnie intensywna w latach 1935-1938,
1942-1948, 1980-1981 i 1992- do dzis); po trzecie, wprowadzit na state do mojej Swiadomosci
przekonanie, ze w dziejach polskiego socjalizmmu Ludwik Krzywicki byt cztowiekiem najwiekszej
wiedzy. Na cate zycie zapamietatem jego mysl z 1884 roku: ,rewolucja potrzebuje sporego
zasobu sit umystowych", a poniewaz sit takich ,niewiele posiada socjalizm polski", wiec ,trzeba
je dopiero wytwarzac". Potem kilkakrotnie przeczytatem jedna z najpiekniejszych ksigzek ,Sic
itur ad virtutem"; w roku 1943 Tadeusz Szturm de Sztrem sktonit mnie do przestudiowania
~Wstepu do historii ruchdow spofecznych" a w latach pieédziesigtych i szescdziesigtych
przestudiowatem osiem pierwszych tomdéw zbiorowego wydania jego dziet, pragnac ,zakorzenic
sie" wiasnie w tej tradycji polskiej kultury. Nie bylo to tatwe, poniewaz zdecydowany maj
sprzeciw budzito jego gtéwne dzieto ,Pierwociny wiezi spotecznej", w ktérym widziatem
idealizowanie hordy pierwotnej i jej ,straszliwych obrzeddow", natomiast wiele sie nauczytem z
jego wczesnych prac. Méj najwazniejszy tekst o Krzywickim to jeden krétki akapit w ksigzce
~Czlowiek w $wiecie dziet" (1974, s.252), wyjasniajacy, co od Niego wzigtem:

Wysoko ocenitem to, ze Krzywicki ,rozwazania o nieSmiertelnosci imienia wiaczyt w
kontekst marksizmu", podobato mi sie to, co pisat o ,meczennikach mysli, ktérych hartu nie
ztamaty ptomienie stoséw, o wytrwatych pionierach drég nowych" i w tym kontekscie
formutowat wezwania do mtodziezy: ,Miej imie!", ,Staraj sie o nieSmiertelno$¢ imienia twego",
staraj sie, aby dzieta twoje posiadaty , pietno imienne!"

MINKIEWICZ, Romuald

1878-1944. Dnia 26 kwietnia 1935 zachwycita mnie jego ksigzka ,O pelni zycia i o
komunie duchowej". Czytatem jg wielokrotnie a najbardziej zafascynowat mnie opis
~spotkan" ze ,$wiatami wewnetrznymi" innych ludzi. Sadze, ze wtasnie w czasie lektury
tej ksigzki powstawaly pierwsze zalgzki mojej teorii spotkan, chociaz jej pierwszy zarys
opublikowatem dopiero prawie 40 lat pdzniej. Dnia 6 lutego 1939 styszatem przez radio jego
wykfad ,Z zagadnien psychologii zwierzat". Zanotowatem: "$liczny, natchniony gtos — tak
wiasnie moze mowic ten, kto napisat "O petni zycia"".

Na przetomie lat 50-tych i 60-tych przeczytatem jego prace ,Dogmatyzm i autorytet w
nauce i nauczaniu" (1927), a w 1962 przedrukowatem z niej fragmenty w ,Wypisach z historii
krytyki religii". Przytocze kilka:

"Jedna z najstraszliwszych plag ludzkosci, jedna z najmocniejszych zapér na drodze
rozwoju w kazdej dziedzinie jest dogmatyzm (...) nienawidzacy wszystkiego, co zyciem tryska
(...) co ptonie $wietym ogniem uczucia (...)

Zasklepienie sie dogmatyczne w jednej metodzie, najbardziej nawet w swoim zakresie i w
swoim czasie ptodnej (...) prowadzi¢ musi na manowce, krepujac fatalnie polot mysli (...)
ograniczajac zakres i realng moznos¢ badania (...)

Obowigzki sg trojakiej natury:

1 — obowigzek wzgledem wiedzy [ktory polega] na podawaniu jej taka, jaka jest
naprawde, nie znajacq spoczynku, bezustannie w dal rwaca rzeka zdobywcza, wiecznie
zmienng, wiecznie przescigajaca swe wczorajsze zdobycze, wiecznie odnawiajaca sie
w swych zrédtach (...)

2 — obowigzek wobec jednostki ludzkiej (...) gteboki, serdeczny stosunek do ucznia
[polega na tym, zeby mu] otwierac¢ oczy na rzeczywistosc (...) poszerzy¢ horyzonty mysli (...)



rozbudowac¢ ped badawczy (...) usamodzielnia¢ (...) wprawia¢ w ruch (...) o$miela¢ mysl
(...) uczy¢ wysitku czynnego, budzi¢ pasje zdobywczg, niepohamowang zgdze wdzierania sie
na szczyty poznania (...) ksztaltowac odrebnos$é¢, indywidualizowa¢ myslenie (...) nie
ujednostajniac (...)

3 — obowigzek wobec spoteczenstwa: [polega] na uwspdtczesnianiu [go] w kazdej
dziedzinie Wiedzy Zywej, w kazdym zakresie zagadniefh my$lowych [zeby mogto porozumiewaé
sie] z tym, co w Narodzie i w Ludzkosci jest najwyzsze: z Geniuszem Twdrczym, nie z tym
tylko, co objawit sie niegdy$s w uznanych juz twdrcach i tworach wczorajszych, lecz i z tym, co
dzi$ sie objawia w dzisiejszych tworach i tworcach a Jutro objawi sie znowu w nowych".

Minkiewicz byt eksperymentatorem w dziedzinie proceséw nerwowych, tropizmow,
instynktow; byt jednym z zatozycieli i kierownikow Instytutu Biologii Doswiadczalnej, ale
réwniez dzialaczem wolnomyslicielskim, redaktorem ,My$li Wolnej" i ,Zycia Wolnego".
Czytatem takze jego utwory miodopolskie: ,Lucjana", ,Piekng Heleng" i publicystyke. Miatem w
latach trzydziestych numer jego telefonu, ale zabrakto mi odwagi, zeby do niego zadzwonic.

WITWICKI, Wtadystaw

1878-1948. Z przeszto 800 prac, w ktorych pisano o mnie, tylko jedna ma w tytule
stowo ,,uczen". Autorka licznych prac nie tylko o Witwickim, ale takze o mnie, prof. psychologii,
Teresa Rzepa, w zeszycie zawierajgcym prace napisane z okazji mojego 70-lecia, opublikowata
tekst pod tytutem: "Andrzej Nowicki jako uczern Wiadystawa Witwickiego" (,Euhemer",
1990, nr 3-4, wzietych s. 29-48). W zwigzku z takim tytutem powstaje natychmiast pytanie: ile
podobnych prac mozna o mnie napisaé, zeby stowo ,uczen" nie budzito mojego sprzeciwu?
Sadze, ze nie wiecej niz sze$¢. Na pewno bogata tres¢ mogtyby mieé prace o mnie jako uczniu
Antoniego Bolestawa Dobrowolskiego i Kazimierza Czapinskiego, Witadystawa Tatarkiewicza i
Tadeusza Kotarbinskiego, Stefana Bernarda Drzewieskiego i Juliusza Krzyzanowskiego, ale
obok tych siedmiu trudno bytoby wymieni¢ jakas ésma osobe — poréwnywalng w zakresie sity
oddziatywania na formowanie sie mojej osobowosci. Pomijam tu, oczywiscie, tych Mistrzéw,
ktorzy oddziatywali na mnie wytacznie pisanymi przez siebie ksigzkami.

Nie jest przypadkiem, ze — z siedmiu mozliwych prac — napisana zostata tylko jedna.
Wsréd moich ,Nauczycieli" Witwicki zajmuje niewatpliwie pierwsze miejsce.
Wystarczy przejrze¢ bibliografie moich prac, zeby przekonac¢ sie, ze napisatem o nim wiecej
prac, niz o wszystkich pozostatych razem i liczg one wielokrotnie wiecej stron. To, co nas ze
sobg taczylo, otrzymato kiedys od Witwickiego piekne okreslenie: ,goracy kontakt
duchowy". Bylo to czyms$ wyjatkowym; inni moi Nauczyciele nie potrafili nawigza¢ ze mng
rownie gorgcego kontaktu , a powtorzyto sie to dopiero w pracy z moimi wtasnymi uczniami i
uczennicami.

~Wzigtem" od Witwickiego tak wiele, ze bardzo trudno wybrac to, co najwazniejsze.

Na pierwszym miejscu postawie to, ze Witwicki dziatal na mnie cala swoja
osobowoscia jako wzér osobowy. Kiedy majac 20 lat, wyobrazatem sobie siebie o 40 lat
starszego, to widziatem siebie nie w postaci Tatarkiewicza, Kotarbirﬁskiegg, Dobrowolskiego czy
Czapinskiego, ale witasnie w postaci Witwickiego. Chciatem WIEDZIEC WSZYSTKO to, co
On wie, a nawet wiecej, i POTRAFIC TO, CO ON POTRAFI. Na przyktad mie¢ jakiego$
swojego ,wlasnego Platona", kocha¢ go i pracowac¢ nad nim czterdziesci lat - i to wtasnie
udato mi sie zrealizowa¢. Giordano Bruno i Giulio Cesare Vanini stali sie ,moimi
Platonami". Witwicki potrafit zy¢ rownoczesnie w kilku réznych swiatach, ,znika¢ w $wiecie
dialogéw Platona" i mnie rowniez udato sie "zy¢ prawdziwym zyciem w swiecie dziet Bruna
i Vaniniego".

W pdzniejszych latach zaczatem odczuwacd coraz silniejszg potrzebe, zeby - tak jak Platon
budowat swoimi ,miasto obecnosci Sokratesa" w kulturze, a Witwicki swoimi przektadami,
objasnieniami i rysunkami — ,miasto obecnosci Platona w kulturze polskiej" - wiedzie¢ o
Witwickim wszystko i zbudowa¢ swoimi pracami , miasto Witwickiego" z pomnikiem
Olbrzyma réwnego podziwianym przeze mnie olbrzymom wloskiego Renesansu.

Z mysli Witwickiego najbardziej fascynowato mnie pie€¢ , myslozbiorow" (stowo
utworzone w tej chwili, 26.7.2000 godz. 17):

- zbiér mysli o ,wygladach",
« zbidor mysli bliskich mojej ergantropii,
« zbidér mysli o tym, ze "mozna istnie¢ bardziej" lub mniej,
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« zbiér mysli o aktywnosci tworzywa,
- odkrycie wielu strumieni réoznych wygladow, obrazéw, mysli, obaw, nadziei,
pragnien rownoczesnie przeptywajacych przez nasz umyst.

Witwicki byt przede wszystkim malarzem. Jego najsilniejszym uczuciem byt zachwyt
nieskonczona réznorodnoscia cudownych ,wygladow" i pragnienie ich utrwalenia
wiasnymi rysunkami (i stowami!). Przytocze charakterystyczny tekst:

"Wysokie sosny i deby, srebrne pnie grabdw, krzaki leszczyny, pod nimi kwiaty, jagody,
grzyby, w gateziach ptaki, wiewiorki, kuna, w krzakach zajac i sarna, na liSciach motyle,
chrzaszcze i liszki, w powietrzu pszczoty, na ziemi mréwki. Wielki, r6znorodny, bogaty
Swiat. Jest na co patrze¢ (...) Majg swodj wyglad nie tylko bramy, ale i ludzie, i zwierzeta, i
rodliny, i gmachy, i sytuacje, i zdarzenia (...) Zeby sobie zdaé¢ sprawe z wygladu jakiego$
przedmiotu, potrzeba sie na nim skupi¢, zatrzymac sie i zajg¢ sie tym, jak sie dany przedmiot
przedstawia, co przypomina, do czego jest podobny , a czym sie od innych rdézni (...) Sa
przedmioty, ktdre do takiego uwaznego ogladania i odczucia zmuszajq i sprawiajq przy tym
zywaq przyjemnos¢. Chetnie cztowiek do nich powraca i oddaje sie ogladaniu (...) Tak robig z
nami maki i btawatki w zycie, i zotte motyle nad takg w stoncu, i charty, i konie arabskie, i
zimorodki, i sojki na gateziach, i paw na pfocie, i Swierki w $nieznych kisciach, i chmury odbite
w lekko zmarszczonej wodzie. Na wotowej skorze nie spisatby tego, co nieraz oczy cztowieka
zwigze, zatrzyma go (...)

Istotg sztuki byto dla Witwickiego eksterioryzowanie wtasnych stanéw wewnetrznych. W
pierwszym ,szkicu z psychologii sztuki", opublikowanym 5.1.1900 roku Witwicki pisze, ze ,na
tym wiasnie dziatalnos¢ artystyczna polega, ze twdrca pewien swdj stan wewnetrzny znakiem
plastycznym, lub w ogdle na zmysty dziatajagcym wyraza i znak ten czyni trwatym. Znak ten, to
dzieto sztuki". W II tomie ,Psychologii" Witwicki wyjasnia, ze ,wypowiadanie sie w dziele" (...)
~polega zawsze na tym, ze stan wewnetrzny staje sie przyczyna oznak dostrzegalnych z
zewnatrz". Najwiecej mowig nam o ludziach ich wytwory. My$l, ze najwazniejsza metoda
poznawania swiata wewnetrznego ludzi jest badanie ich wytworow - to najcenniejszy,
oryginalny wkfad Witwickiego do psychologii. W wygtaszanych w 1939 roku przez radio
.Przechadzkach atenskich" [te pogadanki radiowe to byto jedno z najwazniejszych wydarzen
kulturalnych miedzywojennego dwudziestolecia!] Witwicki wyjasniat, ze dla psychologa sztuki
bryly formowane przez architektow i rzezbiarzy nie sa zwyklymi brytami, ale
"marmurowymi wyrazami duszy ludzkiej". To samo dotyczy listow. "Zawsze to mowie —
pisat Witwicki 27.12.1934 — ze pismo to przedluzenie naszego ciata (...) Pismo to nawet
lepsze ciato, bo trwalsze". W liScie z 1.5.1943: "Duch w literach i ksiazkach nieczytanych
$pi a wstaje z martwych, kiedy je ktos czyta". W liscie z 20.3.1939: ,Smiesznie i
niesamowicie! Bo mam przed sobg list (...) zadnego obrazu nie umiem z tym powigzac (...) a
jednak ktos tu jest koto mnie przy biurku, ktos, kto mnie zna, mowi do mnie, styszy mnie —
nawet mnie zna, bo spedzit ze mna niejedng godzine, o czym ja nic nie wiedziatem — bytem
tam w postaci ksigzki w rekach i na stole (...) moje tetno byto wyczute przez papier i druk (...)
Pani ma we mnie starego znajomego a ja w Pani przezroczyste powietrze i jakie$ potyski
usmiechu w listach".

W takich kontekstach rodzg sie interesujgce mysli Witwickiego o tym, ze ,mozna istniec¢
bardziej" lub mniej. Na przyktad jezeli rysuje, jezeli pisze ksigzki i listy, jezeli jestem czytany,
jesli ogladajg moje rysunki, jezeli o mnie mysla, mowia, pisza — to jest mnie jako$
wiecej.

Odkrywczy charakter majg mysli Witwickiego o aktywnosci tworzywa. O tym, ze glina,
drzewo, marmur pobudzaja do rzezbienia, podsuwaja pomysty, wplywaja w sposéb
wspoltworczy na ksztalt dzieta.

Wielkim odkryciem Witwickiego, z ktorego doniostosci nie zdawat sobie sam sprawy, jest
opis ,stanu uczuciowego przykrego zaktopotania u osoby bardzo nieSmiatej i bardzo ambitnej,
kiedy w interesie wtasnym wchodzi do gabinetu przetozonego prosi¢ go o cos, niepewna, jak
wypadnie odpowiedz" ("Psychologia", tom 2, wyd. 1963, s. 52-53). Przytocze kilka zdan z tego
opisu, ktéry nalezy do szczytowych osiggnie¢ Witwickiego jako psychologa:

"Wszystko, co w momencie, kiedy nas ogarnefto uczucie, znajdujemy na obwodzie
swiadomosci, wigze sie jako$ z sytuacjg dang w centrum. Bedg to jej odmiany, przyczyny,
skutki, analogie, obrazy powiekszone, pomniejszone, odksztatcone, zaleznie od naszej postawy
psychicznej, beda tam nadzieje, obawy, podejrzenia, ewentualnosci, przypomnienia,
pragnienia (...) Niech nam powierzchnia kwadratu przedstawia pole jej Swiadomosci, a kofo na



jego $rodku wyrazne ognisko uwagi (...) Swietliste koto uwagi jakby drgato. Przenosi sie
skaczac z elementu na element obwodowy". Tych elementéw podaje Witwicki osiemnascie
w postaci zdan (podaje dla przyktadu cztery): ,1. On spojrzy na mnie, jak na natreta.
Wysmieje mnie. To ponizajace." (...) ,7. Jeszcze przed chwilg mogtem tego unikngé. Klamka
zapadta. Jestem w putapce"."8. Mozna jeszcze uciec pod btahym pozorem. To wstyd, ale
wyjscie jedyne", 10. Oby juz wyjs¢ jak najpredzej. Powietrza!" (...) ,13. A moze jednak sie
zgodzi". Zdania te — wyjasnia Witwicki — "wygladajq na (...) rozwlekty opis tego, co sie
przezyto w momencie i jakby we mgle”.

Szkoda, Ze nie ma wiecej takich opisow i wyciggniecia wniosku, ze tak wiasnie wyglada
nasze 2zycie psychiczne. William James pisat o ,strumieniu S$wiadomosci", a Witwicki
zauwazyt (lecz nie zauwazyt tego, ze zauwazyl!) przeptyw wielu réznych strumieni
wyobrazeniowych, myslowych i uczuciowych pltynacych réwnoczesnie przez rézne
pola (centrum, obwody i nieSwiadome gtebie) naszej Psyche.

Z mnostwa prac, ktore napisatem o Witwickim, podam tylko kilka najwazniejszych:
.~Sokrates na rysunkach Witwickiego" (,Meander". 1977, nr 7-8, s. 289-306), ,Kratokles wsrod
fosforéw" (,Meander" 1978, nr 11-12, s. 513-523), ,Listy Wiadystawa Witwickiego [do A.
Nowickiego] z lat 1939-1947 (inedita)" ("Euhemer" 1978, nr 2, s. 3-21), ,Portrety filozoféw"
(1978, s. 168-198), ,Nauczyciele" (1981, s. 10, 19, 22-24, 32, 53, 110, 130, 147, 149,
152-153, 155, 184, 189, 202-242, 245, 253, 258, 271, 293-294, 307, 311-314, 324),
~Witwicki" (1982, s. 1-304), ,Uczen Twardowskiego. Wiadystaw Witwicki" (1983, s. 1-364),
»,Od Achillesa i Afrodyty do Uranii i Zenona z Elei czyli antyk w wyobrazni plastycznej
Wiadystawa Witwickiego. Katalog postaci historycznych, literackich i mitologicznych"
(,Meander", 1983, nr 12, s. 521-536), ,Filozofia muzyki. "Styszace oczy" Wiadystawa
Witwickiego" (,Ruch Muzyczny" nr 9 z 28.4.1985 ), ,Muzyka w listach Wtadystawa Witwickiego"
(,Ruch Muzyczny" , nr 15 z 21.7.1985), ,Wktad Witwickiego do psychologii sztuki" (,,Przeglad
Humanistyczny" 1988, nr 10, s. 1-11), ,Filozofia Wtadystawa Witwickiego" (,Euhemer" 1989.
nr 1, s. 59-84).

CZARNOWSKI, Stefan

1879-1937. Szkoda, ze nie znatem pism Czarnowskiego, kiedy pisatem prace doktorskg
o bohaterstwie. Stracitem w ten spos6b mozliwo$¢ pogtebienia wiasnej pracy rozwazaniami o
spotecznej potrzebie posiadania bohateréw a takze wczesniejszego zrozumienia istoty
wiasnego Kultu Wielkich Ludzi. Zbiorowe, pieciotomowe wydanie jego dziet ukazato sie dopiero
w roku 1956. Natychmiast je kupitem, ale przestudiowatem ,Kult bohateréw i jego podtoze
spoteczne", , Kulture" i prace religioznawcze. Pozniej kilkakrotnie wracatem do tych lektur.

Wzigtem z tych lektur (w latach 1956-1958) jedng jedyna mys$l, ktéorg w roku 1965
streScitem w czterech wybranych zdaniach: ,Doskonato$¢ bohatera polega na
reprezentowaniu w peini jakiejs§ wartosci" (t. 4, s. 15), ,bohaterowie sa zatem
wcieleniem nadziei czy idealu zbiorowosci" (s. 16), ,bohater wciela wartosc¢ i
jednoczes$nie daje dowodd jej istnienia" (s.17), bohaterowie stanowia jedna z
konkretnych form, ,,w ktérej ukazuja sie podstawowe wartosci spoteczne" (s. 11).

W latach 1956-1958 mysl Czarnowskiego stata sie jednym z fundamentéw mojej metody
badan w dziedzinie historii religii i ateizmu. Ujmujac religie i systemy filozoficzne w kategoriach
Lformy" i ,tresci", szukatem w religiach , w krytyce religii, w dzietach sztuki przede wszystkim
Jtresci aksjologicznych". Prawdopodobnie bez pism Czarnowskiego nie zauwazytbym, ze juz w
starozytnej Grecji zarys ,aksjologicznej teorii religii" stworzyt Prodikos. taczac wypowiedzi
Prodikosa, Euhemera i Czarnowskiego doszedtem do nastepujacych wnioskéw:

- bogowie, boginie, Swieci réznych religii sq czesto personifikacjami
okreslonych wartosci; ateistyczna krytyka religii powinna znalez¢ te
wartosci, akceptowac je i wiaczy¢ do kultury swieckiej,

- czytajac dzieta krytykow religii, trzeba zwraca¢ uwage przede
wszystkim na pozycje aksjologiczne, z jakich religia byta podawana
krytyce, a wiec odtwarzac systemy naczelnych wartosci uznawanych
przez krytykow,

. podobne badania przeprowadzi¢ nad dzietami malarzy i rzezbiarzy,

- przeprowadzi¢ krytyczna analize mojego wiasnego , kultu Wielkich

Racjonalista.pl Strona 25 z 27



Ludzi" dla sprawdzenia, co jest rdzeniem mojej wtasnej aksjologii.

*

Fragmenty tekstu pisanego w roku 2000 - wybrane do przedruku w internecie.

Andrzej Rustaw Nowicki

Ur. 1919. Filozof kultury, historyk filozofii i ateizmu, italianista,
religioznawca, tworca ergantropijno-inkontrologicznego systemu
«filozofii spotkan w rzeczach". Profesor emerytowany, zwigzany
dawniej z UW, UWr i UMCS. Wspoitzatozyciel i prezes
Stowarzyszenia Ateistow i Wolnomyslicieli oraz Polskiego
Towarzystwa Religioznawczego. Zatozyciel i redaktor naczelny
pisma "Euhemer". Nastepnie zwigzany z wolnomularstwem (w
latach 1997-2001 byt Wielkim Mistrzem Wielkiego Wschodu
Polski, obecnie Honorowy Wielki Mistrz). Jego prace obejmujq
ponad 1200 pozycji, w tym w jezyku polskim przeszto 1000,
witoskim 142, reszta w 10 innych jezykach. Napisat ok. 50
ksigzek. Specjalizacje: filozofia Bruna, Vaniniego i Trentowskiego; Witwicki oraz
Lyszczynski. Zainteresowania: sny, Chiny, muzyka, portrety.
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w szczegolnosci z tytutu praw autorskich, wynalazczych, znakéw towarowych
do tej witryny i jakiejkolwiek ich czesci.

Wszystkie strony tego serwisu, wliczajagc w to strukture podkatalogdéw, skrypty
JavaScript oraz inne programy komputerowe, zostaty wytworzone i sg administrowane
przez Autora. Stanowig one wytgczng wiasnos¢ Wiasciciela. Wiasciciel zastrzega sobie

prawo do okresowych modyfikacji zawartosci tej witryny oraz opisu niniejszych Praw
Autorskich bez uprzedniego powiadomienia. Jezeli nie akceptujesz tej polityki mozesz
nie odwiedzac tej witryny i nie korzystac z jej zasobdw.

Informacje zawarte na tej witrynie przeznaczone sg do uzytku prywatnego oséb
odwiedzajqcych te strony. Mozna je pobieraé, drukowac i przegladac¢ jedynie w celach
informacyjnych, bez czerpania z tego tytutu korzysci finansowych lub pobierania
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartosci stron oraz skryptow jest
zabroniona. Niniejszym udziela sie zgody na swobodne kopiowanie dokumentow
serwisu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych
niz handlowe, z zachowaniem tej informacji.

Plik PDF, ktory czytasz, moze by¢ rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej wystepuje na witrynie. Plik ten nie moze by¢ traktowany jako oficjalna


http://www.racjonalista.pl/index.php/s,44/k,174
http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,5613
http://www.racjonalista.pl/index.php/s,58/k,174
http://www.filozofandrzejnowicki.net/

lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera.

Tresc tego zapisu stosuje sie do wersji zaréwno polsko jak i angielskojezycznych
serwisu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org.

Wszelkie pytania prosimy kierowac do redakcja@racjonalista.pl
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