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»...2eby jezyk gietki powiedziat wszystko, co pomysli gltowa". Znamy, pamietamy,
wszystko jasne.

Z namy i pamietamy bez watpienia, ale czy naprawde wszystko jasne?

Ze po przemysleniu przez glowe jezyk wypowie, co wypowiedzie¢ nalezy — podobno
wielka to sztuka. Niektorzy zbierajgq za nig spore brawa. Do encyklopedii za to trafiajg, tatwo
sprawdzi¢. Natomiast wymog, by gtowa przemyslata wszystko co jezyk wypowie — tego nikt
nie zaleca nawet, gdyz bytoby to nie sztukg, byloby cudem. Niewazne, czy przemyslenie
miatoby nastgpi¢ przed, czy po wypowiedzeniu. Przez te brawa sztuka jest bardziej
powszechna, lecz cud zawsze budzi podejrzenia. Zwigzek pomiedzy gtowa i jezykiem nie nalezy
do spraw bardzo jasnych, raczej intuicyjnych, w szerokim tych spraw znaczeniu.

Cechy i wiasciwosci jezyka, nie tego wywalonego w ztosci na sasiada, tylko naszej mowy,
zalezg od celdw, jakim stuzy. Zmiany cech i wlasciwosci $wiadczg o zmianie celéw. To odbywa
sie stale.

Ewolucja jezyka przeszta diugg droge, ktdérg na ogdt znamy, lecz ktérej nie zawsze
jestesmy Swiadomi. W swych poczatkach jezyk spetniat zadania elementarne, czyli
informacyjne. ,W wawozie s mamuty". ,Za drzewami jest rzeka". Aby to przekaza¢, zbedne
byty przymiotniki, czasowniki, bez deklinacji tez mozna bylo sie obejs¢. Starczyto mruknac cos,
co oznaczato mamuta i co$ na oznaczenie wagwozu. Dodaé¢ kilka gestow, do dzis nie
zapomnianych. Gietko$¢ w ogodle nie byla potrzebna. Sprawa stafa sie bardziej trudna, gdy
nalezato przekazaéd, ze mamuty sg wielkie, albo ze jest ich wiele. Ze moga by¢ niebezpieczne.
Jezyk poczynat obejmowac emocje, rzeczy abstrakcyjne. To pobudzato do myslenia, myslenie
rozwijato jezyk, czyli jezyk i gtowa wzajemnie sie napedzaty, zarédwno walczac, jak i
wspotpracujac ze soba.

Prawda, ze podstawowg funkcjg jezyka byta i jest informacja. Mozna jednak przekazywac
ja dwojako. Albo za posrednictwem skomplikowanych bodzcéw estetycznych i emocjonalnych,
jakie cztowiek wyrobit w sobie podczas dtugiego procesu rozwoju, albo tez zadowoli¢ sie
bardziej prymitywnymi, prostszymi w swej naturze osrodkami reakcji bezposrednich. Inaczej
mowiac, literatura moze o czyms$ opowiedzie¢ lub by¢ sprawozdaniem z czego$. Nawet
wowczas, gdy to ,co$" jest wymyslone i nigdy nie miato miejsca w rzeczywistosci. To forma
decyduje o sposobie odbioru.

Wersja czystej informacji wyklucza, rzecz jasna, opowiadanie. Wiasnie na tym pograniczu
lokuje sie istota sporu o to, czym jest, czym zas nie jest literatura. I czym powinna byc.

Jezyk osiggnat apogeum Swietnosci wowczas, gdy jego gtownym celem stato sie
wptywanie na emocje i sktanianie ludzi do myslenia. Myslenie to poczatek drogi do dziatania.
Jako skutek myslenia, dziatanie jest nie tylko samodzielne, lecz takze madrzejsze. By ten cel
osiagna¢, jezyk musiat by¢ wysoce estetyczny, subtelny i wyrafinowany, podobnie jak to, co
wyrazat. Wymog ten i zarazem potrzeba stworzyty wielkich mistrzéw stowa, znaczenie ktérych
nie jest jednak wiecznotrwatym.

Ten okres bowiem, jak sie zdaje, mamy poza sobg. Odbywa sie kolejna zmiana celéw i
wiasciwosci jezyka. Dostrzegana powszechnie, przez niewielu rozumiana witasciwie. Pozornie
cofamy sie, porzucajac sprawy zwigzane z emocjami ponownie na rzecz ,czystej" informacji.
Emocje, tak nierozerwalnie tkwigce dotad w jezyku, stajg sie czym$ wstydliwym i
niepozadanym. Estetyke, subtelnos$¢ zastepuje precyzja, tak ludzka stronniczo$¢ wypiera
wymog neutralnosci. Pojecie sztuki, artyzmu jezyka zamiera, poniewaz dla informacji stanowi
to rzecz zbedng. Konsekwentnie, miejsce sztuki, zresztg nie wylacznie w jezyku, zajmuje
rozrywka. Nowe, wszechmocne stowo ZABAWA.

Nalezy to zapamieta¢ — miejsce sztuki zajmuje ZABAWA.

Jest to pojecie nowe. Nowe w swym znaczeniu. Dla dziecka, dla zwierzecia zabawa to
¢wiczenie, wprawka przed dorostoscig. Bawigce sie dziecko i zwierze ¢wiczy, markujac sytuacje
z zycia. Zabawa w nowym sensie to co$ zupetnie innego, co bodaj trudno jeszcze okreslic,
zarowno co do celu jak tez co do znaczenia. Podskakiwanie w takt muzyki, ktora takze stata sie
pojeciem nowym, kompilacja $redniowiecznych bajek przeniesiona w cybernetyczng przysztose,
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z drugiej zas strony rozrywanie kota na kawalki ,dla hecy", dzganie nozem kolegi ,z
ciekawosci" — to chyba nie wprawka przed dorostoscia, gdyz i dorosli podobnie sie bawia.
Wobec ZABAWY odniesienie do sztuki, jako tego, co winno wypetnia¢ czas wolny, zdaje sie
coraz mniej powazne. Nie nalezy sie tudzi¢, cokolwiek by sie o tym myslato - krok jest naprzéd,
nie wstecz. Rozwoj nie cofa sie. Nigdy.

LStary" i ,nowy" jezyk rdznig sie dokladnoscia. W starym pojeciu oznacza to pewng
dowolnos$¢, zalezng od intencji autora, od tego, co autor ,chciat powiedzie¢" — doktadnosé
nowa nie zalezy od autora, jest od niego wymagalng. Nalezatoby nazwac jg precyzjq i rozumieé
raczej technicznie, nie estetycznie. Rozumie¢ rewolucyjne skutki takiego stanu rzeczy. Precyzja
techniczna poddaje sie definicjom, precyzja estetyczna — nie. Stad dla nowego jezyka
dopuszczalna mozliwosé, by sie go nauczyé, opanowaé¢ — zardéwno jezyk instrukcji, jak
literatury. Powstaty juz szkoty pisania instrukcji, szkoty pisania scenariuszy, nowel i powiesci.
Wobec stopniowego, nieubtaganego rozstawania sie z wymogiem artyzmu jest to logiczne i
naturalne. Pojecie ,talentu" staje sie puste, pozbawione znaczenia. Nawet $mieszne i
pretensjonalne.

Eksploatacja tego, co nazwali$my ,stowem" — musi mie¢ granice. Czy rzeczywiscie musi?

Gtosne préby czynione w Europie nad ustaleniem, jaki odsetek ludzi rozumie czytane
teksty, wykazat zenujaco niskie liczby. Zdecydowana wiekszo$¢ nie rozumiata. Ale jednak
czytata. Czytata! Po co czyta¢ tekst i nie rozumie¢ go, nie pamieta¢? Nie ustalono i nie
eksponowano faktu, ze wiekszos¢ z tych nie rozumiejgcych regularnie czytuje prase. W jakim
celu?

Na poetyckim wieczorze stuchacze entuzjastycznie bijg brawo, sq naprawde wzruszeni.
Spytajcie ich o to, co ustyszeli. Spytajcie o tres¢ choéby jednego z czytanych im wierszy.
Owszem, potrafig powiedzie¢, czy im sie podobato, czy nie. Lecz wiecej nie bardzo potrafia.

Wiec nie chodzi o tres¢, o sens? O zrozumienie tez nie chodzi?

Znaczenie stéw jest absolutnie umowne. Stowa précz informacji zawierajg tez melodie,
melodyke jaka$. Po prostu sg dzwiekami. Chodzi wiec o te dzwieki, o melodyke? Bzdura czy
co? Nie taka wielka bzdura.

Pisany tekst nie jest identyczny z brzmieniem, nuty nie sg identyczne z muzykg. Czytac
tekst, to jakby wykonywaé¢ muzyke. Niechaj kto$ powie, ze muzyka niewiele mowi! Albo ze
stowa nie grajg! Chodzi tez o co$ znacznie wazniejszego. O to, ze porozumiewamy sie
dzwiekami.

Na Swiecie wiele jest istot, ktore wpadty na ten sam pomyst. Co prawda, ich dzwieki sg
inne. Ale stuza podobnemu celowi.

Rzecz w tym, iz nasz gietki jezyk przypisat okreslonym dzwiekom okreslone znaczenie i
probuje trzymac sie tego. Glowa zresztg takze. Lecz forma znaczen w dzwiekach moze byc¢
przerdzna. Rozwdj nie postepuje do tylu. Moze obserwujemy poczatek diugiego oczywiscie,
bardzo dlugiego procesu przenoszenia znaczen, zmiany ich formy? Prawda, jeszcze nie
jestesmy w stanie objac tego gtowa, ale gietki jezyk juz to wyczuwa, juz wie.

I nawet potrafi sie dostosowacé. Inng przybiera posta¢c w tekstach piosenek, inng w
reklamie taniej linii lotniczej, inng w rozmowie z przyjaciétmi. Lecz jedng ceche ma stalg: jak
najmniej $miecia, jak najmniej artyzmu. Jak najmniej tego, co jedynie potrafig nieliczni. Jak
najwiecej tego, co dostepne dla wszystkich. Bo nowa sztuka, nowy artyzm polega¢ ma na tym,
by kazdy mogt by¢ artysta. Kiedy tylko zechce.

Nie ma sie z czego Smia¢. Owe proby ustalenia, ilu z nas umie czyta¢ ze zrozumieniem,
pominety znacznie ciekawszg kwestie. Pominety pytanie, ilu z nas umie zrozumiale pisad.
Skrupulatnie ustality te ustalenia, ilu jest w danej populacji czytajacych. A ilu jest piszacych,
nie ustality.

Nie skrywam, ze meczy mnie to pytanie: ilu jest pisarzy na stu czytelnikow? Na tysigc, to
juz boje sie myslec.

Sek w tym, by jezyk nie postawit glowie warunku petnego zrozumienia. Gtowa nie musi
koniecznie rozumie¢ wszystkiego, co jezyk wypowie. I nawet nie chodzi o cud. Chodzi o to, by
gtowa i jezyk wzajem sie napedzaty, gonity. By nie znalazty sie razem w jednym punkcie.
Wtedy koniec. StracilibySmy szanse na pojecie jezyka delfinow.
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