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Fragmenty

W towarzystwie pani Bovary
Dla  wielu  ludzi  życie  bez 

bowaryzmu  byłoby  katorgą. 
Wyobrażając  sobie,  że  są  kimś 
innym,  niż  są,  rojąc,  że  ich  życie 
wygląda  zupełnie  inaczej  niż  w 
rzeczywistości,  ludzie  uwalniają  się 
wprawdzie  od  poczucia 
egzystencjalnej  pustki,  ale  nie 
dostrzegają wówczas samych siebie. 
Nie  gardzę  wierzącymi,  nie  uważam 
ich  za  śmiesznych  czy  żałosnych, 
ubolewam  jednak,  że  przedkładają 
kojące  bajki  dla  dzieci  nad  okrutne 
przeświadczenia  dorosłych.  Wybór 
uspokajającej wiary, zamykanie uszu 
na  ostry  głos  rozumu  -  choćby  za 
cenę ustawicznego infantylizmu — to 
sztuczka  metafizyczna,  za  którą 
trzeba zapłacić wysoką cenę!

Dlatego też zawsze, gdy jestem 
świadkiem  oczywistej  alienacji, 
odczuwam  głębokie  współczucie  dla 
oszukanego  i  gwałtowną  niechęć  do 
zatwardziałych  oszustów.  Nie  darzę 
nienawiścią  klęczącego  człowieka, 
wiem natomiast,  że  nigdy  nie  będę 
paktować z tymi, którzy zachęcają go 
do trwania w pozycji tak poniżającej. 
Któż  mógłby  gardzić  ofiarą?  Jakże 
tolerować oprawców?

Duchowe  ubóstwo  prowadzące 
do  samowyrzeczenia  ma  równie 
opłakane skutki jak nędza seksualna, 
intelektualna  czy  polityczna. 
Osobliwie  jednak  wyobcowanie 
sąsiada  budzi  uśmiech  na  twarzy 
tych,  którzy nie dostrzegają  własnej 
alienacji. Chrześcijanin pałaszujący w 
piątki rybę podkpiwa z muzułmanina, 
który wzdraga się przed wieprzowiną; 
ten  zaś  dworuje  sobie  z  żyda 
brzydzącego  się  skorupiakami. 
Lubawicz kołyszący się przed Ścianą 
Płaczu  patrzy  ze  zdumieniem  na 
chrześcijanina  modlącego  się  na 
klęczniku, ów natomiast dziwi się mahometaninowi rozkładającemu dywanik w kierunku Mekki. 
Żaden nie pomyśli, że belka w jego własnym oku zaburza widzenie w stopniu nie mniejszym 
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niż drzazga w oku bliźniego. Zmysł krytyczny, tak trafny i przenikliwy, gdy chodzi o osądzenie 
innych, warto może zaprzęgnąć do oceny prawideł własnego postępowania.

Łatwowierność człowieka przechodzi ludzkie pojęcie. Usilnie stara się on nie dostrzegać 
tego,  co  oczywiste,  domaga się  jedynie  pociechy,  łaknie  jej  jak kania  dżdżu,  choćby była 
czystą ułudą i fikcją. Wolimy słuchać bajek, mitów, dziecięcych opowiastek, niż być świadkami 
okrucieństw i cierpień, które zmuszają do uznania tragiczności życia za fakt niepodważalny. 
Aby pokonać śmierć,  homo sapiens  zamyka oczy. Nie waży się rozwiązać problemu, woli go 
zamieść  pod  dywan.  Śmierć  dotyczy  jedynie  śmiertelników,  a  wyznawca  wierzy przecież 
naiwnie  i  uporczywie  właśnie  w  swoją  nieśmiertelność.  Doszły  go  wprawdzie  słuchy  o 
planetarnej hekatombie, ale jego to przecież nie dotyczy...

Metafizyczni rozbójnicy
Nie mam pretensji do osób, które chwytają się wiary jak ostatniej deski rachunku. Tych 

natomiast, którzy rozprowadzają metafizyczne produkty — wykazując się przy okazji troską o 
własny interes — traktuję jak nieprzyjaciół usytuowanych po drugiej stronie egzystencjalnej 
barykady. Handel zaświatami daje poczucie bezpieczeństwa, ale zwiększa potrzebę pomocy. 
Podobnie jak niektórzy psychoanalitycy leczą pacjentów, aby nie myśleć o wrażliwości własnej 
psychiki,  wikariusz  monoteistycznego  Boga  narzuca  innym  swoją  wizję  świata,  aby  tym 
skuteczniej dzień po dniu nawracać samego siebie. Metoda Couégo [1]...

Zwiększać nędzę duchową innych, aby ukryć własną, oszczędzać sobie widoku własnych 
niedociągnięć, teatralizując niedoskonałość świata - Bossuet, emblematyczny kaznodzieja! — 
oto wybiegi, które należy poddać krytyce. Wierzący… No dobrze, Bóg z nim, zostawmy go w 
spokoju… Jakże jednak przejść obojętnie obok tych, którzy podają się za naszych pasterzy! 
Póki religia pozostaje sprawą prywatną, nic mi do niej, uważam ją za zwykły zlepek nerwic, 
psychoz  i  innych  osobistych  przypadłości.  Przecież  każdemu  wolno  hołdować  własnym 
perwersjom, jeśli nie szkodzi w ten sposób innym.

Mój ateizm budzi się z letargu wówczas, gdy prywatna wiara staje się sprawą publiczną; 
kiedy ktoś próbuje zorganizować życie innym na podstawie własnych psychopatologii. Między 
osobistą trwogą egzystencjalną a władzą nad ciałem i duszą innych ludzi rozciąga się obszar, 
gdzie czają się metafizyczni rozbójnicy,  czerpiący profity z duchowej i  intelektualnej  nędzy 
swych bliźnich. Targani popędem śmierci usiłują go skierować na cały świat; nie ratuje to ich 
przed zamętem, nie prowadzi do wydobycia się z nędzy, tylko do skażenia nią całego świata. 
Pragnąc uniknąć negatywności, rozsiewają ją wszędzie wokół i wywołują mentalną epidemię.

Mojżesz, Paweł z Tarsu, Konstantyn, Mahomet w imię swoich przydatnych fikcji — Jahwe, 
Boga,  Jezusa,  Allaha  —  starają  się  pokierować  mrocznymi  siłami,  które  ogarniają  ich, 
opanowują, dręczą. Rzutują własną czerń na świat, przez co zaciemniają go jeszcze bardziej, 
nie pozbywając się żadnej troski. Z patologicznej mocy popędu śmierci nie można się wyrwać 
przez chaotyczne rozrzucanie metafizycznego nawozu, lecz jedynie dzięki filozoficznej pracy 
nad sobą. Dobrze przeprowadzona introspekcja rozwiewa omamy i rojenia, którymi żywią się 
bogowie. Ateizm nie jest terapią, lecz odzyskanym zdrowiem psychicznym.

Więcej światła
Praca nad sobą odsyła  do filozofii.  Nie  do wiary,  fideizmu i  bajek,  lecz  do rozumu i 

refleksji  poddanej  ścisłym  rygorom logiki.  Bronią  pozwalającą  zwalczać  obskurantyzm,  ów 
humus wszystkich religii,  jest zachodnia tradycja racjonalistyczna. Właściwy użytek z władz 
poznawczych,  kierowanie  się  rozumem,  postawa  krytyczna,  wysiłek  intelektualny, 
uświadomienie sobie, że lepiej myśli się stojąc, niż klęcząc — oto najlepszy sposób przegnania 
fantomów. Dlatego tak istotny jest powrót do Oświecenia, któremu wiek XVIII zawdzięcza swój 
przydomek.

Wiele można powiedzieć o historiografii tej epoki. Historycy dziewiętnastowieczni, opętani 
widmem  rewolucji  francuskiej,  kładli  retrospektywnie  nacisk  na  to,  co  ich  zdaniem  w 
największej  mierze  przyczyniło  się  do  jej  wybuchu.  Ironiczne  Wolterowskie  demistyfikacje, 
Monteskiusz i jego trójpodział władzy,  Umowa społeczna  Rousseau, Kantowski kult rozumu, 
d'Alembert  i  Encyklopedia...  W gruncie  rzeczy  na pierwszy plan  wysuwano te  komponenty 
Wieku Świateł, które nie były nazbyt jaskrawe — Oświecenie szacowne i politycznie poprawne.

Ja opowiadam się za Oświeceniem żywszym, jaśniejszym i śmielszym. Całą tę śmietankę 
filozoficzną, mimo pozornych różnic, łączył bowiem deizm. Wszyscy ci luminarze myśli zaciekle 
zwalczali  ateizm  i  gardzili  materializmem  oraz  sensualizmem,  a  więc  stanowiskami 



filozoficznymi wyznaczającymi lewe skrzydło Oświecenia, radykalny biegun Wieku Świateł, dziś 
już zapomniany, ale ze wszech miar zasługujący na przypomnienie.

Kant celował w powściągliwej śmiałości, był rewolucjonistą w granicach prawa.  Krytyka 
czystego rozumu  na swych sześciuset  stronach zawiera dość materiału  wybuchowego,  aby 
wysadzić w powietrze zachodnią metafizykę. Filozof wzdragał się jednak przed podpaleniem 
lontu.  Podział  na  wiarę  i  rozum,  noumeny  i  fenomeny,  wytyczenie  konturów  dwóch 
niezależnych  światów  było,  nie  przeczę,  znaczącym  postępem.  Należało  jeszcze  postawić 
kropkę nad "i": jeden z tych światów - rozum — winien był ogłosić swoją supremację nad 
drugim — wiarą. Kantowska analiza oszczędziła jednak wiarę. Rozum, uznając te dwa światy 
za  rozdzielone,  wyzbył  się  części  swoich  praw,  a  wiara  i  religia  ocalały.  Kant  mógł  więc 
postulować (tyle stron i tak marny rezultat: być nadal zmuszonym do postulowania jak byle 
suplikant!) Boga, nieśmiertelność duszy i wolną wolę — trzy filary każdej religii.

(...)

ODYSEJA WOLNEJ MYŚLI

Bóg jeszcze dycha
Bóg umarł. Czyżby? Na niebie nie ukazały się znaki potwierdzające tak pomyślną wieść. 

Śmierć  Boga  winna  otworzyć  przed  ludźmi  nowe,  obiecujące  perspektywy,  tymczasem  w 
naszej  epoce  panuje  kult  nicości,  chorobliwe  delektowanie  się  mrokiem  końca  cywilizacji, 
fascynacja otchłanią i bezdenną przepaścią, w której współczesny nihilista zatraca własne ciało, 
duszę,  tożsamość,  zainteresowanie  sprawami  tego  świata.  Posępny  obraz,  deprymująca 
apokalipsa...

Śmierć  Boga  to  ontologiczny  gadżet,  reklamiarski  chwyt  właściwy  XX  stuleciu,  które 
dostrzegało  śmierć  dosłownie  wszędzie:  śmierć  sztuki,  śmierć  filozofii,  śmierć  metafizyki, 
śmierć powieści, śmierć systemów tonalnych, śmierć polityki. Najwyższa pora obwieścić śmierć 
tych  fikcyjnych  zgonów!  Zwiastunowie  fałszywej  nowiny  pragnęli  zabłysnąć  zgrabnym 
paradoksem; zresztą większość z nich, nasyciwszy się chwilową sławą, czym prędzej wracała 
do  metafizycznego  szeregu.  Śmierć  filozofii  uzasadniała  pisanie  grubych  filozoficznych 
tomiszczy, śmierć powieści płodziła liczne powieści, śmierć sztuki tworzyła niezliczone dzieła 
sztuki… A śmierć  Boga obrosła  gigantycznym przemysłem produkującym  sacrum,  boskość, 
religie. Tkwimy po uszy w tej święconej wodzie.

Wiadomość o śmierci Boga okazała się tromtadracka i fałszywa. Werble, trąby, szumne 
zapowiedzi,  wszystko  to  było  przedwczesne.  Zresztą  nasza  epoka  wprost  dusi  się  od 
nieprawdziwych informacji przyjmowanych na wiarę i autorytarnych wypowiedzi współczesnych 
augurów, a obfitość w tej materii nie jest, delikatnie mówiąc, synonimem jakości czy prawdy. 
Dziś nawet najbzdurniejszą plotkę traktuje się jak prawdę objawioną, pod tym względem bodaj 
czy  nie  górujemy  nad  naszymi  przodkami.  Aby  uznać  śmierć  Boga  za  fakt  potwierdzony, 
należałoby mieć ku temu podstawy, znaleźć dowody rzeczowe lub chociaż poszlaki. Nic z tego.

Czy  ktoś  widział  trupa?  Nietzsche  tak  twierdził,  zgoda,  ale  czy  można  go  uznać  za 
wiarygodnego świadka? Podobnie jak u Ioneski obecność  corpus delicti  byłaby odczuwalna, 
namacalna,  zwłoki  zaczęłyby  cuchnąć,  przestrzeń  wypełniłaby  się  fetorem,  truchło  gniłoby 
powoli, dzień po dniu, bylibyśmy świadkami prawdziwego rozkładu — również w filozoficznym 
znaczeniu tego słowa. Tymczasem Bóg,  niewidoczny za życia,  pozostał  też niewidzialny po 
śmierci.  Jak  zatem przekonać  się,  czy rzeczywiście  zginął?  Domagamy się  dowodów.  Któż 
jednak mógłby je przedłożyć? Jaki szaleniec podjąłby się tej niemożliwej misji?

Wbrew temu, co twierdzili Nietzsche i Heine, Bóg nie umarł; nie jest nawet umierający. 
Nie umarł i nie umiera, ponieważ nie jest śmiertelny. Fikcja nie umiera, złudzenie nie może 
sczeznąć,  bajki  dla  dzieci  nie  sposób ukatrupić.  Ani  hipogryf,  ani  centaur,  ani  żadne  inne 
zwierzę z mitologicznego bestiarium nie podlega prawom, które rządzą ssakami — wielorybem, 
dromaderem  czy  tchórzofretką.  Otóż  Bóg  należy  właśnie  do  mitologicznego  bestiarium, 
podobnie jak tysiące innych stworzeń wymienionych w opasłych słownikach religioznawczych 
pomiędzy bodhisattwą a Bragim. Westchnienie uciśnionego stworzenia nie ustanie, póki istnieć 
będą uciśnione stworzenia; nie ustanie więc nigdy...

Zresztą gdzie miałby nastąpić ów zgon? W Wiedzy radosnej? Czyżby Boga zamordował w 
Sils-Maria natchniony, tragiczny, wzniosły filozof, krążący jak widmo — lub błędny ognik - nad 
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ostatnim ćwierćwieczem XIX stulecia? Jaką bronią się posłużył? Książką, książkami, dziełem? 
Bluźnierstwem, analizami, argumentacją, polemiką? Zadał cios młotem filozofii? Sztych białą 
bronią literatów? Czy działał w pojedynkę? Z zasadzki? Czy miał wspólników? Czyżby w zbrodni 
maczali palce jego dziadkowie — ksiądz Meslier i markiz de Sade? Gdyby istniał zabójca Boga, 
czyż nie byłby kimś w rodzaju nadboga? A może ta urojona zbrodnia kryje w sobie pragnienie 
edypalne,  próżne,  choć  nieprzeparte  dążenie  do  celu  obdarzenia  człowieka  wolnością  i 
tożsamością oraz nadania jego życiu sensu?

Nie  można zabić  tchnienia,  wiatru,  zapachu,  nie  sposób zgładzić  marzenia,  aspiracji, 
rojeń. Boga stworzyli śmiertelnicy na swój hipostazowany obraz. Chcieli w ten sposób walczyć 
ze świadomością, że na końcu drogi nieodwołanie czeka nas śmierć, niebyt, nicość; słowem — 
pragnęli uczynić znośnym własne życie. Dopóki ludzie będą skazani na śmierć, wielu z nich 
będzie usiłowało stłumić tę przerażającą myśl, stosując rozmaite wybiegi. Wybiegu nie da się 
zamordować. W tym wypadku to raczej wybieg nas zabija, Bóg unicestwia bowiem wszystko, 
co stawia mu opór. Najsampierw rozum, intelekt, zmysł krytyczny. Reszta ulega destrukcji na 
mocy reakcji łańcuchowej.

Ostatni bóg umrze wraz z ostatnim człowiekiem. Znikną wówczas strach, obawa, lęk — 
maszyny do produkcji bożyszcz. Trwoga przed nicością, niezdolność pojmowania śmierci jako 
naturalnego, nieuchronnego procesu, z którym rozum, i tylko rozum, może się układać, a także 
brak  sensu,  jeśli  pominąć  sens  nadawany  przez  nas  samych,  aprioryczny  absurd  —  oto 
genealogiczne rozgałęzienia boskości. Bóg umrze dopiero wtedy, gdy zdołamy oswoić nicość. 
Od takiego postępu ontologicznego dzielą nas jednak lata świetlne...

Imię niepokornych
Bóg będzie trwać, dopóki nie znikną przyczyny, które powołały go do życia; równie długo 

trwać będą ci, którzy negują jego istnienie… Genealogia w tej dziedzinie to czysta fikcja: nie 
znamy daty narodzin Boga, nie potrafimy też określić genezy praktycznego ateizmu (co innego 
dyskurs). Można jedynie snuć domysły: pierwszy człowiek — kolejna fikcja — który oddawał 
cześć Bogu, musiał jednocześnie albo naprzemiennie wątpić. Niewiara współistnieje z wiarą. 
Jednostka  doznająca  religijnych  uniesień  to  również  jednostka  targana  wątpliwościami, 
potrafiąca zdobyć się na sprzeciw. Afirmacja i negacja, wiedza i ignorancja, padanie na kolana i 
bunt, czas tworzenia bóstw i czas obalania bożyszcz....

Bóg wydaje się zatem nieśmiertelny.  Jego kapłani  mają w tym względzie rację, choć 
niewłaściwie ją uzasadniają. Nerwica skłaniająca ludzi do tworzenia bogów nie ma w sobie nic 
nadprzyrodzonego,  to  rezultat  najzwyklejszych procesów psychicznych.  Bogów powołuje  do 
życia lęk przed śmiercią, widok trupów, trwoga targająca dobiegającym kresu żywotem. Bóg 
rodzi  się  z  rigor  mortis,  z  zesztywnienia  i  bezruchu  zmarłych  członków  plemienia.  Kiedy 
rozpoczyna się widowisko śmierci, gdy martwe ciała zostają wystawione na pokaz, wówczas 
gęstnieją rojenia i opary, pokarm bogów. Nie możemy znieść widoku zwłok ukochanej osoby, 
usiłujemy  zaprzeczyć  temu,  co  widzimy,  staramy  się  przekształcić  kres  w  początek, 
zwieńczenie w narodziny nowej przygody. Bóg, niebo i duchy zagrzewają nas, byśmy zatracili 
się w tańcu, zapomnieli o bólu, cierpieniu, najgwałtowniejszej przemocy.

A  co  z  ateistą?  Niewiara  w  Boga  i  zaświaty  zapewne  nawiedzała  umysł  pierwszego 
człowieka, który uwierzył w Boga. Rebelia, bunt, zaprzeczanie temu, co uchodzi za oczywiste, 
niezgoda na wyroki losu — rodowód ateizmu musi do złudzenia przypominać genezę wiary. W 
tym samym okresie  metafizycznych połogów pojawia  się Szatan,  Lucyfer,  ten,  który mówi 
„nie", odrzuca boskie prawo i niesie światło — emblematyczny filozof Oświecenia… Bóg i Diabeł 
to dwie strony tego samego medalu, podobnie jak teizm i ateizm.

Jeśli ateizm to stanowisko zaprzeczające istnieniu Boga lub uznające go za fikcję, którą 
człowiek  tworzy,  aby  żyć  mimo  nieuchronności  śmierci,  to  ateizm  pojawił  się  w  kulturze 
Zachodu stosunkowo późno. Wprawdzie ateusze występują już w Biblii — w Księdze Psalmów 
(10,4 i 14,1) oraz w Księdze Jeremiasza (5,12) — ale w Starożytności mianem tym określano 
nie tego, kto odrzuca wiarę w bogów, lecz tego, kto nie wierzy w bogów panujących w danym 
momencie, w ich społecznie obowiązujące wykładnie. Przez długi czas ateuszami nazywano 
ludzi,  którzy  wierzyli  w  bogów obcych,  zagranicznych,  heterodoksyjnych.  Nie  ludzi,  którzy 
opróżniali niebo, lecz tych, którzy zaludniali je płodami własnej fantazji...

Polityczna  funkcja  ateizmu  polegała  więc  na  wyodrębnianiu  i  piętnowaniu  jednostek 
wierzących w boga innego niż ten, na którego powoływali się rządzący dla utrwalenia swojej 
władzy. Bóg niewidzialny i niedostępny nie mógł bowiem sprostować słów, które wkładali mu w 



usta domniemani rzecznicy i pomazańcy wypowiadający się, wydający dekrety i działający w 
jego  imieniu  na  dobre  i  na  złe.  Milczenie  Boga  było  usprawiedliwieniem  gadulstwa  jego 
ministrów bez przerwy powołujących się na swoje bożyszcze: kto nie wierzy w ich Boga, ten 
nie wierzy w nich samych, jest więc, siłą rzeczy, ateuszem, najpodlejszym z ludzi, wyzutym z 
czci  i  wiary  gorszycielem,  ucieleśnieniem zła.  Należy  go  bezzwłocznie  uwięzić,  torturować, 
zgładzić.

W takich warunkach trudno określać się mianem ateisty… Jest to epitet, którym obdarza 
— a raczej znieważa — władza, aby kogoś oskarżyć i skazać. Świadczy o tym sama budowa 
słowa:  a-teista.  Przedrostek  negujący,  słowo  sugerujące  brak,  lukę,  opozycję.  Nie 
dysponujemy pojęciem w sposób pozytywny opisującym tych, którzy nie hołdują chimerom. 
Musimy  się  zadowolić  konstrukcjami  przywodzącymi  na  myśl  amputację:  a-teista,  nie-
wierzący,  a-gnostyk,  bez-wyznaniowy,  a-religijny,  niedo-wiarek,  bez-bożny,  oraz  słowami 
pochodnymi  — niewiara,  bezbożność,  ateizm… Nie  znajdziemy pojęcia  oddającego  solarną, 
afirmatywną,  pozytywną  i  wolną  postawę  jednostki,  która  nie  korzy  się  przed  urojeniami 
magicznego myślenia.

Ateizm jest  więc  językowym tworem bogobojnych.  Słowo to  nie  zostało  swobodnie  i 
świadomie wybrane przez kogoś, kto postanowił nim określić własny światopogląd. Mianem 
ateusza obdarza się ludzi odrzucających lokalnego boga, w którego wszyscy, a w każdym razie 
niemal wszyscy wierzą, w którego dbałość o własny, dobrze pojęty interes wierzyć nakazuje … 
Teologiczne  rozważania  w  zaciszu  gabinetów  zawsze  bowiem  opierają  się  na  zbrojnych 
milicjach,  egzystencjalnej  policji  i  ontologicznej  armii  oszczędzających  ludziom  trudu 
samodzielnego myślenia, zagrzewających do wiary, przymuszających do konwersji.

Baal i Jahwe, Zeus i Allah, Ra, Wotan i Manitu zawdzięczają swoje przydomki geografii i 
historii. Ulepieni są wszakże z jednej gliny metafizycznej, określają tę samą fantazmatyczną 
istotę.  Żaden  nie  jest  prawdziwszy  od  pozostałych,  wszyscy  należą  do  panteonu 
imaginacyjnych tworów, do wesołej  drużyny fikcji,  w której Ulisses przepija  do Zaratustry, 
Dionizos kłania się w pas Don Kichotowi, a Tristan i Lancelot z Jeziora są za pan brat z Bladym 
Lisem Dogonów i Papą Legbą wyznawców wudu.

Skutki antyfilozofii
Z braku lepszej nazwy na określenie niebezpiecznych szaleńców, którzy mają czelność 

nie wierzyć w Boga, przystańmy na ateuszy… Choć istnieją  liczne synonimy lub peryfrazy, 
wszystkie  zostały  wprowadzone  na  rynek  intelektualny  przez  czcicieli  Chrystusa  i  mają 
charakter  deprecjonujący.  Na  przykład  Blaise  Pascal  chłostał  bezlitośnie  niepokornych (na 
małych karteluszkach, które zaszył przed śmiercią w podszewce płaszcza). Wymieńmy także 
libertynów, wolnomyślicieli czy zwolenników libre examen [swobodnego osądu], jak określa się 
obecnie naszych belgijskich przyjaciół.

Antyfilozofia — mroczny rewers Oświecenia, osiemnastowieczny nurt „intelektualny", dziś 
właściwie  zapomniany,  doskonały  przykład  tego,  że  chrześcijańska  wspólnota  nie  cofa  się 
dosłownie przed niczym, aby dyskredytować poglądy jednostek niepodzielających jej rojeń — 
brutalnie zwalcza wolną myśl i refleksję oswobodzoną z chrześcijańskich dogmatów.

Wspomnijmy  chociażby  księdza  Garasse'a,  jezuitę  bez  czci  i  wiary,  któremu 
dwudziestowieczni propagandyści mogliby czyścić trzewiki. W ponad tysiącstronicowym dziele 
La Doctrine curieuse des Beaux esprits de ce temps, ou prétendus tels [Osobliwa doktryna tak 
zwanych Pięknoduchów] (1623), obrzuca on oszczerstwami wolnomyślnych filozofów, opisując 
ich  jako  rozpustników,  sodomitów,  opojów,  żarłoków  i  pedofilów  (biedny  Pierre  Charon, 
przyjaciel Montaigne'a), oskarżając o wszystkie diabelskie występki, aby odwieść czytelników 
od studiowania pism tych nikczemnych łajdaków. Rok później ten jezuicki minister propagandy 
popełnił Apologie pour son livre contre les athéistes et Libertins de notre siècle [Obrona mojej 
księgi  wymierzonej we współczesnych ateistów i  libertynów]; do wcześniejszych oszczerstw 
Garasse  dorzucił  kolejne  kłamstwa,  kalumnie,  podłości  i  ataki  ad hominem.  Zaiste,  miłość 
bliźniego nie ma granic.

Wspomniana metoda zawsze sprawdzała się doskonale — od Epikura, ściganego jeszcze 
za  życia  oszczerstwami  bigotów,  aż  po  szykanowanie  niezależnych  filozofów,  którzy,  jeśli 
nawet nie byli ateistami, ośmielali się utrzymywać, że Biblia nie daje odpowiedzi na wszystkie 
pytania.  Nic więc dziwnego,  że stosowana jest  po dziś dzień.  Filozofowie,  których Garasse 
zmieszał  z  błotem,  nie  uzyskali  pośmiertnej  rehabilitacji,  wielu  myślicieli  wciąż  uchodzi  za 
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niemoralnych szubrawców, a ich dzieła butwieją w zapomnieniu. Ateizmowi zdołano przyprawić 
gębę  na  wieki  wieków.  W  filozoficznych  dysputach  określenie  libertyn nadal  pełni  funkcję 
deprecjonującą  —  w  ten  sposób  dyskwalifikuje  się  myśl  niezależną,  wolną,  pogodną  i 
nieskrępowaną dogmatami wiary.

Ponieważ w oficjalnej historii filozofii nadal pokutuje duch antyfilozofii, olbrzymie obszary 
myśli  żywej,  wyrazistej,  śmiałej,  lecz  antychrześcijańskiej,  a  w  każdym  razie  wyzbytej 
czołobitności i niezależnej od panującej religii, pozostają nieznane nawet zawodowym filozofom 
z  wyjątkiem  garstki  specjalistów.  Ograniczmy  się  do  epoki  Ludwika  XIV:  kto  czyta  dziś 
Gassendiego? Albo La Mothe'a le Vayera? Albo Cyrana de Bergeraca (filozofa, nie komedię 
Rostanda)?  A  przecież  bez  tych  bojowników  o  niezależność  filozofii  od  teologii  i  religii 
judeochrześcijańskiej nie byłoby Pascala, Kartezjusza, Malebranche'a i wielu innych herosów 
oficjalnej filozofii...

Teologia i jej fetysze
Brakuje  pozytywnych  określeń  postawy  ateistycznej,  a  zastępcze  przydawki  mają 

lekceważące  lub  obelżywe  konotacje.  W  słownictwie  opisującym  wiernych  panuje  za  to 
niebywały urodzaj. Każda postać wiary, choćby chodziło o najsubtelniejszą odmianę, dysponuje 
odrębnym  pojęciem:  teista,  deista,  panteista,  monoteista,  politeista,  a  także  animista, 
totemista, fetyszysta... Do czego dodać należy historyczne krystalizacje powyższych: katolicy i 
protestanci,  ewangelicy  i  luteranie,  kalwiniści  i  buddyści,  sintoiści  i  muzułmanie,  szyici  i 
sunnici, żydzi i świadkowie Jehowy, ortodoksi i anglikanie, metodyści i prezbiterianie… Katalog 
bez końca.

Jedni  oddają  cześć  kamieniom  —  od  plemion  pierwotnych  aż  po  współczesnych 
muzułmanów, którzy wielbią  betyl  Al-Kaby — inni  modlą się  do księżyca lub słońca.  Jedni 
wysławiają  niewidzialnego  Boga  i  odrzucają  wszelkie  wizerunki  najwyższej  istoty  jako 
bałwochwalstwo,  inni  adorują Boga antropomorficznego — białego, aryjskiego samca, rzecz 
jasna…  Panteista  dostrzega  Boga  wszędzie,  adept  teologii  negatywnej  —  nigdzie.  Jedni 
postrzegają go w konwencji filmów grozy, pod postacią ukrzyżowanego mężczyzny w koronie 
cierniowej, inni jako źdźbło trawy na wschodnią modłę sinto. Każdy płód ludzkiego umysłu, 
choćby najbardziej dziwaczny, może wzbogacić panteon bóstw.

Religijne ekstrawagancje nie znają granic. Taniec uryny Indian Zuni z Nowego Meksyku. 
Amulety  z  ekskrementów  tybetańskiego  wielkiego  lamy.  Hinduistyczny  zwyczaj 
oczyszczających  ablucji  w  krowich  odchodach  i  urynie.  Rzymski  kult  takich  bóstw,  jak 
Stercutius i Crepitus [2] czy bogini Cloacina (patronów, kolejno, ustępów, bździn i kanalizacji). 
Ofiary  z  nawozu  składane  asyryjskiej  Wenus  — Isztar.  Xochiquetzal,  meksykańska  Bogini 
miłości  i  zabawy  zjadająca  własne  odchody.  Boskie  zalecenie  z  Księgi  Ezechiela,  aby  do 
gotowania potraw wykorzystywać ludzkie ekskrementy. Gdy chodzi o utrzymywanie kontaktu z 
Bogami oraz sferą sacrum, każda metoda jest, jak widać, stosowna.

Istnieją niezliczone imiona, obrządki,  sposoby pojmowania Boga i oddawania mu czci, 
miriady  odmian  religijności,  całe  słowniki  leksemów  określających  wiarę  i  bogobojność, 
tymczasem ateista musi się zadowolić jednym nędznym mianem ukutym po to tylko, aby go 
zdyskredytować  i  napiętnować.  Wierni  oddający  hołd  wszystkiemu  lub  byle  czemu, 
usprawiedliwiający  w  imię  swoich  fetyszy  najskrajniejszą  nietolerancję,  toczący  od  zarania 
dziejów bezlitosną wojnę przeciw bezbożnikom mają więc czelność uznawać niedowiarków za 
istoty niepełne, okaleczone, szczątkowe, którym do prawdziwego istnienia brakuje Boga...

Bogobojni dysponują nawet szczególną dyscypliną zajmującą się zgłębianiem imion Boga, 
jego czynów, gestów, myśli, bon motów, wiekopomnych wypowiedzi, praw, nakazów i innych 
dyrdymał; jest to dyscyplina prężna i dająca zatrudnienie całej rzeszy obrońców, rzeczników, 
klerków, zauszników, pochlebców, dialektyków, retorów, filozofów (niestety!),  skrytobójców, 
ludzi od mokrej roboty, pachołków, namiestników Boga na ziemi, ambasadorów i konsulów, 
dziekanów i rektorów. Teologia: „nauka" badająca dyskurs o Bogu...

Nielicznym okresom w historii Europy, kiedy chrześcijaństwo było poważnie zagrożone — 
jak  choćby  w 1793 roku — towarzyszyły  nowe praktyki  filozoficzne,  a  więc  nowe słowa  i 
pojęcia,  które  szybko  popadły  jednak  w  zapomnienie.  Historycy  wspominają  niekiedy  o 
dechrystianizacji  ,  aby  opisać  fazę  rewolucji  francuskiej,  w  której  obywatele  urządzali  w 
kościołach  szpitale,  szkoły  lub  świetlice  dla  młodzieży,  wywieszali  na  ich  frontonach 
trójkolorowe sztandary, a krzyże z martwego drewna zastępowali jakże żywymi drzewami. Po 
athéiste  z  Esejów  Montaigne'a,  attaystes z  Listów  (CXXXVII) Monluca i  athéistique  Woltera 



słuch szybko zaginął. Po ateistach rewolucji francuskiej również...

Imiona infamii
Ubóstwo ateistycznego słownictwa to następstwo wielowiekowej dominacji partii  Boga: 

od piętnastu stuleci jej działacze dzierżą władzę polityczną, a ponieważ tolerancja nie należy do 
ich cnót kardynalnych, dokładają wszelkich starań, aby nie dopuścić do głosu niewiary w Boga, 
między innymi kontrolując oznaczające ją słowo.  Ateizmpojawia się po raz pierwszy w 1532 
roku,  ateistaistniał  już w II wieku naszej ery: tych, którzy nie podzielali  wiary w ich Boga 
zmartwychwstałego trzeciego dnia, chrześcijanie piętnowali mianem  atheos. Szybko uznano, 
że osoby lekceważące chrześcijańskie bajki nie wierzą w żadnych bogów. Dlatego też poganie 
— oddający część bogom wiejskim, na co wskazuje zresztą etymologia tego słowa — zaczęli 
uchodzić za bezbożników i wrogów Boga Jedynego. Za ateistę jezuita Garasse uważał nawet 
Lutra, a Ronsard ateistami nazywał hugenotów!

To  określenie  ma charakter  wyzwiska,  obelgi,  śmiertelnej  obrazy;  ateusz  to  człowiek 
niemoralny, odrażający typ, zbrodnią jest nawet zwykła chęć dowiedzenia się czegoś o życiu 
indywiduum opatrzonego takim epitetem, o lekturze jego książek nie wspominając. Miano to 
stanowi  napęd  machiny  wojennej,  miażdżącej  wszystko,  co  odbiega  od  oficjalnej  linii 
rzymskiego Kościoła katolickiego. Ateista, heretyk — na jedno wychodzi. Pojemna formułka.

Epikur już na początku swojej działalności musiał stawić czoło oskarżeniom o ateizm. A 
przecież ani  on, ani  jego uczniowie  nie zaprzeczali  istnieniu  bogów: stworzonych z materii 
subtelnej, przebywających w międzyświatach, niewzruszonych, nietroszczących się o ludzkie 
losy,  ucieleśniających  ideał  ataraksji,  idee  filozoficznego  rozumu,  wzorce,  które  warto 
naśladować, aby osiągnąć mądrość. Epikur miał swoich bogów, i to w pokaźnej liczbie. Różnili 
się oni jednak od innych bóstw greckiej polis, przemawiających ustami kapłanów, aby skłonić 
obywateli do podporządkowania się wymogom wspólnoty. Oto główna przewina epikurejskich 
bożyszcz: antyspołeczny charakter.

Historiografia ateizmu — skąpa, uboga i przeważnie licha — popełnia zatem błąd, datując 
jego narodziny na pierwszy okres w rozwoju ludzkości. Społeczne krystalizacje potrzebowały 
transcendencji, porządku, hierarchii (znaczenie etymologiczne: władza świętości). Wspólnota 
polityczna  funkcjonuje  sprawniej,  jeśli  czuwa  nad  nią  panteon  mściwych  bóstw 
reprezentowany, szczęśliwym trafem, przez tych, którzy dzierżą ster władzy.

Bóg  lub  bogowie,  których  zadanie  polega  na  legitymizowaniu  władzy,  stają  się 
uprzywilejowanymi  partnerami  wodzów  plemiennych,  królów  i  książąt.  Ziemscy  włodarze 
twierdzą, że zawdzięczają swoją potęgę bogom, na dowód czego powołują się na pozaświatowe 
znaki, odszyfrowywane przez kastę kapłanów, która skądinąd ma udział w zyskach z monopolu 
na legalne użycie siły. Ateizm staje się więc nader użyteczną bronią, pozwalającą wtrącać do 
więzień i lochów tych, którzy ośmielają się sprzeciwiać władzy. A niepoprawnych oponentów 
posyłać na stos.

Ateizm jest o wiele późniejszy od myślicieli, których oficjalna historiografia potępia lub po 
prostu określa  tym mianem. Sokrates nie  powinien figurować w historii  ateizmu. To samo 
dotyczy Epikura i epikurejczyków, a także Protagorasa, który w dziele O bogach stwierdził, że 
nie może wiedzieć ani czy istnieją, ani czy nie istnieją. Była to deklaracja agnostycyzmu czy 
nawet  sceptycyzmu,  z  pewnością  jednak  nie  ateizmu,  który  zakłada  jasne  przekonanie  o 
nieistnieniu bogów.

Bóg filozofów był często skłócony z Bogiem Abrahama, Jezusa i Mahometa. Wywodził się 
bowiem z  rozumu i  dedukcji,  podczas  gdy  tamci  powstali  z  innego  surowca:  z  dogmatu, 
objawienia, posłuszeństwa. Władza duchowa paktowała ze świecką, Bóg Abrahama przypomina 
zatem  Boga  Konstantyna,  papieży,  książąt  i  ma  doprawdy  niewiele  wspólnego  z 
ekscentrycznymi  konstrukcjami  zmajstrowanymi  z  praprzyczyn  pozbawionych  przyczyn, 
pierwszych  nieruchomych  poruszycieli,  idei  wrodzonych,  przedustawnych  harmonii  i  innych 
dowodów kosmologicznych, ontologicznych czy fizyko-teologicznych.

Filozoficzne  próby  ujęcia  Boga  niezależnie  od  panującego  w  danej  chwili  modelu, 
określano  często  mianem ateizmu.  Kościół,  skazując  księdza Giulia  Cesarego Vaniniego  na 
ucięcie języka, uduszenie i spalenie na stosie (wyrok wykonano w Tuluzie 9 lutego 1619 roku), 
zamordował autora książki zatytułowanej Amfiteatr wiecznej Opatrzności boskiej i magicznej,  
chrześcijańskiej  i  fizykalnej,  jak  również  astrologicznej  i  katolickiej;  przeciw  filozofom, 
ateistom, epikurejczykom, perypatetykom i stoikom (1615).
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Jeśli  potraktujemy  ten  tytuł  serio  —  a  już  sama  jego  długość  budzi  szacunek!  — 
dostrzeżemy, iż lubujący się w oksymoronach Vanini nie odrzuca opatrzności, chrześcijaństwa 
czy katolicyzmu, za to stanowczo odcina się od ateizmu, epikureizmu i innych pogańskich szkół 
filozoficznych.  Nie  był  więc  ateistą,  za  co  skazano  go  na  śmierć;  można  mu co  najwyżej 
przypisać eklektyczny panteizm… rzecz jasna heretycki, gdyż heterodoksyjny.

Spinoza również opowiadał się za panteizmem — z niezrównaną inteligencją — i on także 
został skazany za ateizm, który w tym wypadku oznaczał niezgodność z żydowską ortodoksją. 
Parnassim  zasiadający  w  mahamadzie (władze amsterdamskiej  gminy żydowskiej)  27 lipca 
1656 roku odczytali po hebrajsku, przed arką synagogi przy Houtgracht, niezwykle napastliwy 
akt oskarżenia. Zarzucili Spinozie ohydne herezje, potworne uczynki i niebezpieczne poglądy, 
następnie zaś obłożyli go klątwą (cherem), której nigdy nie cofnięto!

Parnassim nie przebierali w słowach: wyklęty, odłączony od Narodu Izraela, wypędzony, 
przeklęty w dzień i w nocy, przeklęty, gdy się kładzie i gdy wstaje, gdy wchodzi do domu i 
wychodzi z niego… Rzecznicy Boga żądają od swojej fikcji gniewu i kary, apelują, by zawsze i 
wszędzie  ścigała  filozofa  wszystkimi  przekleństwami  zapisanymi  w  Księdze  Powtórzonego 
Prawa.Pragną wreszcie, by imię Spinozy znikło po wsze czasy z powierzchni ziemi. Nic z tego...

Rabini, teoretyczni szermierze miłości bliźniego, dodali do tej ekskomuniki powszechny 
zakaz prowadzenia z filozofem jakichkolwiek dyskusji w słowie lub piśmie. Nikt nie ma prawa 
wyświadczać mu przysług, zbliżać się do niego na odległość czterech łokci, przebywać z nim 
pod jednym dachem. Zakaz obejmuje także lekturę jego pism. W tym wypadku rabini wykazali 
się dalekowzrocznością: dwudziestotrzyletni Spinoza niczego jeszcze nie napisał. Pośmiertnie 
wydana Etyka ukaże się dopiero dwadzieścia jeden lat później, w roku 1677. Dziś Spinoza ma 
czytelników na całym świecie.

Gdzie u Spinozy można znaleźć ateistyczne kredo? Nigdzie. Na próżno wertowalibyśmy 
jego dzieła — nie odkryjemy w nich choćby linijki przeczącej istnieniu Boga. Owszem, Spinoza 
negował nieśmiertelność duszy i odrzucał hipotezę kary lub nagrody post mortem; utrzymywał, 
że Biblia ma kilku autorów i nie jest tekstem objawionym; w Traktacie teologiczno-politycznym 
polemizował z pojęciem narodu wybranego; opowiadał się za hedonistyczną etyką szczęścia 
poza dobrem i złem; nie podzielał judeochrześcijańskiej nienawiści do człowieka, ciała i świata; 
chociaż  był  żydem,  cenił  Jezusa  jako  filozofa.  Ale  przecież  te  nieortodoksyjne  jaskółki  nie 
czynią zeń jeszcze ateisty.

Trudno  zliczyć  skazanych  na  śmierć  za  ateizm  nieszczęśników,  którzy  byli  wierzący, 
praktykujący,  szczerze  przeświadczeni  o  istnieniu  Boga Jedynego;  wśród nich  istna  rzesza 
katolików, nierzadko księży. Czciciele Boga Abrahama lub Allaha nie ustępują im w tej ponurej 
statystyce, wielu z nich wyznawało bowiem wiarę niezgodną z panującymi normami i regułami. 
Nie  musieli  nawet  otwarcie  buntować  się  przeciw  monoteistycznie  uświęconej  władzy, 
wystarczyło jakieś drobne odstępstwo czy wręcz brak gorliwości… Pojęcie „ateista", nim zaczęło 
określać jednostki rzeczywiście niewierzące w Boga, służyło piętnowaniu i prześladowaniu myśli 
niepokornej, minimalnie choćby odstającej od refleksji dogmatycznej, społecznie dozwolonej. 
Ateista?  Człowiek  niezależny  od  Boga  — niezależny  w  tak  wielkim  stopniu,  że  niebawem 
zacznie negować jego istnienie. 

(...)

ATEIZM, CZYLI ROZBRAT Z NIHILIZMEM

Organizacja niepamięci
Oficjalna  historiografia  pomija  milczeniem  filozofię  ateistyczną.  Zwykle  nie  wspomina 

nawet o księdzu Meslierze, a jeśli  nawet zaszczyca go uwagą, rozprawia się z nim w kilku 
zdaniach, prezentując go jak zabawną ciekawostkę, osobliwy przykład oksymoronu: ksiądz-
bezbożnik!  Na  próżno  szukalibyśmy  solidnych  prac  poświęconych  najważniejszym 
przedstawicielom  osiemnastowiecznego  francuskiego  materializmu,  takim  jak  La  Mettrie 
(wściekły piewca przyjemności), Dom Deschamps (wynalazca kolektywistycznego „heglizmu"), 
Holbach  (osobisty  wróg  pana  Boga),  Helwecjusz  (materialista  rozmiłowany  w rozkoszach), 
Sylvain Maréchal (autor Słownika ateistów). Nikt poważnie nie zajmuje się badaniem myśli tak 
zwanych  ideologów  (Cabanis,  Volney,  Destutt  de  Tracy),  podczas  gdy  niemieckiemu 
idealizmowi poświęcono setki studiów, monografii, programów badawczych.

Przykład:  dla  świata  akademickiego  baron  Holbach  po  prostu  nie  istnieje.  Krytyczne 



wydanie jego dzieł nie figuruje w katalogu żadnej liczącej się oficyny filozoficznej. Profesorowie 
nie prowadzą seminariów ani wykładów monograficznych poświęconych temu myślicielowi, nie 
zachęcają studentów do pisania o nim prac magisterskich czy doktoratów. Książek Holbacha (w 
odróżnieniu  od  Rousseau,  Woltera,  Kanta  czy  Monteskiusza)  nie  znajdziemy  w wydaniach 
kieszonkowych,  nie  wspominając  o  prestiżowej  serii  Pléiade.  W księgarni  nie  uświadczymy 
żadnej jego biografii. Smutne!

Uniwersytet do znudzenia wałkuje Russowską umowę społeczną, Wolteriańską tolerancję, 
Kantowski krytycyzm, trójpodział władz myśliciela z Brède — tematy samograje, święte obrazki 
filozofii.  Nie  wspomina  natomiast  o  ateizmie  Holbacha,  o  jego  przenikliwym  historycznym 
odczytaniu  tekstów  biblijnych,  o  krytyce  chrześcijańskiej  teokracji  i  związków  państwa  z 
Kościołem, o wezwaniu do rozdziału tych dwóch władz, o rozgraniczeniu sfer etyki i religii, o 
demistyfikacji katolickich bajek, o religioznawstwie porównawczym, o atakach na Holbacha ze 
strony Rousseau, Diderota, Woltera i innych przedstawicieli deistycznej, rzekomo oświeconej 
kliki,  o  koncepcji  etokracji  czy  propozycji  moralności  pochrześcijańskiej,  o  potędze  nauki 
zdolnej rozproszyć religijny  obskurantyzm,  o fizjologicznej  genezie myśli,  o konstytutywnej 
nietolerancji chrześcijańskiego monoteizmu, o konieczności podporządkowania polityki etyce, o 
wezwaniu  do  przeznaczenia  części  dóbr  kościelnych  na  potrzeby  ubogich,  o  feminizmie  i 
krytyce katolickiego mizoginizmu. A przecież wszystkie te poglądy Holbacha są zdumiewająco 
aktualne...

Historiografia  milczy  na temat  bluźniercyMesliera (Testament,  1729) i  demistyfikatora 
Holbacha  (La  contagion  sacrée  ukazała  się  w  1768  roku).  Milczy  również  o 
dekonstruktorzeFeuerbachu  (Istota  chrześcijaństwa,  1841),  trzecim  herosie  zachodniego 
ateizmu i jednym z głównych filarów ateologii godnej tego miana. Ludwig Feuerbach podjął się 
wyjaśnienia, czym jest Bóg. Nie negował jego istnienia, lecz przeprowadził sekcję tej chimery. 
Nie twierdził, że Bóg nie istnieje, stawiał natomiast zasadnicze pytanie: czym jest ów Bóg, w 
którego  tak  wielu  ludzi  wierzy? I  odpowiadał:  fikcją,  wytworem  ludzkim,  fabrykatem 
podlegającym określonym prawom, to znaczy projekcji i  hipostazie. Ludzie tworzą Boga na 
swój odwrócony obraz.

Śmiertelnicy  —  skończeni,  ograniczeni,  cierpiący  z  powodu  egzystencjalnej  ciasnoty, 
marzący o pełni — wymyślają potęgę obdarzoną cechami dokładnie przeciwnymi: ze swoich 
przywar obróconych na nice wytwarzają przymioty, a następnie padają przed nimi na kolana. 
Jestem śmiertelny? Bóg jest nieśmiertelny. Jestem skończony? Bóg jest nieskończony. Jestem 
ograniczony? Bóg jest nieograniczony. Nie wiem wszystkiego? Bóg jest wszechwiedzący. Nie 
potrafię czegoś uczynić? Bóg jest wszechmocny. Urodziłem się? Bóg jest odwieczny. Jestem 
słaby?  Bóg  ucieleśnia  moc  nieograniczoną,  absolutną,  bezwzględną.  Żyję  na  ziemi?  Bóg 
przebywa w niebie. Jestem niedoskonały? Bóg jest doskonałością samą. Jestem niczym? Bóg 
jest wszystkim...

Religia staje się więc alienacją  par excellence: dokonuje rozłamu w samym człowieku i 
powołuje do życia świat fikcyjny, twierdząc, że jest to jedyny prawdziwy świat. Teologia, jak 
twierdzi Feuerbach, jest „patologią umysłową". Autor Istoty chrześcijaństwa przeciwstawia jej 
projekt antropologiczny oparty na swoistej „chemii analitycznej". Z właściwym sobie humorem 
wzywa  do  „hydroterapii  pneumatycznej"  —  użycia  zimnej  wody  rozumu  naturalnego,  aby 
uśmierzyć chrześcijańską gorączkę i religijne wapory.

Feuerbach, mimo wybitnych dokonań i zasług, pozostaje wielkim nieobecnym oficjalnej 
historii  filozofii.  Owszem,  czasem pojawia  się  jakaś  o  nim wzmianka,  lecz  z  tego  jedynie 
względu, że mandaryn Ecole Normale Supérieure Louis Althusser, wówczas u szczytu sławy, 
uznał Feuerbacha za brakujące (heglowskie) ogniwo w rozwoju filozoficznym młodego Marksa i 
klucz  do  odczytania  Rękopisów  ekonomiczno-filozoficznych  z  1844 roku  oraz  Ideologii  
niemieckiej. W 1967 roku Althusser przygotowywał nie tyle Wielką Rewolucję, ile studentów do 
ustnego egzaminu z filozofii. Francuski profesor starał się więc przyćmić geniusz Feuerbacha 
własnym  akademickim  splendorem.  Bywa,  że  zwykłe  przemilczenie  jest  korzystniejsze  od 
takich nieporozumień i dezinterpretacji.

Filozoficzne trzęsienie ziemi
Po proboszczu i  jego bluźnierstwach,  po chemiku (Holbach był wybitnym geologiem i 

naukowcem)  i  jego  demitologizacjach,  po  szefie  przedsiębiorstwa  (Feuerbach  nie  uprawiał 
filozofii  zawodowo;  ogłoszenie  Myśli  o  śmierci  i  nieśmiertelności  -  w  których  zaprzeczył 
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jednostkowej nieśmiertelności - zamknęło przed nim drogę kariery uniwersyteckiej; szczęściem 
żona wniosła  mu w posagu  fabrykę  porcelany)  i  jego  dekonstrukcjach  na  scenę  wkroczył 
wreszcie  Nietzsche.  Tym  razem  myśl  idealistyczna,  spirytualistyczna,  dualistyczna, 
judeochrześcijańska,  słowem  myśl  panująca  miała  realne  podstawy  do  niepokoju. 
Nietzscheański  monizm  dionizyjski,  logika  sił,  genealogiczna  metoda,  ateistyczna  etyka 
stanowiły prawdziwą alternatywę dla chrześcijaństwa. W krajobrazie myśli zachodniej pojawiła 
się po raz pierwszy radykalna i całościowa filozofia pochrześcijańska.

W Ecce homo Nietzsche pół żartem, pół serio napisał, że swoimi pracami dzieli historię na 
dwie części: podobnie jak w wypadku Chrystusa istnieje era przed Nietzschem i era po nim. 
Myślicielowi z Sils-Maria brakowało jedynie Pawła i Konstantyna — histerycznego komiwojażera 
i  potężnego  cesarza  — aby  własną  konwersję  przekształcić  w  metamorfozę  wszechświata. 
Dynamit Nietzscheańskiej myśli stanowił jednak śmiertelne zagrożenie dla tych nieokrzesanych 
istot, zwanych wielkimi ludźmi, które tworzą rzeczywistą historię.

W dziedzinie  filozofii  buńczuczne twierdzenie  ojca  Zaratustry  jest  jednak słuszne:  po 
ukazaniu się  Poza dobrem i  złem  oraz  Antychrysta  świat  intelektualny  nie był  już  taki  jak 
przedtem. Nietzsche dokonał wyłomu w szańcach judeochrześcijańskiego monoteizmu. Sam 
jeden nie mógł, rzecz jasna, uwieńczyć ateologicznej misji, sprawił natomiast, że stała się ona 
w  ogóle  możliwa.  Dlatego  właśnie  warto  być  nietzscheanistą.  Co  to  znaczy?  Bycie 
nietzscheanistą  nie  polega  na  przejmowaniu,  jak  to  czynią  głupcy,  wszystkich  twierdzeń, 
poglądów  i  koncepcji  filozofa  spod  znaku  węża:  resentymentu,  wiecznego  powrotu, 
nadczłowieka,  woli  mocy,  fizjologii  sztuki…  Nie  trzeba  utożsamiać  się  z  Nietzschem, 
akceptować jego myśli  z całym dobrodziejstwem inwentarza. Nie miałoby to zresztą sensu. 
Jedynie osoby o nader ograniczonych horyzontach pojmują w ten sposób nietzscheanizm.

Być nietzscheanistą nie oznacza myśleć tak samo jak Nietzsche, ale myśleć wraz z nim, 
zakorzenić  własną  refleksję  w  krajobrazie  intelektualnym  radykalnie  przeobrażonym dzięki 
filozofii Nietzschego. Nietzsche pragnął mieć uczniów niewiernych, innymi słowy, aby dochować 
mu wierności, trzeba go zdradzić, nabrać dystansu, myśleć samodzielnie. Słuchać Nietzschego 
to podążać jedynie za własnym głosem, nie podporządkowując się nikomu poza sobą, nawet 
Nietzschemu. Wielbłąd, lew i dziecko z  Tako rzecze Zaratustra  uczą nas dialektyki i poetyki, 
które winniśmy urzeczywistnić w życiu, to znaczy zachować, przezwyciężając. Należy pamiętać 
o jego dziele, zgoda, ale przede wszystkim trzeba je potraktować jako punkt oparcia, dźwignię 
pozwalającą przesuwać filozoficzne góry.

Oto  nowy  plac  budowy  ateizmu:  Meslier  zaprzeczył  istnieniu  bóstw,  Holbach 
zdemistyfikował  chrześcijaństwo,  Feuerbach  zdekonstruował  Boga,  Nietzsche  proklamował 
przewartościowanie wszystkich wartości.  Ateizm nie jest celem samym w sobie. Pozbyć się 
Boga,  doskonale,  ale  co  chcemy  dzięki  temu  osiągnąć?  Inna  moralność,  nowa  etyka, 
oryginalne wartości, które wcześniej nikomu nie przyszły do głowy, ponieważ pomyśleć się nie 
dawały  —  oto,  do  czego  wiedzie  urzeczywistnienie  i  przezwyciężenie  ateizmu.  Straszliwe 
zadanie, które nie zostało jeszcze wypełnione.

Antychryst opisuje europejski nihilizm — z którym nam również przyszło się borykać — i 
proponuje  lekarstwa na  tę  metafizyczną i  ontologiczną patologię  naszej  cywilizacji.  Znamy 
recepty  Nietzschego,  od  ponad  stu  lat  narastają  wokół  nich  nieporozumienia.  Być 
nietzscheanistą dziś to wysuwać inne hipotezy, nowe i ponietzscheańskie, przy równoczesnym 
uwzględnieniu  jego  walki.  Współczesne  postacie  nihilizmu  domagają  się,  bardziej  niż 
kiedykolwiek,  przemiany  wartości,  przezwyciężenia  wysnutych  z  monoteizmu  hipotez  i 
propozycji  zarówno laickich,  jak  i  religijnych.  Zaratustra  musi  powrócić:  ateizm to  jedyny 
sposób pokonania nihilizmu.

Nauczanie ateizmu
Zdaniem Stanów Zjednoczonych, a więc całego świata zachodniego, 11 września zmusza 

każdego człowieka do opowiedzenia się po jednej ze stron wojny religijnej między tradycją 
judeochrześcijańską a islamem. Zamiast dać się zamknąć w tej nieatrakcyjnej alternatywie, 
można  przyjąć  stanowisko  nietzscheańskie:  nie  być  ani  judeochrześcijaninem,  ani 
muzułmaninem, nie angażować się w wojnę religijną, do której zagrzewa wchodząca w skład 
Tory Księga Liczb, usprawiedliwiająca krwawą rozprawę z wrogami (w passusach pierwotnie 
nazywanych „Wojenną Księgą  Pana"),  oraz Koran,  wzywający  ad nauseam  do mordowania 
niewiernych. Nietzsche uczy nas, że możemy pozostać głusi na te zbrodnicze wezwania, choć 
rozbrzmiewają  od  dwudziestu  pięciu  wieków!  Nie  musimy  wybierać  między  trzema 



monoteizmami.  To,  że  ktoś  nie  popiera  polityki  USA  czy  Izraela,  nie  czyni  zeń  jeszcze 
towarzysza drogi talibów.

Talmud i Tora, Biblia i Nowy Testament, Koran i hadisy to dla filozofa niewystarczające 
powody,  aby  wybierać  między  żydowską  a  chrześcijańską  czy  muzułmańską  mizoginią, 
opowiadać  się  przeciw alkoholowi  i  wieprzowinie,  za czadorem i  burką,  stać  się  bywalcem 
synagog, kościołów, meczetów czy innych świątyń, a więc miejsc, w których inteligencja nie 
czuje się u siebie, gdzie od wieków krzewi się klękanie przed dogmatami i podporządkowanie 
Prawu,  czyli  posłuszeństwo  wobec  rzekomych  wysłanników  Boga,  jego  samozwańczych 
rzeczników i wybrańców.

Coraz częściej słychać głosy, że w szkołach powinno się nauczać religii, aby produkować 
więzi społeczne, ratować obumierającą wspólnotę przed pustoszącym działaniem liberalizmu, 
powołać do życia nową umowę społeczną, powrócić do wspólnych korzeni, monoteistycznych 
rzecz jasna… Moim zdaniem lepiej byłoby uczyć ateizmu — raczej  Genealogii moralności  niż 
Listów do Koryntian.

Chęć  wprowadzenia  oknem Biblii  i  innych  monoteistycznych  fintifluszek  wyrzuconych 
drzwiami dzięki kilkusetletniemu wysiłkowi filozoficznemu (Oświecenie i rewolucja francuska, 
socjalizm i  Komuna Paryska,  lewica i  Front  Ludowy, duch wolnościowy i  maj'68, ale także 
Freud, Marks, szkoła frankfurcka i szkoła podejrzeń francuskich lewicowych nietzscheanistów) 
oznacza rehabilitację myśli reakcyjnej w dosłownym i etymologicznym znaczeniu słowa. Nie 
chodzi przy tym o powrót do Josepha de Maistre'a, Louisa de Bonalda czy Blanca de Saint-
Bonneta,  co  byłoby  zabiegiem szytym grubymi  nićmi,  lecz  raczej  o  przywracanie  dawnych 
koncepcji  judeochrześcijańskich  w  postaci  rozwodnionej,  zamaskowanej,  obłudnie 
przeobrażonej.

Nie wysławia się jawnie teokracji, nie przekreśla się roku 1789 (chociaż i to się zdarza), 
nikt nie publikuje dzieła zatytułowanego Du pape, aby opiewać polityczną potęgę najwyższego 
pasterza,  niemniej  jednak  potępia  się  indywidualizm,  usiłuje  pozbawić  jednostkę  wszelkich 
praw, obarcza się ją  niezliczonymi powinnościami,  wysławia  kolektyw, postponuje  monadę, 
odwołuje do transcendencji, uznaje się, że Kościół, z racji swej ontologicznej eksterytorialności, 
nie musi się przed nikim tłumaczyć, lekceważy się lud i piętnuje mianem populisty i demagoga 
każdego,  kto  nad  tym faktem ubolewa,  spogląda  się  z  pogardą na  tych  intelektualistów i 
filozofów, którzy nadal wykonują swoją pracę, stawiając tym tendencjom zaciekły opór.

To, co w XVIII wieku określano mianem „antyfilozofii", nigdy jeszcze nie było tak silne jak 
dziś. Religia powraca do łask, dowodząc, że Bóg nie umarł, uciął sobie tylko krótką drzemkę, a 
teraz właśnie się budzi, aby zrobić porządek z hałaśliwymi gagatkami, którzy dokazują pod 
jego oknem. Dlatego tak naglące i potrzebne jest dziś wznowienie krytyki ateistycznej, która 
spoczęła  na laurach,  nie  ukończywszy swojej  pracy.  Wprowadzenie  religii  do szkoły  to jak 
wpuszczenie wilka do owczarni. Kapłani nie mogą dziś działać z otwartą przyłbicą — nauczają 
bajek Starego i Nowego Testamentu, przekazują fikcje Koranu i hadisów nie po to, żeby kogoś 
indoktrynować, skądże! Chodzi jedynie o to, by ułatwić uczniom zrozumienie obrazów Marca 
Chagalla i Boskiej Komedii, Kaplicy Sykstyńskiej i pieśni Zirjaba.

A przecież o religii  można uczyć w ramach już istniejących przedmiotów (filozofii  [3], 
historii,  literatury,  plastyki,  języków  obcych),  podobnie  jak  zaznajamia  się  uczniów  z 
protonaukami:  o alchemii  wspomina się na przykład na lekcjach chemii,  o fitognomonice  i 
frenologii  na lekcjach przyrody, o totemizmie i  myśleniu magicznym na lekcjach filozofii,  o 
geometrii euklidesowej na matematyce, o mitologii na historii… Historia poznania ukazuje, w 
jaki  sposób  mit,  bajka,  fikcja  i  irracjonalizm  poprzedzają  racjonalność,  dedukcję,  logiczną 
argumentację.  Religia  wywodzi  się  z  pierwotnego,  prymitywnego,  archaicznego  i 
przestarzałego modelu racjonalności. Wskrzeszanie tej protohistorii prowadzi do zaciemniania 
dziejów, jest szkodliwe dla historii obecnej i przyszłej.

Nauczanie ateizmu należy powiązać z archeologią uczuć religijnych: strachu, lęku przed 
spojrzeniem śmierci  prosto  w oczy,  bolesnego  uprzytomnienia  sobie  własnej  skończoności, 
egzystencjalnej trwogi. Religia stanowi zbiór fikcji i ontologicznych placebo, które należałoby 
poddać  szczegółowej  analizie,  podobnie  jak filozofia  pochyla się nad magią,  szaleństwem i 
marginesami, aby zbliżyć się do definicji rozumu i wyznaczyć jej zakres.

Tektonika płyt
Nie  wykroczyliśmy  jeszcze  poza  teologiczne  czy  religijne  stadium cywilizacji.  Procesy 
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zachodzące w świecie ideologii przypominają te, które występują w tektonice płyt: zbliżanie, 
rozchodzenie się, nachodzenie na siebie, pękanie. Kontury kontynentu przedchrześcijańskiego 
są jasno zarysowane: od mitologii  presokratyków po rzymski stoicyzm, od Parmenidesa do 
Epikteta.  Pomiędzy  tym światem pogańskim a  kontynentem chrześcijańskim rozciągają  się 
strefy turbulencji: od profetycznego milenaryzmu II wieku naszej ery aż po egzekucję Ludwika 
XVI (styczeń 1793 roku), która wyznacza kres teokracji. Kierunek ruchu konwekcyjnego jest 
jasno określony: od ojców kościoła aż po laicki deizm Oświecenia.

Te same prądy, które oddzieliły kontynent pogański od chrześcijańskiego, przyczyniają 
się obecnie do wyłonienia  kontynentu pochrześcijańskiego. Pod wieloma względami końcowi 
ery przedchrześcijańskiej i narodzinom ery pochrześcijańskiej towarzyszą jednakowe zjawiska: 
nihilizm,  lęki,  napięcia  między  konserwatyzmem,  dążeniami  reakcyjnymi,  tęsknotą  za 
przeszłością  i  religią  immobilizmu  a  umiłowaniem  postępu,  pozytywizmem  i  pokładaniem 
nadziei w przyszłości. Religia stoi po stronie nostalgii, filozofia jest prospektywna.

Wbrew  potocznym  przeświadczeniom  walka  nie  toczy  się  między  zachodnim, 
postępowym, światłym,  demokratycznym i  liberalnym judeochrześcijaństwem a wschodnim, 
archaicznym i obskuranckim islamem. Ścierające się siły to wczorajsze monoteizmy i ateizm 
jutra. Bush i bin Laden mogą do woli obrzucać się inwektywami, prawdziwa bitwę prowadzą 
jednak  Mojżesz,  Jezus,  Mahomet  i  religie  księgi  z  baronem  Holbachem,  Ludwigiem 
Feuerbachem, Friedrichem Nietzschem oraz ich radykalną dekonstrukcją mitów i fikcji.

Historia  doprowadzi  do  narodzin  ery  pochrześcijańskiej,  tak  jak  dawniej  powiła  erę 
chrześcijańską: kontynent monoteistyczny jest zatapialny. W religii Jedynego Boga nie należy 
dopatrywać się zwieńczenia filozofii  ani też końca historii (tak samo błędne było uznawanie 
niegdyś  komunizmu  za  nieprzekraczalny  horyzont,  nie  mówiąc  już  o  dzisiejszych  próbach 
obsadzenia w tej roli liberalizmu). Era chrześcijańska wyłoniła się z ery przedchrześcijańskiej; 
równie  nieuchronnie  nastanie  era  pochrześcijańska.  Obecny  okres  turbulencji  to  symptom 
formowania się nowych kontynentów. Dlatego projekt ateologiczny ma tak doniosłe znaczenie.

(...)

W STRONĘ ATEOLOGII

Judeochrześcijańska episteme
Nasza epoka nie jest więc ateistyczna, nie jest także — albo w niewielkim stopniu — 

pochrześcijańska.  W  gruncie  rzeczy  pozostaje  ona  chrześcijańska.  Źródeł  współczesnego 
nihilizmu  należałoby  szukać  właśnie  w  zamęcie  związanym  z  przechodzeniem  od 
judeochrześcijaństwa, w dalszym ciągu dominującego, do pochrześcijaństwa, rysującego się 
dopiero  na  horyzoncie.  Ten  okres  przejściowy  przypomina  garnek,  w  którym  kotłuje  się 
obecność i nieobecność bogów, ich osobliwa proliferacja i rosnąca ekstrawagancja. Niebo nie 
opustoszało,  roi  się  wręcz  od bóstw stwarzanych i  ginących  z dnia  na dzień niczym jętki. 
Dzisiejszy nihilizm stanowi wypadkową rozkładu judeochrześcijaństwa i  wyłaniającego się z 
wolna pochrześcijaństwa.

Nim  nastanie  era  rzeczywiście  ateistyczna,  trzeba  się  liczyć  z  judeochrześcijańską 
episteme, wciąż zachowującą moc. Tym bardziej, że jej instytucje i oficjalni przedstawiciele nie 
są już tak widoczni, łatwo rozpoznawalni. Zanik praktyk religijnych, pozorna autonomia etyki 
względem religii, rzekoma obojętność wobec papieskiego nauczania, puste kościoły w niedziele 
(ale nie w czasie ślubów, nie wspominając nawet o pogrzebach), rozdział Kościoła i państwa - 
wszystko to sprawia wrażenie, iż epoka uwolniła się od religii.

Ostrożnie! Ten pozorny zanik skrywa potęgę i moc judeochrześcijaństwa równie silnego 
jak dawniej. Odchodzenie od praktyk nie świadczy o zamieraniu wiary. Ci, którzy wyciągają 
taki wniosek, popełniają karygodny błąd. Gdy profesjonaliści religii utracili religijny monopol, 
zwiększyła się obfitość sacrum i wzmogło podporządkowanie irracjonalności.

Odwrót  oddziałów  judeochrześcijańskich  nie  umniejsza  ich  władzy  nad  podbitymi 
terytoriami, którymi administrują od dwóch tysiącleci. Nasza planeta z dawien dawna stanowi 
ich zdobycz oraz strefę wpływów ideologicznych, intelektualnych, pojęciowych, czego dowody 
widać nawet w geografii.  Zdobywcy,  chociaż nieobecni fizycznie, pozostają obecni duchem, 
podbili bowiem ciała, dusze i umysły większości ludzi. Ten odwrót strategiczny nie zwiastuje 
kresu  ich  realnego  panowania.  Judeochrześcijaństwo  pozostawia  po  sobie  episteme, 
fundament, na którym opiera się wszelka wymiana myślowa i symboliczna. Choćby kościoły 



przestały  rzucać  cień,  choćby  znikła  religia  i  jej  wyznawcy,  ludzie  nadal  będą  ujarzmieni, 
ukształtowani  i  sformatowani  dwoma  tysiącami  lat  dominacji  ideologicznej.  Dlatego  tak 
aktualna  i  paląca  jest  walka  z  tą  groźną  siłą;  groźną  tym  bardziej,  im  bardziej  sprawia 
wrażenie osłabionej.

Obecnie mało kto wierzy w transsubstancjację, dziewictwo Maryi, niepokalane poczęcie, 
nieomylność papieży i pozostałe dogmaty rzymskiego Kościoła apostolskiego. Rzeczywiste, a 
nie tylko symboliczne istnienie  ciała  Chrystusa w hostii?  Geografia i  logika piekła,  raju lub 
czyśćca? Przedpiekle, w którym przebywają dusze niechrzczonych dzieciątek? Nawet gorliwi 
katolicy nie daliby dziś złamanego szeląga za te androny.

Gdzież  więc  szukać  substratu  katolicyzmu,  judeochrześcijańskiej  episteme?  W 
przeświadczeniu, że materia, rzeczywistość i świat nie obejmują wszystkiego; że coś nie daje 
się objąć rozumem: jakaś moc, energia, wola, siła sprawcza. Czy po śmierci następuje nicość? 
Skądże,  cośz  pewnością  zostaje.  Czy  zjawiska  dają  się  wytłumaczyć  za  pomocą związków 
przyczynowo skutkowych,  empirycznych obserwacji,  rozumowych analiz,  dedukcji?  Nie,  coś 
wymyka  się  logice.  Czy  świat  to  widowisko  absurdalne,  irracjonalne,  alogiczne,  potworne, 
bezsensowne?  Broń  Boże,  musi  przecież  istnieć  coś więcej,  jakieś  źródło  sensu, 
usprawiedliwienie, uzasadnienie. Bo jeśli nie...

Z tej wiary w coś wyrastają nader żywotne przesądy i zabobony skłaniające Europejczyka 
do  wyznawania  religii  dominującej  w  kraju,  w  którym  przyszedł  na  świat  (religii  króla  i 
piastunki, jak pisał Kartezjusz). Montaigne twierdził, że chrześcijaninem jest się tak samo jak 
Pikardyjczykiem  lub  Bretończykiem,  czyli  niejako  z  urodzenia.  Wiele  osób  mieniących  się 
ateistami  opowiada  się  bezwiednie  za  etyką,  filozofią  i  wizją  świata  przesyconymi 
judeochrześcijaństwem.  Trudno  dopatrzyć  się  jakiejś  zasadniczej  różnicy  między  kazaniem 
uczciwego księdza wysławiającego  wielkość  Jezusa a mową pochwalną  na część Chrystusa 
zawartą w Etyce Kropotkina, jednego z patronów anarchizmu.

Prawdziwy ateizm zakłada odrzucenie  wszelkiej  transcendencji.  Pragnie  przezwyciężyć 
wszystkie chrześcijańskie przeświadczenia, a w każdym razie rości sobie prawo do selekcji i 
rozpatrzenia, w świetle rozumu, czy to, co religia uznaje za cnoty i przywary jest rzeczywiście 
godne uznania lub potępienia. Tłumaczenie biblijnych wartości na język świeckiej filozofii, aby 
je zachować i uwiecznić, nie ma nic wspólnego z etyką pochrześcijańską.

Religia w obrębie samego rozumu Immanuela Kanta to tekst niezwykle ważny w dziejach 
Europy, położone w nim bowiem zostały podwaliny świeckiej etyki. Jego rewolucyjny charakter 
przejawia się w formie, stylu, słownictwie. W rzeczywistości  jednak mamy tu po prostu do 
czynienia z filozoficznym przeformułowaniem judeochrześcijańskiej spuścizny. Czym bowiem 
różnią się etyka chrześcijańska i etyka Kanta? Niczym. Kantowska góra urodziła chrześcijańską 
mysz.

Wszyscy drwią sobie z papieskiego potępienia prezerwatyw? A mimo to kpiarze biorą ślub 
w kościele,  twierdząc obłudnie,  że  czynią  to  jedynie  przez  wzgląd na  rodziców.  Ci,  którzy 
zdobyli  się na samozaparcie i przewertowali katechizm, nie mogą się wprost nadziwić ilości 
zawartych tam bredni? Zgoda, ale pogrzeby świeckie są doprawdy wyjątkiem. Ludzie śmieją 
się z księży i ich poglądów? To prawda, ale upraszają się o ich błogosławieństwa, współczesne 
odpusty,  które  godzą świętoszków z  obu środowisk:  petenci  sprawiają  przyjemność  swoim 
bliskim, pasterze korzystają zaś z okazji, by odzyskać kilka zbłąkanych owieczek...

Ślady władzy
Michel  Foucault  określał  mianem  episteme niewidoczne,  ale  niezwykle  skuteczne 

urządzenie dyskursów, wizji  świata oraz sposobów ujmowania rzeczywistości,  które cechują 
poszczególne  epoki,  krystalizując  je  i  organizując  wokół  pewnego  zbioru  zastygłych 
przedstawień. Episteme judeochrześcijańska obejmuje to wszystko, co od ataków histerii Pawła 
z Tarsu na drodze do Damaszku aż po transmitowane na cały świat z placu Świętego Piotra 
telewizyjne widowiska z Janem Pawłem II w roli głównej wyznacza pojęciową i wyobrażeniową 
władzę,  wprawdzie  rozproszoną,  ale  obejmującą  wszystkie  aspekty  cywilizacji  i  kultury. 
Przytoczę dwa z wielu przykładów, aby unaocznić ten przemożny wpływ chrześcijaństwa: ciało 
i prawo.

Ciało  w  kulturze  Zachodu  jest  chrześcijańskie.  Nawet  ciało  ateistów,  muzułmanów, 
deistów  czy  agnostyków  wychowanych  w  geograficznej  i  ideologicznej  strefie 
judeochrześcijańskiej. Nasza cielesna powłoka, przyjmowany przez nas bezwiednie platońsko-
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chrześcijański  schemat  ciała,  symbolika  narządów  i  ich  zhierarchizowanych  funkcji 
(szlachetność  serca  i  mózgu,  wulgarność  trzewi  oraz  organów  rozrodczych,  górowanie 
neurochirurgii  nad  proktologią),  spirytualizacja  i  odmaterializowanie  duszy,  zestawianie 
grzesznej materii z bezcielesnym, wzniosłym umysłem, ontologiczna stratyfikacja tych dwóch 
sztucznie przeciwstawionych komponentów, mroczne siły  ekonomii  libidinalnej  ujmowane w 
kategoriach moralnych — oto sposoby tworzenia hierarchii na gruncie liczącego dwa tysiące lat 
dyskursu  chrześcijaństwa.  Anatomia,  medycyna,  fizjologia,  ale  również  filozofia,  teologia  i 
estetyka współuczestniczą w tym chrześcijańskim formowaniu ciała.

Wspomniany  dyskurs  kształtuje  spojrzenie  lekarzy,  specjalistów  od  radiologii  i 
diagnostyki  obrazowej,  naznacza swoim piętnem filozofię  zdrowia  i  choroby,  normalności  i 
patologii,  pojmowanie  cierpienia,  podejście  do  bólu,  farmacji,  substancji  znieczulających  i 
narkotyków, wyznacza sposób, w jaki  medyk zwraca się do pacjenta,  a także stosunek do 
samego siebie, uwewnętrznienie własnego obrazu, konstrukcję idealnego „ja" fizjologicznego, 
anatomicznego  i  psychologicznego.  Duch  judeochrześcijaństwa  unosi  się  nad  chirurgią  i 
farmakologią,  medycyną  alopatyczną  i  paliatywną,  ginekologią  i  tanatologią,  onkologią  i 
epidemiologią, psychiatrią i psychologią, szpitalami i klinikami, nawet jeśli trudno rozpoznać 
symptomy tego ontologicznego skażenia.

Ta  ukryta  władza  jest  także  przyczyną  współczesnego  przewrażliwienia  bioetycznego. 
Świeckie  decyzje  polityczne  w  dziedzinie  bioetyki  pokrywają  się  w  gruncie  rzeczy  ze 
stanowiskiem  kościelnym.  Trudno  się  dziwić,  etyka  bioetyków  jest  bowiem  z  gruntu 
judeochrześcijańska.  Jeśli  pominąć legalizację aborcji  i  sztuczną antykoncepcję,  dwa ważne 
kroki  w  stronę  ciała  pochrześcijańskiego  -  albo,  jak  to  określiłem  w  innej  książce,  ciała 
faustycznego -  zachodnia  medycyna  pozostaje  w  dużym  stopniu  posłuszna  zaleceniom 
Kościoła.

Watykańska  Karta pracowników służby zdrowia  potępia inżynierię genetyczną, badania 
naukowe prowadzone na zarodkach, dzieci z probówki, zastępcze matki, sztuczne zapłodnienie 
w  przypadku  heteroseksualnych  par  niemałżeńskich  lub  par  homoseksualnych,  klonowanie 
zarówno  reprodukcyjne,  jak  i  terapeutyczne,  koktajle  znieczulające,  które  pozbawiają 
umierającego pacjenta świadomości, terapeutyczne zastosowanie konopi indyjskich, eutanazję. 
Opowiada się z kolei za metodami paliatywnymi i głosi, że cierpienie ma wzniosłe znaczenie 
pokutne i zbawcze. Komitety etyki, rzekomo świeckie i niezależne od religii, powtarzają owe 
nieprawdopodobne nonsensy niby papugi.

Lekarze, w chwili gdy zajmują się chorym ciałem, nie zdają sobie przeważnie sprawy, że 
myślą, działają i diagnozują na gruncie chrześcijańskiej episteme. Nie czynią tego świadomie, 
w grę wchodzą o wiele głębsze uwarunkowania, sięgające czasów, w których kształtowały się 
ich temperament i zawodowa deontologia. Nieświadomość terapeuty i pacjenta hartowały się w 
jednakowej  metafizycznej  kąpieli.  Ateizm  zakłada  pracę  nad  tymi  potężnymi,  choć 
niedostrzeganymi  uwarunkowaniami,  które  odciskają  się  na  życiu  codziennym  ciał. 
Przeprowadzenie szczegółowej analizy ciała płciowego, seksualnego i jego odniesień do świata 
wymagałoby jednak napisania odrębnej książki.

(...) 

W stronę pochrześcijańskiej laickości
Trzeba zatem przezwyciężyć laickość tak przesiąkniętą tym, przeciw czemu występuje. 

Chwalmy  jej  zasługi,  wynośmy  pod  niebiosa  jej  pamiętne  zwycięstwa,  wznieśmy  toast  za 
wszystko,  co  jej  zawdzięczamy.  Nie  wstrzymujmy  jednak  ruchu  dialektycznego.  Obecne  i 
jutrzejsze  walki  wymagają  nowego  oręża,  lepszego,  skuteczniejszego,  dostosowanego  do 
naszej epoki. Jeszcze jeden wysiłek, żeby zdechrystianizować etykę, politykę i całą resztę. W 
tym również samą laickość, która wymaga radykalnej emancypacji od judeochrześcijańskiej 
metafizyki, jeśli ma nam posłużyć w dalszych bojach.

Zrównując  wszystkie  religie  i  ich  krytykę,  co  postuluje  obowiązująca  dziś  wykładnia 
laickości, firmujemy w istocie relatywizm: dekretujemy równość myślenia magicznego i myśli 
racjonalnej,  bajki  i  mitu  oraz  rzeczowej  argumentacji,  dyskursu  taumaturgicznego  i  myśli 
naukowej,  między  Tory  i  Rozprawy  o  metodzie,  Nowego  Testamentu  i  Krytyki  czystego 
rozumu, Koranui  Z genealogii  moralności. Mojżesz wart jest Kartezjusza, Jezus — Kanta, a 
Mahomet — Nietzschego...

Równość wierzącego żyda, przeświadczonego, iż Bóg rozmawiał z jego przodkami i darzył 
ich szczególnymi względami — rozdzielając wody Morza Czerwonego, zatrzymując słońce… — 



oraz  filozofa,  który  rozumuje  zgodnie  z  metodą  hipotetyczno-dedukcyjną?  Równość 
chrześcijanina  przekonanego,  iż  jego  bohater,  zrodzony z  dziewicy  Maryi,  ukrzyżowany za 
Poncjusza Piłata, zmartwychwstały trzeciego dnia, wiedzie odtąd spokojny żywot, siedząc po 
prawicy  swojego  ojca,  i  myśliciela  analizującego  fabrykację  tej  wiary,  konstrukcję  mitu, 
wytwarzanie  opowieści?  Równość  muzułmanina  utrzymującego,  iż  wychylenie  lampki 
beaujolais  i  spałaszowanie wieprzowych żeberek zamknie przed nim na zawsze wrota raju, 
podczas gdy zamordowanie  niewiernego szeroko je  rozewrze,  oraz  skrupulatnego  badacza, 
który,  postępując  zgodnie  z  zasadami  pozytywizmu  i  empiryzmu,  dowodzi,  iż  wiara 
monoteistyczna jest warta tyle samo co wierzenia animisty, na przykład Dogona twierdzącego, 
że duch jego przodków wraca pod postacią lisa? Jeśli tak, to równie dobrze możemy od razu 
przestać myśleć...

Ten relatywizm jest wyjątkowo szkodliwy. Pod pretekstem obrony laickości proklamuje 
się, że wszystkie dyskursy mają jednakową wartość: błąd i słuszność, prawda i fałsz, wywód 
logiczny i fantazjowanie. Mit i bajki znaczą tyle samo co rozum. Magia waży tyle co nauka, a 
marzenia senne — co rzeczywistość. Otóż dyskursy nie mają jednakowej wartości: dyskurs 
nerwicy,  histerii  i  mistycyzmu  wywodzi  się  z  innego  porządku  niż  dyskurs  pozytywizmu. 
Podobnie jak nie można podciągać pod jeden strychulec kata i ofiary, dobra i zła, nie można 
też dobrotliwie akceptować wszystkich porządków dyskursu, również tych, które wyrastają z 
pnia myślenia magicznego. Czy winniśmy zachować neutralność? Czy stać nas na taki luksus? 
Nie sądzę...

W chwili, gdy wartości Oświecenia ustępują pod naporem myślenia magicznego, trzeba 
się  opowiedzieć  za  laickością  pochrześcijańską,  to  znaczy  ateistyczną,  zaangażowaną  i 
niegodzącą się na wybór między zachodnim judeochrześcijaństwem a islamem. Ani Biblia, ani 
Koran.  Nad rabinów,  księży,  imamów i  ajatollahów przedkładam filozofa.  W obronie  przed 
cudacznymi  teologiami  najbardziej  pomocni  będą ci  myśliciele,  których lekceważy oficjalna 
historia  filozofii:  szydercy,  materialiści,  radykałowie,  cynicy,  hedoniści,  ateiści,  sensualiści, 
piewcy rozkoszy. Mogą nas oni bowiem nauczyć, że istnieje tylko jeden świat. Wywyższając 
fikcyjne  zaświaty,  poniżamy  świat  autentyczny,  a  więc  ten,  w  którym  moglibyśmy  żyć 
szczęśliwie. Oto grzech prawdziwie śmiertelny...

*
Całą książkę Onfraya można nabyć w Księgarni Racjonalisty

 Przypisy:
[1] Francuski psycholog Émile Coué (1857-1926) proponował metodę 
"samoopanowania poprzez świadomą autosugestię", która polegała między innymi na 
powtarzaniu mantry: "dzień po dniu czuję się lepiejpod każdym względem" (przyp. 
tłum.).
[2] Rzymianie nie czcili Crepitusa, który został prawdopodobnie wymyślony przez 
Woltera. Przed Onfrayem na ten humbug dał się zresztą złapać Flaubert (Kuszenie św. 
Antoniego) (przyp. tłum.).
[3] We francuskim systemie edukacyjnym filozofia jest przedmiotem obowiązkowym 
w klasach maturalnych (przyp. tłum.).

 Michel Onfray
Ur. 1959. Francuski filozof. Urodził się w Normandii w rodzinie 
farmerskiej. W latach 1983-2002 wykładał filozofię na wyższej 
uczelni w Caen. Następnie utworzył bezpłatny Université populaire 
de Caen, a manifest tej uczelni opublikował w roku 2004 (La 
communauté philosophique). Jego publikacje propagują hedonizm, 
poznanie naukowe i ateizm.
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