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„W tradycji mafijnej — małżeństwo jest nierozwiązywalne,<
> rozwodu nie praktykuje się, separacja jest nie do pomyślenia.<

> Jedyna kobieta ważna dla mafiosa to matka jego dzieci -<
> inne to kurwy. Jeżeli przez przypadek mąż honoru<

> ożeni się źle — niech hoduje złą żonę i przestrzega wartości<
> rodzinnych — dba o dzieci i ich matkę, tak aby niczego im<

> nie brakowało. Reszta to jego sprawa — niech jednak robi <
> to z największą dyskrecją”<

> Giovanni Falcone „Cose di Cosa Nostra”

Sycylia.  Corleone.  Plac  Sędziów  Falcone  i  Borsellino  stanowi  klin  u  zbiegu  dwóch 
jednokierunkowych ulic. Stoi tu posąg św. Franciszka, który rozkłada ręce w geście pokoju. 
Część placu zajmuje park komunalny pełen wysokich palm o rozłożystych koronach. Drugą 
część  stanowi  trójkątny  skwer  wyłożony  kostką  brukową.  Roi  się  na  nim  od  mężczyzn 
stojących  w  grupkach,  dyskutujących  i  gestykulujących  zawzięcie.  Co  jakiś  czas  któryś 
przechodzi do innej grupki i wykłada swoje racje, albo bierze pod rękę wybranego interlokutora 
i prowadzi go na przechadzkę do parku, tłumacząc sprawę do ucha, konfidencjonalnie. Pod 
pomnikiem Nimfy, na wprost bramy parkowej siedzą w rzędzie staruszkowie. Każdy ma czapkę 
z daszkiem i opiera się na lasce. Obserwują i milczą. Pod barem kilku wyrostków podpiera 
ściany. Milczą i obserwują czujni jak psy.

-  Gdzie  mieszka  Ninetta  Bagarella?  —  pytam  barmana.  Corleone  to  w  końcu  małe 
miasteczko i jak w każdym włoskim miasteczku wszyscy wiedzą wszystko o sobie.

- Kto? — odpowiada jakby nie dosłyszał.
- Ninetta Bagarella,  żona Toto Riiny. Ich córka wyszła za mąż we wrześniu i podobno 

otworzyli sklep ze sprzętem rolniczym...
- A… Nie, nie znam ich osobiście. Niech pani idzie do góry i tam się dowiaduje...
Ulica Rzym wspina się stromo — odchodzą od niej wąskie uliczki, zabudowane gęsto przez 

stare i nowe domy. Snują się po nich kobiety, które wyszły na zakupy i wracają z pełnymi 
siatkami.  Są  ubrane  na  czarno,  niektóre  w  czarnych  chustkach  na  głowie.  Mają  czerstwe 
twarze i patrzą jakby nic nie widziały.

W sklepie  z  sukniami  ślubnymi  pytam znów o rodzinę Riina.  Sprzedawczyni  blednie  i 
wzrusza ramionami. Wykręca się też spotkany po drodze policjant: — Ja nic nie wiem — nie 
jestem stąd. Zastępuję tylko kolegę na dwa dni. Młodziutki sierżant w komisariacie wskazuje 
wreszcie drogę, ale z poważną miną odradza wizytę i jakiekolwiek rozmowy — Wie pani co to 
jest „lupara bianca“?

Wiem: strzelba z oberżniętą lufą. Po polsku – obrzyn. W przenośni również zabójstwo 
bezdowodowe,  które  bardzo  często  zdarza  się  na  Sycylii.  Ciało  ofiary  zostaje  zatopione  w 
cemencie, zasypane wapnem lub rozpuszczone w kwasie. Nie ma ciała – nie ma zbrodni.

Bonnie i Clyde z Cosa Nostra
Ninetta Bagarella wróciła do Corleone po aresztowaniu Riiny, w 1993 roku. Nie było jej 18 

lat,  od kiedy pewnej nocy ulotniła  się bez śladu,  by uniknąć więzienia. Pochodzi  z rodziny 
mafijnej  z  długimi  tradycjami:  dziadek i  ojciec  byli  bossami  regionalnymi,  brat  Leoluca  to 
najokrutniejszy  killer  Cosa  Nostra.  Również  ona poślubiła  mafiosa,  i  to  największego.  Don 
Salvatore Riina to krwawy ojciec chrzestny sycylijskiej Kopuły z klanu corleończyków, zwany 
„Krótkim“. Policja włoska oskarża go o tysiąc zabójstw. Między innymi wydał wyroki na sędziów 
Falcone i Borsellino. Po 24 latach Riinę zdradził jego szofer — Balduccio di Maggio. Podobno 
dlatego, że boss nie pozwolił mu rozwieść się z żoną i żyć z młodą kochanką.

Ninetta zakochała się w bossie starszym o 14 lat będąc jeszcze dziewczynką. Skończyła 
literaturę  na  Uniwersytecie  w  Palermo  i  uczyła  gimnastyki  w  tutejszej  szkole.  Był  to 
ewenement  w  tamtych  czasach,  gdyż  kobiety  w  małych  miasteczkach  nie  były 
wyemancypowane.  Kiedy  Riina  zszedł  do  podziemia,  Bagarella  broniła  swojego  chłopa  jak 
lwica. Udzielała wywiadów prasie, a na rozprawach sądowych twierdziła, że mafia to wymysł 
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dziennikarzy.  Nosiła  warkocze  i  kolorowe  sukienki,  zupełnie  nie  przypominając  tradycyjnej 
żony  bossa:  grubej  matrony  ubranej  na  czarno.  Chciano  ją  skazać  na  przymusowe 
przesiedlenie pod nadzorem policyjnym, ale sędzia został zamordowany, a ona uciekła.

Wyszła  za  Riinę  potajemnie  w  1974  r.  Sakramentu  udzielił  ksiądz,  lecz  ślubu  nie 
zarejestrowano. Prawny ślub wzięli dopiero w 1995 r., w palermiańskim więzieniu Ucciardone. 
Jak  się  później  okazało,  był  on  potrzebny,  aby  wynosić  szyfrowane  rozkazy  dla  klanu.  W 
wielkim  procesie  przeciwko  mafii  w  1986  r.,  w  którym  skazano  475  mężów  honoru 
wymierzając im łącznie 2665 lat więzienia — nauczycielka z Corleone była jedną z czterech 
oskarżonych  kobiet.  Nie  skazano  jej,  gdyż  wtedy  wciąż  panowało  przekonanie,  że  żony  i 
konkubiny bossów są ofiarami kultury mafijnej.

Bonnie i Clyde z Cosa Nostra przez wszystkie te lata – ścigani przez policję i Interpol — 
ukrywali  się  w  willi  z  basenem na  przedmieściach  Palermo.  Sąsiedzi  jednak  nie  donosili. 
Bagarella  urodziła  Riinie  czwórkę  dzieci:  Marię  Concettę,  Giovanniego,  Giuseppe  i  Lucię. 
Wszystkie  przyszły  na  świat  w najlepszych klinikach  sycylijskiej  stolicy  i  wszystkie  zostały 
zarejestrowane  w  urzędzie  miasta.  Giovanni  poszedł  w  ślady  ojca  — trafił  za  kratki  jako 
niepełnoletni w 1996 r. i otrzymał wyrok 4 lat i 8 miesięcy za „stowarzyszenie mafijne”. Ninetta 
znów zaczęła rozmawiać z dziennikarzami. Miała tym razem czarną chustkę na głowie i mówiła, 
że  policja  prześladuje  całą  rodzinę  za  nazwisko.  23  listopada  2001  roku  sąd  skazał  syna 
powtórnie — tym razem na dożywocie i to w wieku 25 lat, za cztery zabójstwa. Matka podobno 
po raz pierwszy uroniła dwie łzy.

W komisariacie w Corleone, przełożony sierżanta powiedział mi, że kiedy rodzina Riina 
wróciła  do miasteczka — Giovanni  dał  się  od razu we znaki:  pruł  na  motorynce po Placu 
Sędziów Falcone i  Borsellino,  rozjeżdżając  gołębie.  Potem przejął  klan  po ojcu.  W ramach 
chrztu mafijnego swoją pierwszą ofiarę udusił gołymi rękami.

Cosa Nostra w rękawiczkach
W małym miasteczku, takim jak Corleone, trudno nie wiedzieć, gdzie jest Agri-Mar — 

luksusowy sklep z maszynami i nowoczesnym sprzętem rolniczym. Znajduje się przy głównej 
drodze,  obok stacji  benzynowej.  Zainwestowali  w  niego  27-letnia  Maria  Concetta,  24-letni 
Giuseppe (rodzeństwo Riina) i 26-letni Tony Ciaravello, świeży zięć Krótkiego. Ślub odbył się 6 
września 2001 roku, w kościele św. Matki Corleone. Było ponad stu gości i panna młoda niosła 
wiązankę z kwiatów pomarańczy. Huczne wesele wyprawiono w restauracji. Starszy pan, który 
wskazał mi Agri-Mar, powiedział, że było to prawdziwe święto – przez miasteczko przejechała 
karawana luksusowych samochodów trąbiąc głośno.

Tony Ciaravello — nieduży grubasek z cwanymi oczkami i lekko zabazgraną kartoteką — 
miota się po sklepie pełnym mężczyzn, podobnych do tych, którzy stali wcześniej na placu. 
Teść i szwagier są za kratkami — więc on musi rządzić, co wyraźnie sprawia mu przyjemność. 
Nie chce rozmawiać i nie pozwala, żebym fotografowała. Dziennikarze i sędziowie prześladują 
nas – krzyczy. — Kiedyś się z wami wszystkimi policzymy! Rozumiem jego wściekłość — w 
poprzednim tygodniu państwo zarekwirowało majątek biznesmena, w którego willi ukrywała się 
rodzina  Riina,  o wartości  140 milionów dolarów. Sporą część stanowiły  pieniądze  rodzinne 
ukryte pod cudzym nazwiskiem.

Agri-Mar nie należy prawnie do nikogo z trójki  – zapewniono mnie  o tym w urzędzie 
miasta. Na pytanie: skąd tak młodzi ludzie wzięli pieniądze na inwestycję, skoro o kredyty nie 
jest łatwo? – urzędniczka wzrusza ramionami i odpowiada: — W Corleone mieszka też żona 
Provenzano  i  wszyscy  wiedzą,  że  posiada  wille,  tereny,  konta  w banku,  udziały  akcyjne  i 
inwestuje na giełdzie. Prowadzi interesy rodzinne jak wykwintny menedżer i niczego nie można 
jej udowodnić, bo wszystko jest zarejestrowane na osoby trzecie.

Saveria Palazzolo – żona „ojca chrzesnego“ sycylijskiej mafii – jest z zawodu szwaczką. W 
1992 r., pojawiła się w komisariacie i oświadczyła — Jestem kobietą Bernarda Provenzano i 
chcę żyć spokojnie w domu. Wielokrotnie oskarżano ją o współpracę z mafią, pranie brudnych 
pieniędzy,  ukrywanie  przestępców i  organizację  działalności  kryminalnej.  Kiedy Provenzano 
uciekł w 1969 r., wraz z Riiną — policja zaczęła obserwować młodą Saverię. Gdy okazało się, 
że jest w ciąży z pierwszym dzieckiem, wezwano ją pytając gdzie jest mąż? Odpowiedziała — 
Dzieci robi się nie tylko z mężem… Potem uciekła tak jak Ninetta.

Bernardo Provenzano — poszukiwany listem gończym od 1963 roku, dowodzi Cosa Nostra 
z ukrycia i po aresztowaniu Riiny został szefem Kopuły. Nikt nie wie jak rzeczywiście wygląda, 
gdyż jego jedyna fotografia została zrobiona gdy był młody. Nosi pseudonim „Traktor“ — co 



mówi wszystko o metodach jakie stosuje.
W komisariacie powiedziano mi również, że Saveria Palazzolo i Ninetta Bagarella to długa 

ręka  Cosa  Nostra  w  atłasowej  rękawiczce.  Są  dowodem na  to,  jak  mafia  się  zmieniła  w 
ostatnich latach.

Przyciskam wskazany mi dzwonek, przy którym nie ma żadnego nazwiska.
- Kto tam? — przez domofon odzywa się głos kobiecy.
- Jestem dziennikarką, przyjechałam z Polski, z kraju papieża. Chciałam porozmawiać… – 

wiem, że Bagarella jest bardzo religijna.
W oknie za zasłonką pojawia się cień.

Milczenie jest złotem
Palermo. Pani Maria – siostra sędziego Falcone, mieszka w centrum miasta. Przy wejściu 

do klatki schodowej czuwa dwóch policjantów. W najgorętszym okresie walki z mafią w pobliżu 
domów sędziów Falcone i Borsellino nie można było zatrzymywać się i parkować w odległości 
mniejszej niż sto metrów. Sąsiedzi protestowali w obawie o własne życie i Dyrekcja Śledcza 
Antymafii przeprowadziła sędziów do bunkra. Nie pomogło… 23 maja 1992 r. na autostradzie w 
okolicach Capaci mafia dokonała zamachu. Zginęli sędzia Falcone, jego żona Francesca Morvillo 
i  trzej  agenci  eskorty.  19  lipca  1992  r.  na  ulicy  D’Amelio  wybuchła  bomba  w  aucie 
zaparkowanym pod domem matki  sędziego  Borsellina.  Wraz  z  nim zginęło  pięciu  agentów 
ochrony.

Mieszkanie  pani  Marii  jest  pełne  pięknych  przedmiotów.  Gablota  z  porcelanowymi 
pastuszkami z XVII wieku, widoki Palermo i Sycylii malowane przez znanych artystów, perskie 
dywany i srebrne bibeloty wskazują, że rodzina ma długą tradycję mieszczańską. Jasne kolory 
sof i foteli czynią salon przytulnym, i bezpiecznym. Mała fotografia brata jest ustawiona na 
sekretarzyku przy wejściu.

– Moim zdaniem to Bagarella ponosi większą odpowiedzialność niż Riina, bo to kobieta 
przekazuje wartości w rodzinie – pani Maria zaczyna swoją opowieść – A co ona przekazała 
dzieciom? Zresztą czemu się dziwić, skoro jej brat dopuścił się takich zbrodni...

Brat Ninetty to Leoluca Bagarella, krwawy oprawca. Kiedy Riina trafił do więzienia, wydał 
rozkaz wymordowania wszystkich zdrajców. Vincenzina Marchese – żona Leoluki Bagarelli  – 
powiesiła się. Trudno powiedzieć czy ze wstydu – gdyż jej brat, boss Filippo Marchese, zaczął 
kolaborować z policją – czy też z depresji wywołanej życiem z mężem mordercą w ukryciu. 
Wiedziała ponadto, że Leoluca powinien – i potrafi – ją zabić, aby zmazać plamę na honorze. 
Jej ciało zniknęło. Brat Ninetty uprowadził 11-letniego Giuseppe, syna Santiny di Matteo, który 
stał się świadkiem koronnym. Dziecko przetrzymywano ponad rok. Udusił je Giovanni Brusca 
pod  osobistym  nadzorem Leoluki.  Potem ciało  małego  rozpuścili  w  kwasie  solnym.  Z  rąk 
Leoluki zginęła też Antonella Bonomo. Miała 23 lata i była w trzecim miesiącu ciąży. Po latach 
znalazły się strzępy zwłok. Obecnie Bagarella odsiaduje wielokrotne dożywocie tak jak jego 
szwagier Tono Riina.

– Bagarella nie jest ikoną mafii i nigdy nią nie będzie – kontynuuje siostra sędziego. – 
Kiedy boss umiera lub kończy w więzieniu, żona bossa staje się wdową. Nie rozmawia z nikim, 
nie pokazuje się publicznie, nie przyjmuje gości w domu, ubiera się tylko na czarno. Wtedy jest 
to kobieta godna szacunku całej mafii.  Taka była Rosaria Castellano – żona Michela Greca, 
starego padrino, zwanego Papieżem. Ujęli go w bacówce w górach z Biblią w ręku. Od tamtego 
czasu ona zamknęła się w willi niczym zakonnica. Żona Stefana Bontadego, zwanego Księciem 
– bossa klanu Inzerillo, zrobiła tak samo.

Papież  wydał  ponad  100 wyroków śmierci  –  w  tym na  sędziego  Rocca  Chinniciego  i 
komisarza Ninniego Cassara. Złapany 20 lutego 1986 r., odsiaduje dożywocie. Książę został 
zlikwidowany przez corleończyków w 1981 r. strzałami w twarz.

Pino Arlacchi napisał w „Mężczyznach bez honoru”, że jeżeli kobiety coś wiedzą, wcześniej 
czy później mówią. Z tego powodu każdy mafioso starał się trzymać jak najdalej od spraw cosa 
nostry żonę, matkę, siostry i córki. Robił to, żeby je chronić, bo jeżeli kobieta coś wiedziała, 
kończyło się tak, że musiał ją zabić albo on, albo ktoś za niego.

– Pamiętam zaskoczenie i radość mojego brata, kiedy w 1989 r. przyjechała do niego Rita 
Simoncini  –  opowiada  Maria  Falcone.  –  Rita  była  konkubiną  Francesca  Marina  Mannoia  – 
chemika rafinującego heroinę. Żył z nią od lat i miał córkę, ale ożenił się z Rosą z rodziny 
bossa  Vergano,  bo  był  to  dobry  mafijny  mariaż.  Cosa  Nostra  przymykała  oko  na  jego 
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niemoralne prowadzenie się. Kiedy jednak poprosił o zgodę na rozwód – Książę mu odmówił. 
Po śmierci bossa, Mannoia zdecydował się na współpracę z policją, aby móc wreszcie żyć z 
Ritą. Gdy zaczął opowiadać o produkcji i handlu heroiną, zabito w odwecie jego matkę, siostrę i 
ciotkę.  Trzy  kobiety  rozstrzelano  przed  domem z  karabinu  maszynowego  pierwszy  raz  w 
historii  mafii.  Żona rozwiodła się z nim w pośpiechu,  aby nie nosić nazwiska zdrajcy. Dziś 
Mannoia i Simoncini żyją razem w Ameryce pod zmienionym nazwiskiem, objęci programem 
ochrony przez FBI.

Luciano Liggio zrewolucjonizował kodeks honorowy starej mafii,  każąc zabijać kobiety i 
dzieci.  Nazywano  go  Profesorem.  Przejął  władzę  po  Papieżu  i  kiedy  był  szefem  Kopuły, 
podlegali  mu  Riina  i  Bagarella.  Liggio  miał  olbrzymie  powodzenie  u  kobiet.  Kiedy  zabił 
przywódcę ruchu chłopskiego – narzeczona ofiary przyrzekła zemstę, krzycząc na placu, że zje 
wątrobę mordercy. Potem zbrodniarza ukrywała we własnym domu.

Pierwszą kobietą na Sycylii, która współpracowała z policją, była Antonina Orlando. Zabili 
męża na jej oczach. Poszła do adwokata, który wziął pieniądze i doradził,  aby milczała. Na 
szczęście sprawą zainteresował się inny adwokat, broniący wcześniej Frankę Viola – pierwszą 
dziewczynę,  która  zdecydowała  się  oskarżyć  swojego  gwałciciela.  Te  odważne  kobiety  to 
jednak kropla w morzu. Niestety Sycylijki w większości są jak trzy małpki: jedna zatyka oczy, 
druga uszy, trzecia usta.

Maria Falcone po zamachu na brata założyła fundację, aby propagować ideały, w jakie 
wierzył. Przy ulicy Notarbartolo 102, naprzeciw domu sędziego, rosła olbrzymia magnolia. Po 
zamachu, jeszcze tej samej nocy, ludzie zaczęli przychodzić pod to drzewo. Składali kwiaty, 
palili  znicze, wieszali  kartki z kondolencjami, wierszami, protestami. Wisiały jak liście przez 
wiele  tygodni.  Później  rodzina  zebrała  je  i  wydała  książkę.  Magnolia  stała  się  pomnikiem 
spontanicznie poświęconym Giovanniemu przez ludzi, dla których był nadzieją.

Nasze głuche milczenie
Na ulicy D’Amelio, gdzie zginął Paolo Borsellino, o zamachu bombowym przypomina tylko 

mała tabliczka pamiątkowa. Siostra sędziego — Rita Borsellino widziała, jak mafia wysadza w 
powietrze jej brata. Tak jak Maria Falcone robi wszystko, aby nie zapomniano.

Stąd  jest  blisko  do  Ucciardone  –  pentagonalnej  twierdzy  przemienionej  w  najcięższe 
włoskie więzienie. Tu odsiadują wyroki wszyscy mężczyźni Ninetty Bagarelli. W środku, w auli 
sądowej  przemienionej  w  bunkier,  odbył  się  wielki  proces,  gdzie  głównym  świadkiem  był 
Tommaso Buscetta. Bossowie siedzący w klatkach,  przeciw którym zeznawał – krzyczeli:  – 
Wysoki Sądzie, jak można wierzyć facetowi, który jest bigamistą.

Pierwszy  świadek  koronny  we  Włoszech  zdradził  wszystkie  sekrety  mafii  i  wszystkie 
zasady męża honoru. Jego słabością  były  kobiety.  Miał  trzy żony. Z pierwszą – Melchiorrą 
Cavallaro, ożenił się w wieku 17 lat i bardzo szybko spłodził czwórkę dzieci. Kiedy się roztyła – 
uwiódł  Verę  Girotti,  kochającą  ruletkę  i  życie  nocne.  Poślubił  ją  w  Nowym  Jorku  pod 
zmienionym nazwiskiem i przez 5 lat żył w bigamii. Miał z Verą dwoje dzieci – pozostawiła go z 
nimi  któregoś  dnia,  zmęczona  ucieczką  przed  Interpolem.  Ostatnią  wybranką  została 
brazylijska studentka – Maria Cristina de Almeida Guimaraes. Po ślubie, kiedy Cristina była w 
ciąży z pierwszym dzieckiem, zatrzymała ich policja brazylijska. Kiedy boss siedział w więzieniu 
po raz drugi, klan corleończyków wymordował mu całą rodzinę. Buscetta zaczął współpracować 
z sędzią Falcone z miłości do Cristiny.

Od Ucciardone centralną ulicą Wolności można dojść do sądu. Pałac Sprawiedliwości to też 
obiekt pilnie strzeżony. Gigantyczna budowla z białego marmuru w stylu faszystowskim ma 
przestrzenne korytarze  i  olbrzymie  aule  sądowe.  Również  i  te  mury  niejedno  widziały.  Na 
przykład procesy w sprawie Serafiny Battaglia. Kolejnej wdowy. Przez lata namawiała swojego 
przyrodniego syna, aby pomścił ojca. Kiedy zabili także jego – z zemsty oskarżyła 30 bossów i 
świadczyła przeciwko nim w przewodzie sądowym trwającym niemal 20 lat. W sali obrażała 
przestępców – Wszyscy mafiosi to rogacze! — pluła na nich, wrzeszczała histerycznie. Kiedy 
sąd przywoływał ją do porządku – odpowiadała: – Gdyby wszystkie kobiety zachowywały się 
tak godnie jak ja, mafii na Sycylii nie byłoby już od dawna!

Kilka ulic dalej mieści się Centrum Peppino Impastato. Stara Felicia Bartolotta Impastato 
mieszka w Cinisi nieopodal Palermo. Jej mąż był związany z klanem Tana Badalamenti. Jeden z 
dwóch synów – Peppino,  w dzieciństwie  przeżył  zamach bombowy na wuja.  Jako  student 
założył radio w miasteczku i agitował przeciwko mafii oraz jej lokalnemu bossowi. 9 maja 1963 
r. Peppino Impastato został pobity i uduszony. Zwłoki wysadzono w jego samochodzie. Było to 



w dzień zabójstwa porwanego premiera Aldo Moro – nikt więc do morderstwa na prowincji nie 
przykładał  wagi.  Śledztwo  umorzono,  gdyż  skorumpowana  policja  orzekła,  że  Impastato 
należał  do Czerwonych Brygad i  zginął  próbując dokonać zamachu.  Z biegiem lat  matka  i 
przyjaciele:  Anna Puglisi  i  Umberto  Santino,  założyli  pierwsze we Włoszech stowarzyszenie 
walczące przeciw mafii. W 1994 r. wystąpili o powtórne dochodzenie. Sprawiedliwości stało się 
zadość dopiero w marcu 2001 r., po 38 latach.

To również kobiety potrafiły przeciwstawić się skutecznie przestępczości zorganizowanej, 
zmuszając polityków, aby wydali jej walkę. Po zamachu na sędziów przez miesiące trwał w 
Palermo  protest  białych  prześcieradeł  wywieszanych  z  okien,  milczące  marsze  i  całonocne 
czuwania.  Pogrzeb 19-letniej  Rity  Atria,  która była  najmłodszym świadkiem koronnym płci 
żeńskiej (w procesie przeciwko zabójcom ojca i brata) – stał się ogólnokrajową manifestacją 
środowisk kobiecych. Kiedy mafia zabiła Borsellina – Rita rzuciła się z okna. Na jej pogrzebie w 
Partanna matka nie pojawiła się uważając, że córka jest zdrajczynią. Przyjechały za to kobiety 
z całych Włoch. Stara Atria przyszła na grób po kilku dniach i zdjęcie córki rozbiła młotkiem.

Dziewczynka prowadziła dziennik, napisała w nim: „Mafia to także my – nasze ślepe i 
głuche milczenie”.

Reportaż „Obrzyn i szpilki“ został opublikowany przez tygodnik POLITYKA, 2002
Publikujemy go na łamach Racjonalisty za zgodą autorki.
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