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Najwięcej kleryków wydala się z seminarium po pierwszym roku studiów. Przed wyjazdem 

na ferie letnie alumni zgłaszają się indywidualnie do rektora na tak zwane skrutynium, w czasie 
którego omawiane są wyniki nauki za miniony okres. Niektórzy alumni nie osiągnęli zadowalających 
wyników. Właśnie tym rektor oświadcza, że są mało zdolni, nie dają sobie rady w nauce, mają 
więcej niż jeden stopień niedostateczny i dlatego muszą seminarium opuścić.

Alumni ci próbują się bronić. Mówią, że zawód księdza im się 
bardzo podoba, że poza kapłaństwem nie wyobrażają sobie życia 
i że są wewnętrznie przekonani o swoim powołaniu.

Rektor  jest  nieustępliwy.  Po  jego  stronie  stoi  prawo 
kanoniczne.  Nikt  nie  może  zmienić  jego  decyzji,  bo  jedną 
z zewnętrznych oznak powołania do zawodu księdza jest przecież 
zdolność  do  opanowania  wiedzy,  niezbędnej  kapłanowi  do 
wykonywania misji. Wydaleni klerycy wyjeżdżają do domu smutni 
i przeważnie  rozgoryczeni.  Rozgoryczenie  to  różnie  się  objawia, 
czasem zamienia się w bunt i prowadzi do zerwania z Kościołem.

Przypominam sobie  kolegę  bardzo  uczciwego  i pobożnego, 
który  w 1951  roku  otrzymał  informację,  że  powołania  nie  ma, 
ponieważ  z dwóch  przedmiotów  wystawiono  mu  niedostateczne 
stopnie.

Kolega ten tak się żalił:
– Siedziałem w kaplicy tuż za kolegami J.G. i J.D. i widziałem, 

jak się zachowywali. Ja w czasie modlitw i mszy świętej starałem 
się  być  skupiony  i uważnie  rozmawiać  z Bogiem,  a ci  dwaj 
w najlepsze sobie chrapali.  Ja przychodziłem do swojego pokoju 
zmęczony  i nie  byłem  w stanie  efektywnie  się  uczyć.  Oni  zaś 
wracali  wypoczęci,  wyspani,  zdolni  do intensywnej nauki.  Dzięki 
temu osiągali dobre wyniki. I oto, jaki jest skutek mojej pobożności 
i uczciwości.  Mnie z seminarium wylano,  a oni zostali,  bo rektor 
uznał, że mieli powołanie. Ocena zdolności intelektualnych drugiego 
człowieka jest bardzo trudna, rzadko obiektywna. Dlatego łatwo 
można kogoś skrzywdzić.

Pamiętam kolegów, którzy byli inteligentni i mądrzy, w szkole średniej uzyskiwali dobre wyniki, 
a w seminarium duchownym im się nie powiodło. Uznano, że do kapłaństwa się nie nadają, choć byli 
religijni i bardzo pobożni. Pamiętam również i takich, którym – nie wiem dlaczego – pozwolono 
niezaliczony rok powtarzać i do seminarium duchownego przyjęto bez matury. Wśród kandydatów 
do zawodu księdza byli młodzieńcy, umiejący niedoskonałości w wierze sprytnie ukrywać i przypadki 
przekraczania  zasad moralnych trzymać w tajemnicy.  Mimo to  zostawali  kapłanami,  a niekiedy 
nawet biskupami.

 
 
*
W październiku 1950 roku znalazłem się w Arcybiskupim Seminarium Duchownym w Gnieźnie. 

Gdy przekraczałem jego mury, przypomniały mi się słowa położnej, która asystowała w czasie moich 
narodzin oraz uświadomiłem sobie, że właśnie w tym momencie słowa te zaczynają się realizować. 
Zostałem olśniony jakimś blaskiem, uświadamiającym mnie o podjęciu dobrej decyzji. Poczułem się 
umocniony w wierze, dzięki czemu łatwiej było mi przystosować się do nowych warunków życia. 
Życie w seminarium duchownym nie było łatwe. Toczyło się w odosobnieniu, z dala od znajomych, 
krewnych,  a także rodziców. Kandydaci  do stanu duchownego na  ogół  nie  mieli  kontaktów ze 
światem zewnętrznym.  Co  prawda,  dwa  razy  w tygodniu  wychodzili  na  dwugodzinne  spacery, 
musieli jednak chodzić wyłącznie za miasto i w grupach wyznaczonych przez rektora. Od grupy nie 
wolno było się odłączyć. Kto tego nie przestrzegał, spotykały go przykrości.

Niemal wszyscy klerycy byli uświadomieni, że kablowanie jeden na drugiego jest pożądane 
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i przez Boga mile widziane. Gdy raz zaledwie na pięć minut wstąpiłem do domu, bo zabrakło mi 
chusteczek, dowiedział się ksiądz rektor. Z tego powodu miałem nieprzyjemności i poddano mnie 
uważniejszej  obserwacji.  Prawie  w każdą  niedzielę  i święta  były  odwiedziny.  Mogli  do  nas 
przychodzić rodzice i rodzeństwo. Inne osoby były niemile widziane.

Grzechem  zaś  było  przyjmowanie  rówieśników,  zwłaszcza  płci  żeńskiej.  Mnie  przeważnie 
odwiedzała mama. Ojciec i siostra przez sześć lat nie byli  u mnie ani razu, brat kilka razy. Ze 
znajomych nikt do mnie nie przychodził. Wiedziałem, że to się nie podoba rektorowi, dlatego nikogo 
nie zapraszałem.

 
 
*
Do końca 1953 roku naszym ojcem duchownym był ksiądz S.Sz., człowiek sprytny, na pozór 

uduchowiony; bardzo gruby. Miał ulaną twarz z obwisłą skórą. Wyglądał, jakby w ogóle nie miał szyi. 
Nie pasował mi na ojca duchownego, raczej przypominał polskiego obżartucha z czasów demokracji 
szlacheckiej.  Nie  miałem więc  do  niego  zaufania.  Nie  chodziłem do  niego  na  żadne  duchowe 
rozmowy, bojąc się, że niektóre fakty, które mu wyznam, wyolbrzymi, doniesie rektorowi, który na 
tej  podstawie  stwierdzi  brak  powołania  i wyrzuci  z seminarium.  Niejeden,  który  mu  zaufał 
i opowiedział szczerze o swoich sprawach, później tego żałował. Poruszone u niego tematy trafiały 
do  rektora,  który  –  jako  odpowiedzialny  przed  Bogiem za  życie  moralne  przyszłych  księży  – 
podejmował czasem pochopne decyzje, łamiąc niejednemu karierę.

W tym miejscu muszę podziękować moim starszym kolegom T.G. i J.K., którzy mnie ostrzegli 
przed tym otyłym ascetą. Powiedzieli: – Jeśli będziesz miał jakieś problemy ascetyczne, moralne lub 
inne związane z twoim powołaniem, nie chodź na rozmowę do S.Sz., bo cię zakabluje. Wtedy idź do 
niego raczej do spowiedzi. Wówczas możesz się wygadać, posłuchać, co ci powie, a on i tak nie 
będzie mógł tego powiedzieć rektorowi, bo obowiązuje go tajemnica spowiedzi.

Mimo  to  przez  długi  czas  spowiadałem  się  u księdza  S.Sz.  Robiłem tak  dlatego,  bo  tak 
wypadało. Wszyscy przodujący klerycy chodzili do niego spowiadać się. Ponieważ zaliczałem się do 
kleryków przodujących, też to robiłem. Jednak przyszedł moment, że ojca S.Sz. musiałem pożegnać. 
Byłem  wtedy  na  czwartym  roku.  Według  mojej  oceny  wpędził  mnie  w chorobę  psychiczną, 
polegającą na ciągłym lęku przed Bogiem, piekłem i szatanem. Ustawicznie mi się wydawało, że 
mam jakieś grzechy, których nie wyznałem lub niedostatecznie je opisałem.

Bolała mnie psychika, chodziłem smutny.
Wreszcie  zdobyłem się  na  odwagę i z  nim zerwałem.  Poszedłem do niego się  spowiadać 

i sprawę załatwiłem po męsku, mówiąc:
– Ojcze duchowny, rujnujesz mi zdrowie psychiczne. Ciągle mnie straszysz i niepokoisz swoimi 

uwagami. Muszę z Tobą zerwać, przestać się u Ciebie spowiadać, bo inaczej chyba wyląduję w domu 
wariatów.

Ojciec S.Sz. zdenerwował się i zaczął mnie pouczać:
– Zygmuncie,  ty  wiesz, że jestem ci  życzliwy.  Nie chcę dla  ciebie  źle.  Zawsze dobrze ci 

radziłem. Pamiętaj o miłości Chrystusa i Jego nieograniczonej dobroci. Może rzeczywiście nie masz 
powołania  kapłańskiego  i z  uwagi  na  dobro  swej  duszy  powinieneś  z seminarium duchownego 
zrezygnować.

To mnie okropnie zdenerwowało i powiedziałem stanowczo:
– Dosyć mam kontaktów z Ojcem! Do widzenia! Szczęść Boże! Ja od dzisiaj wybieram innego 

spowiednika i duchowego opiekuna.
Został nim ksiądz dr Z., późniejszy biskup i ordynariusz diecezji włocławskiej. Z księdza Z. 

byłem zadowolony. Zniknął we mnie lęk i niepokój. Pozbyłem się skrupułów, stałem się normalnym 
człowiekiem. Pod jego duchową opieką – zdrowy psychicznie – doszedłem do kapłaństwa. Ksiądz 
S.Sz. nie mógł się na mnie zemścić,  bo zabrakło mu na to czasu. Zaledwie kilka dni po tym 
zdarzeniu, ksiądz kardynał Wyszyński został uwięziony, a rządy w archidiecezji gnieźnieńskiej przejął 
jego wikariusz generalny, ksiądz infułat S.Br. Krnąbrny ojciec duchowny S.Sz. szybko popadł z nim 
w konflikt, ponieważ pozwolił sobie na jego krytykę. Infułat długo się nie zastanawiał, wyrzucił go 
z seminarium.

 
*
Zupełnie innym profesorem niż ksiądz L.D. był ksiądz rektor J.P. Już go wspominałem, gdy 

opisywałem moje pierwsze z tym człowiekiem spotkanie.  Wówczas nie  zrobił  na mnie  dobrego 
wrażenia.  Swym zachowaniem wywołał  wątpliwości,  czy powinien piastować stanowisko rektora 



uczelni kształcącej księży. Dzisiaj takich wątpliwości już nie mam, bo wiem, kim był i jak skończył 
swoją karierę. Ksiądz J.P. wykładał katolickie nauki społeczne i teologię moralną.

W przeciwieństwie do księdza L.D. nie dyktował swoich wykładów. Mówił z głowy. Czynił to 
jednak mętnie, zawile i niezrozumiale. Powtarzał kilkakrotnie to samo przy pomocy różnych słów 
i zwrotów. W ten sposób zmuszał kleryków do interesowania się literaturą przedmiotu i szukania we 
własnym zakresie wiedzy. Na ogół dobrze wypełniał obowiązki rektora i profesora. Miał jednak – 
o czym  w seminarium  było  głośno  –  jedną  poważną  wadę,  która  go  dyskwalifikowała  jako 
wychowawcę młodzieży. Był homoseksualistą, czyli człowiekiem – jak to się dzisiaj mówi – o innej 
orientacji seksualnej. Na jego nieszczęście nie umiał sobie znaleźć partnerów do tego procederu 
spoza seminarium duchownego. Szukał ich wśród kleryków, a nawet wśród swoich pracowników 
fizycznych.  W tym działaniu  jednak starał  się  zachowywać pewną ostrożność.  Gdy natrafiał  na 
sprzeciw, natychmiast się wycofywał i zachowywał się tak, jakby nic się nie stało.

W stosunku do mnie – tak to dziś oceniam – raz tylko podjął próbę molestowania. Miało to 
miejsce  na  początku  1951 roku w czasie  skrutinium po  pierwszym semestrze.  Wtedy na  tym 
skrutynium byłem prawie godzinę. Gadał o wszystkim, opowiadał różne rzeczy. Wreszcie odważył się 
zaatakować.  Próbował  mnie  objąć  rękami  i pocałować.  Moja  reakcja  była  natychmiastowa. 
Wyrwałem się i nawet nie zabrawszy kartki ze stopniami, wyszedłem. Koledzy, którzy czekali na 
swoją kolejkę, rzucali pytania:

– Co się stało? Dlaczego jesteś czerwony?
Nie zatrzymałem się nawet na chwilę. W biegu odpowiedziałem:
– Wszystko w porządku.
Poszedłem  zaraz  do  kaplicy.  Sam  nie  wiem,  jak  się  w niej  znalazłem.  Byłem  jakby 

nieprzytomny. Wydawało mi się, że zapadłem w głęboki sen. Dopiero, gdy usiadł obok mnie kolega 
J.D., ocknąłem się. Spostrzegłem, że jestem na chórku seminaryjnej kaplicy.

Kilkanaście minut bezmyślnie klęczałem. Potem zacząłem się modlić:
– Boże, pozwól mi pojąć, co się przed chwilą wydarzyło. Spraw, abym zachowanie rektora 

właściwie ocenił, bym swoimi pochopnymi sądami nie wyrządził mu krzywdy. Wiem, iż on jest Twoim 
sługą, że Ty postawiłeś go na tym miejscu, by kształtował nasze powołania.

 
*
Nowy ordynariusz diecezji początkowo w to nie wierzył. Uznał, że informacje te są na tyle 

poważne  i obciążające,  iż  powinien  je  zweryfikować  i szybko  zająć  stanowisko.  Jako  człowiek 
dociekliwy i ambitny, a także sprytny, natychmiast zaczął działać.

Ukrył się w toalecie obok wejścia do mieszkania rektora i je obserwował. Po pewnym czasie 
wyszedł kleryk. Infułat poczekał, aż zamkną się drzwi, podszedł szybko do niego, zaskoczonego jego 
widokiem, i zaczął go wypytywać:

– Co robiłeś u rektora? Dlaczego jesteś taki  spocony i czerwony? Przyznaj się, bo inaczej 
wylecisz z seminarium. Jeśli szczerze opowiesz, co on z tobą robił, włos z głowy ci nie spadnie.

Następnie infułat S.Br. wprowadził go do pokoju profesorów, w którym prócz księdza doktora 
S.S., seminaryjnego prokuratora i wykładowcy, nikogo nie było. Kleryk dokładnie opowiedział, co 
robił z nim rektor. Wtedy infułat długo się nie zastanawiał.

Poszedł od razu do mieszkania rektora i oświadczył:
– Nie mogę dłużej tolerować twoich obrzydliwych uczynków. Postanowiłem cię zwolnić. Proszę 

do jutra godziny szóstej opuścić budynek seminarium i o godzinie dziesiątej zgłosić  się u mnie 
w kurii. Otrzyma ksiądz skierowanie do klasztoru, gdzie na razie będzie przebywał.

O tym zdarzeniu dowiedziałem się z ust samego księdza doktora S.S., który opowiedział mi tę 
historię,  gdy  byłem  już  księdzem  i pracowałem  jako  wikariusz  w parafii  świętego  Wawrzyńca 
w Gnieźnie. Po uwolnieniu  księdza kardynała  Wyszyńskiego w 1956 roku, ksiądz J.P.  wrócił  na 
stanowisko rektora, jednak nie na długo. Informacje o jego wybrykach dotarły również do kardynała, 
który gorszyciela kleryków i robotników pracujących w seminarium usunął  na zawsze. Zrobił  to 
jednak niechętnie, bo musiał się przyznać do błędu, a tego nie lubił. W czasie nieobecności księdza 
J.P. w latach 1954 do 1956 obowiązki rektora pełnił prorektor ksiądz profesor F.Kł. Przybył on do 
Gniezna w 1953 roku z seminarium duchownego w Poznaniu,  gdy w seminarium gnieźnieńskim 
utworzono  wydział  teologiczny.  Jeszcze  urzędujący  wówczas  kardynał  Wyszyński  powierzył  mu 
stanowisko profesora egzegezy Starego i Nowego Testamentu oraz prorektora.

 
*
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Często  wspominam  profesorów 
dogmatyki, teologii moralnej, historii Kościoła 
i prawa  kanonicznego.  Wykładali  przecież 
podstawowe  przedmioty,  których  uczono 
przez  całe  trzy  lata.  Dogmatyki  –  jak  już 
wyżej  wspomniałem  –  początkowo  uczył 
ksiądz profesor L.D., a po jego śmierci ksiądz 
infułat S.Br. powierzył tę funkcję wiejskiemu 
proboszczowi,  wprawdzie  doktorowi,  ale 
człowiekowi  zupełnie  do  tej  funkcji 
nieprzygotowanemu.  Nie  pamiętam  jego 
nazwiska. Wiem tylko tyle, że niewiele umiał. 
Jego wykład polegał na dyktowaniu suchych 
faktów,  przedstawianych  zawsze  w takim 
samym układzie.

Wyglądało to mniej więcej tak:
Teza: Jest jeden Bóg w trzech osobach.
Dowody:
1.  Z Pisma  świętego:  cytaty  o Bogu 

Ojcu, Synu Bożym i Duchu Świętym.
2. Z tradycji: cytaty na te same tematy 

z pism ojców Kościoła.
3.  Z nauki  Kościoła:  uchwały  soborów 

powszechnych  i cytaty  z pism  znanych 
teologów.

Takim  wykładem,  rzecz  jasna,  ksiądz 
profesor nie mógł imponować.

Nie  przyczyniał  się  też  do pogłębiania 
wiedzy o katolickich dogmatach i umacniania 
wiary.  Raczej  powodował  powolne  jej 
wygaszanie. Często w czasie jego wykładów 
słychać  było  krytyczne  uwagi,  drwiny, 
a czasem nawet śmiechy. Dziwne, że on tego nie widział i nie złożył rezygnacji. Zachowałem go 
w pamięci jako człowieka bez ambicji i honoru, który swymi prelekcjami robił w umysłach kleryków 
prawdziwe, duchowe spustoszenie.

 
*
Dużym błędem infułata S.Br. było powierzenie księdzu infułatowi Al. B. funkcji wykładowcy 

prawa  kanonicznego.  Choć  ukończył  Uniwersytet  Gregoriański,  gdzie  uzyskał  stopień  naukowy 
doktora obojga praw, nie znał się ani na prawie kanonicznym, ani na świeckim. U nas w seminarium 
był na wykładach tylko trzy razy. Czas jakoś przepękał, opowiadając ciekawostki, związane z jego 
studiami w Rzymie.

Mówił między innymi, jak zdawał doktorski egzamin. Relacjonował:
– Otrzymałem wówczas pytanie „proszę wymienić wszystkich wikariuszy”.
Wyliczałem: są wikariusze parafialni, kapitulni, generalni i apostolscy. Więcej nie potrafiłem 

wymienić.  Egzaminator  nalegał,  abym  sobie  przypomniał.  W końcu  się  zniecierpliwił  i sam 
powiedział, że jest jeszcze wikariusz Rzymu. Jeden z kolegów zadał pytanie:

– Czy ksiądz infułat zdał? Infułat szczerze odpowiedział:
– Mimo że tego nie wiedziałem, egzamin doktorski zdałem i od tej pory mogłem używać tytułu 

doktora obojga praw.
Zapytano jeszcze:
– Czy tytuł ten oznacza, że ksiądz kończył dwa rodzaje prawa?
Ze szczerością odpowiedział:
– Na Uniwersytecie Gregoriańskim studia prawa kanonicznego kończą się uzyskaniem stopnia 

naukowego doktora obojga praw, co nie oznacza, że absolwent zna zarówno prawo kanoniczne, jak 
i świeckie.

Ksiądz infułat Al. B. szybko zauważył, że się nie nadaje na naukowca, bo z jego naukowości się 
wszyscy  śmieją.  Po  trzech  tygodniach  z funkcji  wykładowcy  w seminarium  zrezygnował, 



a stanowisko po nim przejął ojciec franciszkanin, znający dobrze prawo kanoniczne i umiejący je 
wykładać. Ksiądz Al. B. był kapłanem mało znanym. Nie widziałem nigdy jego uroczystych mszy ani 
nie słyszałem jego kazań. Domyślałem się, że albo nie potrafi, albo nie lubi tego robić. Pamiętam, jak 
w czasie mszy pontyfikalnych siedział w lożach przeznaczonych dla członków kapituły. Zawsze był 
skupiony i uduchowiony. Nigdy nie rozglądał się po katedrze, wpatrując się ustawicznie w swój 
modlitewnik. Muszę jednak przyznać, że robił  na mnie dobre wrażenie. Nawet mi się podobał. 
Miałem ciche pragnienie,  by być takim przystojniakiem jak on.  Byłem zdumiony,  dlaczego nie 
angażuje się w spektakularną pracę duszpasterską. Zrozumiałem to dopiero, gdy na spotkaniach 
z nami, przy okazji jego tak zwanych wykładów, nie potrafi poprawnie mówić. Infułat Al. B. prawie 
niczym nie mógł imponować. Zwracał tylko uwagę swym wyglądem. Był przystojny, choć niewysoki 
i lekko utykał na nogę. Jako ciemny brunet, łysawy, o śniadej cerze, nieotyły mógł się kobietom 
podobać.

W czasie rekolekcji przed święceniami kapłańskimi ksiądz prokurator S.S. zaprosił mnie na 
chwilę do swojego mieszkania. Gdy wszedłem, zamknął drzwi i zaczął opowiadać.

– Ale infułat S.Br. drapie się po głowie. Jego kolega infułat Al. B. wywinął niesamowity kawał. 
Okazało się, że miał kochankę. Zmarł na zawał u niej w mieszkaniu. Dziś przywieźli go do Gniezna. 
Ona też przyjechała. Ma podobno testament notarialnie potwierdzony i chce zabrać wszystko, co po 
infułacie Al. B. zostało, w tym także oszczędności pieniężne. To mnie zdziwiło. Jednak komu jak 
komu,  ale  księdzu  S.S.  uwierzyłem  w to  opowiadanie,  bo  znałem  jego  możliwości.  Byłem 
zorientowany, że wie więcej niż ordynariusz diecezji. Później dotarły do mnie wiadomości, że kuria 
gnieźnieńska z konkubiną infułata Al. B. się dogadała, wypełniając ostatnią wolę swojego kapłana.

Gdy słucham dziś wypowiedzi lub katechez księdza prymasa G., zawsze czytanych, myślę 
sobie,  że  tak  jak  infułat  Al.  B.  kończył  przecież  prawo  na  Uniwersytecie  Gregoriańskim. 
Prawdopodobnie dlatego jest słaby zarówno w śpiewie, jak i w mowie. Jako Prymas nie może jednak 
publicznie nie występować. Musi często mówić i śpiewać. Jak widać, męczą go te występy, które 
pokazują, ile jest wart tytuł doktora obojga praw, jakim szczycił się kiedyś ksiądz Al. B., a obecnie 
szczyci się nim także prymas J.G. Najwyższy hierarcha Kościoła katolickiego w Polsce nie może – jak 
przystojny infułat – imponować swoim wyglądem, co wszyscy widzą. To podobno nie przeszkadzało 
mu  mieć  przyjaciółki  w Częstochowie,  którą  chętnie  odwiedzał.  Dowiedziałem  się  o tym 
przypadkowo. Kiedy byłem dyrektorem przedsiębiorstwa w Gliwicach, pochwaliła się przede mną 
moja księgowa, że ksiądz prymas J.G. jest przyjacielem jej cioci. Nie wiedziała, iż on jest moim 
kolegą i studiowaliśmy razem na tym samym roku.

*
Wiele materiału na cudowne działanie Matki Bożej hojnie dostarczali mi kaznodzieje, zwłaszcza 

rekolekcjoniści.  Zawsze  chętnie  ich  słuchałem.  Począwszy  od  1945  do  1950  roku  nigdy  nie 
opuszczałem rekolekcji.  W czasie ich trwania były omawiane tematy o odkupieniu, śmierci Pana 
Jezusa,  Jego  zmartwychwstaniu  oraz  o spowiedzi  i pojednaniu  człowieka  z Bogiem.  Żaden 
z kaznodziejów nie pomijał również problemu maryjnego. Każdy z nich do tego tematu bardzo się 
przykładał i chciał udowodnić, że właśnie Matka Boska najwięcej ludziom pomaga. Nie przebierał 
zatem w dobieraniu słów i przytaczaniu różnych, nawet zmyślonych opowieści, które miały słuchaczy 
przekonać do dziecięcej wiary w Maryję. Przytoczę tylko jedną taką opowieść. Zapamiętałem ją 
bardzo dobrze, bo słuchałem jej w czasie rekolekcji wielkopostnych w 1945 roku. Miałem wtedy 
jeszcze żywo w pamięci drugą wojnę światową i wiedziałem, jak łatwo w czasie jej trwania można 
było stracić własne życie lub bliskich. Kaznodzieja wtedy mówił:

– Kolega mój, który jest również jak ja dominikaninem, w 1944 roku przebywał w Warszawie. 
Ukrywał się przed Niemcami. Mieszkał kątem u biednej kobiety, która wychowywała dwóch synów 
i jedną córkę. Najstarszy syn miał osiemnaście lat, córka – jedenaście, a młodszy – osiem. Ojca 
w domu nie było. W 1939 roku poszedł na wojnę i ślad po nim zaginął. Osiemnastolatek wybierał się 
na powstanie, które lada moment miało w Warszawie wybuchnąć.

Gdy odchodził, matka żegnając go, płakała i powiedziała:
– Synu, martwię się, że idziesz na powstanie. Mam jednak nadzieję, prawie pewność, że Matka 

Boża przyprowadzi cię z powrotem do domu. Weź ten ryngraf i zawsze go noś na piersiach!
– Wierzcie mi kochani, że – mówił dalej kaznodzieja – Najświętsza Panienka tym ryngrafem go 

osłoniła.  Kula,  która  go  trafiła,  odbiła  się  rykoszetem od  metalowego  wizerunku  Matki  Bożej 
i dzielnemu powstańcowi nic się nie stało. Dzięki Maryi zdrowy i pełen sił wrócił do domu.

Po zakończeniu tego opowiadania kaznodzieja tak je zinterpretował:
–  Czy  potrzebujecie  jeszcze  więcej  dowodów  na  to,  że  Matka  Boża  opiekuje  się  nami? 

Całkowicie  Jej  zawierzcie!  Z własnej  woli  zostańcie  Jej  dziećmi!  Uklęknijmy  więc  przed  naszą 
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Niebieską Panią i wołajmy: „Matko ukochana, przyjmij nas na swoje córki i swoich synów! Opiekuj 
się nami! Pomagaj nam! My, kochano Mamo przyrzekamy Ci wierność na całe życie”.

 
*
Gdy rozpoczynałem studia  w Wyższym Arcybiskupim Seminarium Duchownym w Gnieźnie, 

byłem przekonany, że wiarę moją umocnię. To przekonanie jeszcze bardziej się utwierdziło  po 
wysłuchaniu trzech wstępnych wykładów, poświęconych filozofii.  W czasie tych wykładów ksiądz 
profesor L.D. wyjaśnił,  czym jest filozofia,  jakie ma znaczenie dla teologii  oraz dla naturalnego 
poznania Boga i duszy ludzkiej. Wszystko tak przedstawiał, jakby było zupełnie proste. Posługiwał 
się argumentami, które oddziaływały nie tyle na rozum, ile na uczucie. Mimo to przekonał mnie, że 
filozofia rzeczywiście potrafi udowodnić istnienie Boga i to, że człowiek składa się z dwóch istotnych 
elementów: ciała i duszy, ze sobą zespolonych. Uwierzyłem także w podaną wówczas przez niego 
tezę  o konieczności  poznania  nauk  filozoficznych  przed  przystąpieniem do  studiowania  teologii. 
Uznałem, że filozofia toruje drogę teologii.  Pomaga zrozumieć dogmaty, ułatwia człowiekowi ich 
akceptację oraz likwiduje wątpliwości w wierze.

Profesor między innymi powiedział:
–  Każdy  z was  po  odbyciu  studiów  filozoficznych  musi  być  przekonany,  że  jest  Bóg 

i nieśmiertelna dusza ludzka. Dopiero mając co do tego pełną jasność, będziecie mogli zająć się tym, 
co Pan Bóg objawił i z jakich powodów musiał wkroczyć w nasze życie. Zatem zachęcam was do 
wnikliwego  studiowania  filozofii.  Kto  tej  wiedzy  nie  opanuje,  będzie  musiał  nasze  seminarium 
opuścić.  Na koniec ksiądz  wykładowca przedstawił  szczegółowy program studiów filozoficznych. 
Analizując powyższe wykłady z perspektywy dnia dzisiejszego muszę stwierdzić, że wzbudziły w nas 
one tylko nadmierną nadzieję. Od tej pory przez sześć lat czekałem na argumenty, które lepiej by mi 
uzasadniły moje przekonania religijne i uczyniłyby moją wiarę bardziej racjonalną. Niestety, tego się 
nie doczekałem mimo starannego przyswajania wiedzy, podawanej przez profesorów i pogłębianej 
w bibliotece seminaryjnej.

Na pierwszym roku poznawałem logikę, teorię poznania, metafizykę, częściowo etykę i historię 
filozofii. Dziedziny te niewiele mi pomogły w poznaniu Boga i nieśmiertelności duszy ludzkiej. Tylko 
jeszcze bardziej rozbudziły moją nadzieję, obiecując, że dopiero wtedy będę usatysfakcjonowany, 
gdy wysłucham wykładów z teodycei i psychologii racjonalnej. Więc cierpliwie czekałem, ucząc się 
zasad poprawnego definiowania pojęć, myślenia, wnioskowania i rozumowania naukowego. Dużo 
materiału do przemyśleń dostarczała mi historia filozofii.

Ucząc się różnych systemów filozoficznych,  dochodziłem do przekonania,  iż  nie jest łatwo 
znaleźć w nich prawdę. Są one ze sobą sprzeczne, przeciwstawne i nie wiadomo, na jakiej podstawie 
zostały wymyślone. Jedni filozofowie głosili, że jest Bóg, inni, że Go nie ma. Niektórzy mówili, iż Bóg 
jest bytem, istniejącym sam z siebie, samodzielnie i niezależnie od materialnego świata. Byli też 
i tacy, co Go utożsamiali z materialnym światem, głosząc panteizm. Spierali się, czy Bóg jest bytem 
wiecznym, czy też został stworzony przez inny, jeszcze doskonalszy byt. Problemem spornym były 
też  politeizm  i monoteizm.  Jeszcze  większe  zamieszanie  dostrzegłem  w etyce.  Głoszono  tak 
rozbieżne myśli, że nie mieściło się to w mojej głowie. Jedni uważali, że umartwianie się i zadawanie 
sobie cierpień jest etyczne, inni zaś mówili, że wszystko to, co sprawia człowiekowi przyjemność 
zmysłową, jest właśnie dobre. Nie było również jednakowych poglądów co do duszy ludzkiej. Jedni 
udowadniali, że jest ona różna od ciała, niematerialna, a zatem nieśmiertelna. Inni głosili, że duszy 
jako takiej nie ma, a myślenie jest tylko wytworem materii. Przedstawiali też teorie na temat, co 
dzieje się z duszami po śmierci  ciała.  Wśród tych teorii  spotykamy hipotezy o wędrówce dusz, 
o miejscu ich pobytu oraz o karach, jakie spotkają je za grzeszne życie na ziemi. Muszę przyznać, że 
przyswajając  sobie  powyższe  myśli,  doszedłem  do  wniosku,  iż  filozofia  jest  zbiorem  różnych 
historyjek,  nic  niewyjaśniających.  Trochę  tylko  podtrzymywały  moją  wiarę  w jej  efektywność 
systemy filozofii  scholastycznej,  a w szczególności system świętego Alberta Wielkiego i świętego 
Tomasza z Akwinu.

Bardzo mnie interesowały ich poglądy. Wydawało mi się, iż dzięki nim zostanę przekonany 
o istnieniu Boga. Czekałem więc na wykłady z teodycei, zwłaszcza na wykłady o tak zwanych pięciu 
drogach świętego Tomasza, prowadzących od rzeczy stworzonych do Stwórcy, a także na wykłady 
o scholastycznych  argumentach,  przemawiających  za  istnieniem  nieśmiertelnej  duszy.  Z logiki 
najbardziej utkwiła mi w pamięci nauka o przyczynowości.

Poznałem, jak wielką rolę odgrywa przyczynowość w badaniu faktów lub zdarzeń. Przekonano 
mnie, że niekiedy dość łatwo jest ustalić ich przyczyny, a w niektórych przypadkach bardzo trudno je 
znaleźć. Już wtedy próbowałem zastosować zasadę przyczynowości do badania istnienia Boga.

Usiłowałem przeprowadzić takie rozumowanie:



– Widzę na świecie różne byty przypadkowe. Byty te nie istnieją same z siebie. Ktoś musiał je 
powołać do istnienia. Tym, kto powołał je do istnienia, nie może być byt przygodny. Musiał to być byt 
istniejący sam z siebie, czyli Bóg. Na pozór rozumowanie to wydaje się logiczne. Prawdą jest, że na 
świecie jest wiele bytów, które w pewnym momencie zaistniały. Trudno uznać za fałsz to, iż musiała 
być przyczyna ich zaistnienia. Nie można jednak zgodzić się z tym, że tą przyczyną na pewno jest 
Bóg.  Zaistnienie  tych  bytów  mogło  być  spowodowane  zupełnie  innymi  przyczynami,  które  na 
podstawie powyższego rozumowania trudno ustalić.

Zmartwiłem  się  więc,  że  nie  potrafię  przeprowadzić  dowodu  na  istnienie  Boga  zgodnie 
z zasadami  prawidłowego  rozumowania.  Dalej  jednak  miałem nadzieję,  iż  nauczę  się  tego  od 
świętego Tomasza z Akwinu.

Na czwartym semestrze drugiego roku studiów słuchałem wykładów o pięciu drogach świętego 
Tomasza  z Akwinu,  prowadzących  –  rzekomo  –  umysł  ludzki  od  świata  widzialnego  do 
niewidzialnego Boga. Wykładowca, rozpoczynając cykl tych wykładów, taką tworzył atmosferę, jakby 
potrafił  eksperymentalnie  udowodnić  istnienie  Stwórcy.  Z różnych stron naświetlał  ten  problem 
i mówił, iż sam święty Tomasz z Akwinu uważał swoje dowody za pozwalające poznać Boga niemal 
a posteriori . Stąd później, gdy te prelekcje obietnicy nie spełniły, w umysłach wielu kleryków i moim 
powstały wątpliwości, które ciągnęły się za nami, szepcąc do ucha „chyba Boga nie ma”.

Pierwsza droga świętego Tomasza – to dowód kinezjologiczny. Prowadzi on z obserwacji ruchu 
do przyczyny, która ten ruch wywołała. Tak przebiega to rozumowanie. Przytaczam je za książką, 
z której w 1952 roku się uczyłem:

„Pewną jest bowiem rzeczą i wiadomą ze świadectwa zmysłów, że niektóre rzeczy świata 
znajdują się w ruchu. Cokolwiek się zaś porusza, jest poruszane przez coś innego. Nic bowiem nie 
porusza się, jak tylko dlatego, że jest w możności do tego, ku czemu się porusza… Zatem koniecznie 
musimy się zatrzymać na jakimś pierwszym bycie poruszającym, którego już żaden inny byt nie 
porusza, a przez taki byt rozumieją wszyscy Boga” [tekst świętego Tomasza z Akwinu, cytowany za: 
ksiądz Franciszek Kwiatkowski. „Filozofia Wieczysta” tom III. Kraków 1947, s. 28-29].

Na ogół rozumowanie powyższe przebiega prawidłowo. Gdy jednak głębiej się zastanowić, nie 
wiemy, dlaczego święty Tomasz wysunął taki, a nie inny wniosek. Przecież z przesłanek, którymi się 
posłużył, trudno było taki wniosek wyprowadzić. Owszem, ruch codziennie obserwujemy. Widzimy, 
że rower porusza się tylko wtedy, gdy jest napędzany siłą mięśni człowieka. Motocykl zaś nabiera 
prędkości, bo napędza go silnik, który pracuje na skutek spalania paliwa. Kamień rzucony z dachu 
spada, bo występuje przyciąganie ziemskie. Z rozumowania świętego Tomasza jednak nie wynika, 
że musi być jakiś doskonały byt, ostateczna i pierwsza przyczyna ruchu. To jest po prostu bzdura. 
Gdy jako student analizowałem powyższy dowód na istnienie Boga, doszedłem tylko do wniosku, że 
problem ostatecznej przyczyny ruchu jest dotąd niezbadany. Ruch mogą wywołać inne, nieznane 
siły, na przykład tkwiące w materii.

Drugi dowód świętego Tomasza na istnienie Boga jest dowodem kosmologicznym. Polega on na 
obserwacji rzeczy uczynionych i próbie szukania ostatecznej przyczyny ich powstania. Dowodem tym 
– choć w sposób uproszczony – chętnie posługują się katecheci i księża, uczący religii w szkołach 
średnich. Jest on dość przejrzysty, na ogół prosty i w zasadzie w środowisku młodzieży skuteczny. 
W seminarium duchownym uczyłem się tego dowodu, przyswajając sobie następujący tekst: „Drugą 
drogę  bierzemy  z przyczynowości  rzeczy.  Znajdujemy  bowiem  w tych  rzeczach  pod  zmysły 
podpadających pewien porządek wśród przyczyn. Nie trafia się jednak, ani się trafić nie może, by coś 
było przyczyną samego siebie. Musiałoby bowiem być wcześniejsze od siebie, co jest niemożliwością. 
Nie  jest  zaś  możliwe  posuwanie  się  w przyczynach  sprawczych  do  nieskończoności,  gdyż 
w przypadku  podporządkowania  wszystkich  przyczyn  sprawczych,  pierwsza  jest  przyczyną 
pośredniej, a pośrednia jest przyczyną ostatniej, czy pośrednia jest jedna, czy też jest ich więcej. 
Gdy zaś usuniemy przyczynę, usuniemy i skutek. Zatem jeśli nie będzie pierwszej wśród przyczyn 
sprawczych, nie będzie ostatniej i pośredniej. Lecz jeśli będziemy się posuwać aż do nieskończoności 
w przyczynach sprawczych, nie będzie pierwszej przyczyny sprawczej, a tym samym nie będzie 
końcowego skutku, ani przyczyn pośrednich, co jest jawnym fałszem. Zatem trzeba koniecznie 
założyć pierwszą przyczynę, którą wszyscy nazywają Bogiem” [Tekst świętego Tomasza przytoczony 
za dziełem wyżej cyt., s. 31].

Skąd święty Tomasz wysuwa wniosek,  że  musi  być  pierwsza przyczyna,  którą  jest  Bóg? 
Z przytoczonego rozumowania to nie wynika. Dlatego ucząc się powyższego dowodu prawie na 
pamięć,  załamałem się  i straciłem chęć do studiowania  pozostałych jego dowodów. Przestałem 
wierzyć, że filozofia potrafi rozwiązać problem istnienia Boga. Miałem jeszcze nadzieję, że rozwiąże 
mi go teologia. Na trzecim roku studiów uczono nas apologetyki.  Stanowiła ona jakby pomost 
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między filozofią a teologią dogmatyczną. Miała wykazać, iż objawienie Boże jest faktem i ludzie nim 
dysponują. Należy go szukać głównie w Piśmie świętym Starego i Nowego Testamentu. Apologetyka 
ukazywała także drugie – po Piśmie świętym – źródło objawienia  Bożego, jakim jest tradycja. 
Znajdujemy ją w pismach tak zwanych Ojców Kościoła, w dokumentach soborowych i papieskich. 
W związku z powyższym na trzecim roku studiów musiałem jeszcze opanować przedmiot nazywany 
patrologią. Była ona również pewnym wstępem do teologii. Uczono tak zwanej literatury pisanej na 
tematy religijne, która powstała w okresie od początku chrześcijaństwa aż do 754 roku. Muszę 
przyznać, że studiowanie apologetyki i patrologii nic nie wniosło do umocnienia mojej wiary, raczej 
uświadomiło mnie, że cytowanie wyjątków z dzieł Ojców Kościoła w celu udowodnienia prawdziwości 
dogmatów jest śmieszne, wprost sprzeczne ze zdrowym rozsądkiem. Zaś uczenie się starożytnej 
historii Kościoła pokazywało, jak powstawały różnego rodzaju dokumenty soborowe i papieskie.

Musiałem się trochę pomęczyć, by poznać problemy ówczesnych teologów, roztrząsane na 
pierwszych sześciu soborach powszechnych. Dowiedziałem się między innymi, że na sporządzanie 
dokumentów soborowych mieli decydujący wpływ nie papieże, ani ojcowie soborowi, ale rzymscy 
cesarze. Papieże musieli  ich słuchać, bo oni sponsorowali całą ich działalność. Toteż gdy ksiądz 
profesor apologetyki mówił, iż Pismo Święte, tradycja i nauka Kościoła są źródłem argumentów na 
udowodnienie prawdziwości dogmatów katolickich, po prostu w to nie wierzyłem. Z takim – niestety 
–  przygotowaniem  przystąpiłem  na  czwartym  roku  studiów  do  słuchania  wykładów  z teologii 
dogmatycznej.

Wykłady te rozpoczęto od przedstawiania katolickiej nauki o istnieniu Boga. Stwierdzono, że są 
dwa dogmaty o istnieniu Pana Boga. Jeden z nich mówi, że istnienie Pana Boga jest prawdą rozumu, 
a drugi – że jest prawdą wiary. Nie potrafiłem zrozumieć, po co te dwa dogmaty. Uznałem, iż są one 
Kościołowi katolickiemu potrzebne tak, jak dogmat o nieomylności papieża. Nawet nie musiałem 
słuchać tych wykładów, aby się przekonać, że nie da się drogą logicznego rozumowania udowodnić 
istnienia Boga. Zrozumiałem to już wcześniej,  gdy uczyłem się logiki  i teodycei.  Najpierw nasz 
profesor  zajął  się  pierwszym dogmatem.  Zdefiniował  go  następująco:  „Przyrodzonym światłem 
rozumu ludzkiego można przez rzeczy stworzone poznać w sposób pewny jedynego, prawdziwego 
Boga, Stwórcę i Pana naszego”.

 
Podane przez niego uzasadnienie:
A. Pismo święte:
a)  Dowód pośredni: „Bo gdy poganie, którzy Zakonu nie mają, z natury czynią, co Zakon 

nakazuje, tak, że ci, którzy Zakonu nie mają, sami sobie są Zakonem i ujawniają treść Zakonu 
wypisaną w swych sercach. Poświadcza to im i ich sumienie, gdy różne ich myśli  oskarżają się 
nawzajem lub bronią. [Okaże się to] w dniu, w którym Bóg sądzić będzie tajniki ludzkie, według 
Ewangelii mojej przez Jezusa Chrystusa” [Rzym. 2, 14-16].

 
Z  powyższego  tekstu  można  wysnuć  następujący  wniosek:  Poznanie  prawa  naturalnego 

samym rozumem przypuszcza naturalne poznanie Boga. Święty Paweł posługuje się następującym 
rozumowaniem:

– Ludzie mają wszczepione w swoje umysły zasady moralne.
– Musiał więc być ktoś, kto te zasady moralne im zaszczepił.
– Tym kimś jest Bóg.
Według mnie powyższy wniosek jest błędny, bo przyczyny mogły być inne. Nie można na 

podstawie skutku wnioskować jednoznacznie o konkretnej przyczynie.
b)  Dowody bezpośrednie: „Głupi [już] z natury są wszyscy ludzie, którzy nie poznali Boga, 

z dóbr widzialnych nie zdołali poznać Tego, który jest, patrząc na dzieła nie poznali Twórcy, lecz 
ogień, wiatr, powietrze chyże, gwiazdy dookoła, wodę burzliwą lub światła niebieskie uznali  za 
bóstwa, które rządzą światem… Bo z wielkości i piękna stworzeń poznaje się przez podobieństwo ich 
Stwórcę” [Mądr. 13, 1-2 i 5].

 
Analiza powyższego tekstu:
– Istnienie Pana Boga jest przedmiotem tej samej władzy poznawczej, co świat widzialny, to 

jest rozum.
– Właśnie ten świat widzialny, którego wielkość i piękno żądają istnienia Stwórcy, jest drogą do 

poznania Pana Boga.
– To poznanie istnienia Pana Boga jest stosunkowo łatwiejsze, aniżeli ujęcie prawdy o świecie. 

Stąd ludzie lekkomyślni nie wiedzą o Panu Bogu.



 
Według  Starego  Testamentu  już  sam świat  stanowi  wystarczającą  podstawę  do  łatwego 

poznania Pana Boga, bez potrzeby jakiejkolwiek interwencji Boskiej zewnętrznej czy wewnętrznej. 
„Bo niewidzialne jego rzeczy, nawet Wiekuista Moc Jego i Bóstwo, od stworzenia świata przez dzieła 
Jego widzialnymi się stały, tak że od winy wymówić się nie zdołają. Albowiem poznawszy Boga nie 
złożyli Mu jako Bogu czci ani dziękczynienia, ale znikczemnieli w myślach swoich i zaćmione zostało 
bezrozumne serce ich” [Rzym. 1, 20-21].

Niewidzialny Bóg staje się widzialnym ludzkiemu rozumowi. Nie dzieje się to drogą objawienia, 
lecz  po  prostu  wymową  samej  przyrody  wszystkim  dostępnej.  „Ale  nie  zostawił  siebie  bez 
świadectwa”  –  mówi  święty  Paweł  –  „dobrodziejstwa  czyniąc  z nieba,  dając  deszcze  i czasy 
urodzajne i napełniając pokarmem i radością serca nasze” [Dz. Ap. 14, 16].

Jest  to  spontaniczne,  popularne  poznanie  egzystencji  Bożej.  Stąd  też  i poganie  są  bez 
wytłumaczenia w swoim bałwochwalstwie.

 
B. Tradycja.
Pan Bóg daje się poznać w ogóle poprzez świat widzialny:
a)  Klemens Aleksandryjski pisze, że wszyscy ludzie, Grecy i barbarzyńcy poznają z własnej 

mocy, bez pouczenia, Ojca i Stwórcę wszechrzeczy.
b) Anaksagoras nazywa ład, wielkość i piękno świata podstawową religią.
c) Święty Bazyli uważa, że świat widzialny jest szkołą i instytutem poznania Pana Boga.
 
Z powierzchownej obserwacji świata widzialnego rodzi się spontanicznie u każdego myślącego 

człowieka przynajmniej popularne poznanie Boga.
a) Tertulian pisze: „magistra natura, anima discipula” [nauczycielką natura, dusza uczennicą].
b) Święty Augustyn pisze: „Ta jest właściwość prawdziwego bóstwa, że nie potrafi się ukryć 

przed człowiekiem”.
 
Jeśli chodzi o dogmat drugi, to go sformułowano, jak niżej:
„Jest jeden prawdziwy Bóg, Stwórca i Pan wszystkich bytów widzialnych i niewidzialnych”.
Na to podano następujące uzasadnienie:
A. Pismo święte: „Bez wiary bowiem niepodobna podobać się Bogu, a przystępujący do Boga 

winien wierzyć, że Bóg jest i że nagradza tych, którzy Go szukają” [Hebr.11, 6].
B. Tradycja: Fakt istnienia przez wieki Składu Apostolskiego, uważanego za streszczenie wiary 

Apostołów.
Są więc dwa dogmaty o istnieniu Pana Boga. Jeden z nich mówi, że istnienie Pana Boga jest 

prawdą rozumu, a drugi, że jest prawdą wiary. Powstaje problem, czy człowiek konkretny może 
mieć równocześnie i wiedzę, i wiarę na temat istnienia Boga? Święty Tomasz wydaje się temu 
przeczyć. Jednak Sobór Watykański obie te prawdy zdefiniował, z czego wynika, choć niewyraźnie, 
że można te dogmaty w jednej osobie, jako równocześnie istniejące, pogodzić. Sprzeczność bowiem 
zachodziłaby dopiero wtedy, gdyby wiedziano i wierzono dla tej samej racji. Czy tymczasem tak nie 
jest? Istnienie Boże jest wprawdzie przedmiotem materialnym i wiedzy, i wiary, wszelako przedmiot 
formalny jest różny. Wiedza opiera się na oczywistości dowodu, a wiara na Bożej prawdzie. Wiara 
wymaga łaski Bożej, wiedza zaś tej łaski nie potrzebuje [Notatki z wykładów z roku ak. 1953/1954].

Muszę się przyznać, że powyższe wykłady przeze mnie zapisane tylko wygasiły moją wiarę 
w istnienie Boga. Dowody okazały się zupełnie nieskuteczne. Poznałem tylko ich słabość. Nie mogło 
być przecież inaczej, skoro definicje dogmatyczne są śmieszne i sprzeczne ze zdrowym rozsądkiem. 
Nic nie wnoszą do stanu wiedzy o istnieniu Boga, ustalonego przez teodyceę, w tym także naukę 
świętego  Tomasza  z Akwinu.  Kościół  katolicki  swoimi  dwoma  dogmatami  o istnieniu  Boga, 
ogłoszonymi pod koniec dziewiętnastego wieku, zaciemnił tylko problem i pokazał, że jest instytucją 
lekceważącą inteligencję i rozum człowieka. Gdy zgłębiałem obydwa dogmaty, spostrzegłem w nich 
brak jakiejkolwiek logiki. Jeśli człowiek – zgodnie z jednym dogmatem – może poznać istnienie Boga 
naturalnym światłem rozumu, to nie ma potrzeby, by – jak głosi drugi dogmat – w to samo wierzył. 
Nie można jednocześnie wiedzieć i wierzyć, i to pod groźbą utraty zbawienia.

Po  wysłuchaniu  wykładów  z dogmatyki  o istnieniu  Boga  zauważyłem,  że  posłużono  się 
podobnymi  dowodami  jak  w wykładach  z teodycei.  Dogmatyka  również  przekonuje,  iż  rzeczy 
widzialne  mówią  o Stwórcy.  Nie  wyprowadza jednak  dowodów drogą  logicznego  rozumowania. 
Przytacza tylko cytaty z Pisma świętego, z dzieł Ojców Kościoła i inne, które mają być argumentami 
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świadczącymi o istnieniu Pana Boga. Mnie te argumenty nie przekonały.  W pewnym momencie 
poczułem się nawet przez nie zawiedziony, a przez Kościół katolicki oszukany.

Teraz spróbuję przedstawić, jak przestałem wierzyć w istnienie nieśmiertelnej duszy ludzkiej. 
O istnieniu nieśmiertelnej duszy ludzkiej miała mnie przekonać psychologia racjonalna. Wykładano ją 
przez pół roku. Na początku kilka prelekcji poświęcono roślinom i zwierzętom. Próbowano wykazać, 
że  rośliny  różnią  się  zasadniczo  od  materii  nieożywionej.  Mają  bardziej  skomplikowany  skład 
chemiczny. Są w stanie ciągłego ruchu, odżywiają się i rosną. Mają początek i giną. Ksiądz profesor 
dociekał, czym są te oznaki życia. Przytaczał na ten temat zdania różnych filozofów, by na końcu dać 
odpowiedź.  Ponieważ nie  mam notatek  z tych wykładów,  przytoczę odpowiedni  tekst  z książki, 
z której nasz wykładowca korzystał.

Oto ten tekst: „Możemy więc śmiało powiedzieć na podstawie zbieżności wszystkich dowodów 
[argumentum convergentiae ]: Istnieje pierwiastek życiowy w roślinach, istnieje dusza roślinna jako 
sprawczyni objawów życia wegetatywnego. Mniejsza o to na razie, czy ją nazwiemy 'siłą życiową', 
czy 'siłą organiczną', czy 'pędem twórczym', czy dominantą Reinkego, czy 'entelechią' Driescha. Nie 
chodzi na razie o naturę tej siły wyższej nad materią, chodzi tylko o jej istnienie. Istnienie to nie 
ulega wątpliwości” [ksiądz Franciszek Kwiatkowski,  Filozofia Wieczysta  tom II. Kraków 1947, s. 
139-140]. Ja jednak co do powyższych wywodów miałem wątpliwości. Przyjąłem do akceptacji tylko 
to, że rośliny istotnie różnią się od materii nieożywionej. Nic poza tym. Nie uwierzyłem w żadną 
duszę roślinną.  Dziwiłem się tylko,  że aż pięć godzin zastanawialiśmy się,  czym jest  ta  dusza 
roślinna.

Zwierzęta mają życie bardziej skomplikowane i celowe – mówił przez cztery wykłady nasz 
profesor. Podkreślał, że oprócz cech życia wegetatywnego mają dodatkowo zdolność odbierania za 
pomocą zmysłów sygnałów z zewnątrz, w pewien sposób czują i poznają.

Nie będę się tu zagłębiał w szczegóły. Chcę tylko zaznaczyć, że na tej podstawie stworzono 
pojęcie duszy zwierzęcej, głosząc: „Nie jest więc zwierze żadną kolonią zwierzątek, nie posiada ono 
też  dwóch  dusz,  lecz  tylko  jedną  duszę  zmysłową,  która  sprawia  w nim  czynności  tak  życia 
wegetatywnego, jak i zmysłowego” [Dzieło wyżej cyt., s. 177].

Smutny jest jednak – według świętego Tomasza z Akwinu – los zarówno duszy roślinnej, jak 
i zwierzęcej.  Czternasta  teza tomistyczna bowiem głosi:  „Dusza  roślinna  i zwierzęca nie  bytują 
samoistnie, nie są też wprost wytwarzane, lecz są jedynie zasadami bytu i życia istoty żywotnej, 
a ponieważ zależą całkowicie od materii, giną pośrednio, gdy ginie byt złożony” [Dzieło wyżej cyt., s. 
142].

Nie  wiem,  jak  się  urodziła  powyższa  teza.  Ja  jej  jakoś  nie  rozumiałem.  Zapytałem więc 
wykładowcę: – Czy zwierzęta – chodzi mi głównie o psy i koty – po śmierci bezpowrotnie giną?

Ksiądz profesor szczerze, ale na okrągło, odpowiedział:
– Niektórzy ludzie bardzo kochają swoje zwierzęta. Gdy umierają, niekiedy urządzają im groby 

i o te groby się troszczą. Prawdopodobnie wierzą, że ich pupile cieszą się życiem wiecznym. Taka 
wiara nie jest wyraźnie sprzeczna z nauką naszego Kościoła.

To jednak nie rozwiązało moich wątpliwości, bo psychologia racjonalna uparcie twierdzi, że 
tylko dusza ludzka jest nieśmiertelna. Uznałem zatem, iż Bóg jest niesprawiedliwy. Nie potrafiłem 
bowiem pojąć, dlaczego tylko człowiek ma cieszyć się życiem wiecznym. Postanowiłem więc dobrze 
przestudiować filozofię katolicką na temat nieśmiertelności dusz ludzkich. Myślałem, że w czasie 
studiów filozoficzno-teologicznych dowiem się o takich duszach wszystkiego. Okazało się, że ani 
filozof, ani teolog nie potrafili przedstawić takiego dowodu, na podstawie którego mógłbym – zgodnie 
ze zdrowym rozsądkiem – przyjąć, że mam nieśmiertelną duszę, która jest źródłem moich przeżyć 
psychicznych. O istnieniu duszy miały według nich świadczyć myślenie i uczucia wyższego rzędu. 
Tylko ludzie potrafią tworzyć pojęcia ogólne, ujmować różnego rodzaju stosunki zarówno rzeczowe, 
jak i logiczne oraz przyczyniać się do postępu w każdej dziedzinie życia. Potrafią także budować 
systemy filozoficzne, dokonywać wyboru między dobrem a złem oraz tworzyć religie i światopoglądy. 
Wśród istot żyjących tylko człowiek potrafi mówić, bo myśli. Zwierzęta nie mówią, ponieważ nie 
myślą,  a skoro  nie  myślą,  nie  mają  nic  do  powiedzenia.  Życie  psychiczne  człowieka  różni  się 
w zasadniczy sposób od życia psychicznego zwierząt, co świadczy o istnieniu w człowieku duszy 
innej, niż mają rośliny i innej, niż mają zwierzęta. Po wysłuchaniu powyższych wykładów, których 
treść podaję w bardzo dużym skrócie, usiadłem przy oknie mojego pokoju, który w seminarium 
duchownym  zajmowałem,  i zacząłem  się  zastanawiać.  Interesowała  mnie  forma  budowy 
rozumowania. Chciałem wiedzieć, czy budowa ta jest zgodna z logiką. Doszukałem się przesłanek 
oraz wniosku.

Spróbowałem temu rozumowaniu nadać następujący układ:
– Ludzie myślą abstrakcyjnie, przekazują swe myśli innym, mają wyższe uczucia psychiczne.



– Zwierzęta tego nie potrafią.
– Zatem ludzie muszą mieć jakąś doskonalszą duszę niż one.
Całe  rozumowanie  jest  błędne.  Nie  ustalono  bowiem  przyczyny  abstrakcyjnego  myślenia 

i wyższych uczuć człowieka. Filozofowie scholastyczni przyjmują a priori , że jest nią dusza, a ja już 
wtedy wiedziałem, że jest istotna zależność między mózgiem a myśleniem. Gdy mózg zostanie 
uszkodzony, człowiek nie potrafi poprawnie myśleć. Według mnie, gdyby prawdą było, że myśl jest 
wytworem duszy, na świecie nie byłoby ludzi chorych psychicznie. Do dwudziestego siódmego roku 
życia mieszkałem w Gnieźnie. Często chodziłem na spacery za miasto. Tam trafiałem na szpital dla 
umysłowo chorych, których często oglądałem. Kilka razy miałem okazję być w tym szpitalu. Patrząc 
na chorych, nie mogłem przyjąć za fakt, że dusza jest przyczyną myślenia. Gdyby tak było, nie 
mielibyśmy chorób psychicznych. Mimo że prawie wszyscy koledzy mieli podobne zdanie jak ja, 
wykładowca uznał, że nam udowodnił fakt istnienia duszy ludzkiej i przystąpił do wyjaśniania jej 
istoty.  Postawił  tezę,  że  dusza  ludzka  jest  duchowa,  pojedyncza  i nieśmiertelna.  Jeśli  chodzi 
o duchowość duszy, to tak ten fakt udowadniał: „dusza ludzka jako taka wznosi się jeszcze wyżej 
w uduchowieniu.  Posiada  bowiem,  jak  widzieliśmy,  zdolność  odrywania  całkowitego  przedmiotu 
swego poznania od warunków materialnych, poznaje kamień jako kamień, długość jako długość, 
barwę jako barwę. Owszem poznaje nawet przedmioty niematerialne, jak byt, Boga, cnotę. Toteż 
w istocie swej dusza ludzka musi być więcej niematerialna niż dusza roślinna i zwierzęca, musi być 
prawdziwie duchowa” [Dzieło wyżej cyt., s. 232].

Ja, ucząc się tego prawie na pamięć, naprawdę się śmiałem. Nie sądziłem, że takie irracjonalne 
filozofowanie znajduje się w podręczniku akademickim i jest powtarzane przez profesora. Podobne 
irracjonalne  rozumowanie  znajduje  się  w podręczniku  także  w odniesieniu  do  pojedynczości 
i nieśmiertelności duszy ludzkiej.

Zagadnienie pierwsze próbowano uzasadnić następująco:
„Z  niematerialności  duszy  ludzkiej  wynika  jasność  i jej  niezłożoność,  czyli  prostota, 

pojedynczość. Dusza ludzka nie wyklucza złożoności w dziedzinie bytu [in ordine entis : z istoty i z 
istnienia],  ani  też złożoności  w dziedzinie  istoty i przypadłości  [każda myśl,  każde chcenie  jest 
przypadłością duszy], lecz wyklucza złożoność w samej swej istocie,  to jest złożoność z materii 
i formy oraz złożoność z części całkujących, jakie spotykamy w ciałach rozciągłych. Jest więc dusza 
niezłożona z materii i formy, ani substancji i rozciągłości” [Dzieło wyżej cyt., s. 234].

Na uzasadnienie zagadnienia  drugiego,  wykładowca przedstawił  taką treść: „Z duchowości 
i pojedynczości duszy ludzkiej wynika bezpośrednio jej nieśmiertelność. Śmierć to rozkład istoty 
żyjącej. Co zaś jest w swej istocie niezłożone, rozłożyć się zatem i umierać nie może. Dusza ludzka 
jest w swej istocie niezłożona, zatem i umrzeć nie może. Jest tedy z natury swej nieśmiertelna [non 
corrumpitur per se ]” [Dzieło wyżej cyt., s. 235-236].

Dusza roślinna i zwierzęca są w swej istocie również niezłożone, ale nie są samoistne, czyli 
prawdziwie duchowe. Nie są więc zdolne do samodzielnego bytowania poza ciałem. Tu właśnie 
mamy do czynienia z czystą spekulacją, niemającą realnych przesłanek do logicznego wnioskowania. 
Taka  filozofia  niewiele  może  wyjaśnić.  Buja  w obłokach,  powołując  się  na  filozofów,  głównie 
scholastycznych.  U  tych  filozofów  również  nie  znalazłem  zgodnego  ze  zdrowym  rozsądkiem 
uzasadniania substancjalności duszy ludzkiej. Oni twierdzą a priori , że jest jakieś samoistne podłoże 
aktów rozumu i woli,  które nazywają substancjalną duszą człowieka.  Studiując to, można było 
pęknąć ze śmiechu i stracić nadzieję na głębsze poznanie zagadnienia dusz.

Uważam,  że  warto  jeszcze  poruszyć  problem  możliwości  unicestwienia  duszy  ludzkiej. 
Wykładowca psychologii racjonalnej uczył, iż dusza człowieka, choć niezłożona w porządku istoty, 
jest jednak złożona z istoty i z istnienia w porządku bytu. Nie jest więc bytem koniecznym, lecz 
przygodnym. Byt przygodny zaś może ulec zagładzie, przynajmniej drogą unicestwienia przez Boga.

Na to, że Bóg duszy ludzkiej nie unicestwi, ksiądz profesor przytoczył dowody, mówiąc:
– unicestwieniu sprzeciwia się dobroć i mądrość Boża,
– unicestwienie byłoby sprzeczne z pragnieniem szczęścia doskonałego, które tkwi w duszy 

ludzkiej,
– byłoby ono niezgodne z Bożą sprawiedliwością, według której grzechy ludzkie winny być 

należycie ukarane.
 
Rozumowanie  to  do  mnie  nie  przemówiło.  Uznałem,  iż  powyższe  argumenty  są  wprost 

zabawne. Doszedłem do przekonania,  że nie da się światłem ludzkiego rozumu udowodnić  ani 
istnienia  duszy  ludzkiej,  ani  jej  substancjalności,  duchowości,  czy  też  pojedynczości  oraz 
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nieśmiertelności.
Wtedy kończyłem w seminarium duchownym drugi rok studiów. Aby się przekonać, czy potrafi 

to zrobić dogmatyka, musiałem czekać dwa lata. Na ogół dobrze pamiętam wykłady z dogmatyki 
o duszy człowieka. Co zapomniałem, mogę sobie przypomnieć, bo zachowały się moje notatki z tego 
przedmiotu.

Tak mówił, a właściwie dyktował nasz wykładowca dogmatyki:
„Faktem jest, że człowiek jest istotą złożoną. Należy się zastanowić, ile jest tych istotnych 

czynników w człowieku, czy tylko dwa, czy też więcej, a potem, jaki jest wzajemny stosunek tych 
elementów.

Na oba te pytania odpowiada Kościół święty, twierdząc, że są dwa istotne, składowe elementy: 
ciało i dusza oraz że stanowią jedność substancjalną, której formą substancjalną jest właśnie dusza” 
[Notatki z wykładów z roku ak. 1954/1955]; postawił następnie tezę: „Człowiek składa się z dwóch 
istotnych elementów, mianowicie z ciała i duszy rozumnej” [Notatki z wykładów z roku 1954/1955].

Dla udowodnienia tej tezy przytoczył następujące argumenty:
A. Pismo święte:
a) „Wtedy to Pan Bóg ulepił człowieka z prochu ziemi i tchnął w jego nozdrze tchnienie życia, 

wskutek czego stał się człowiek istotążywą” [Rodz. 2, 7].
b) „I wróci się proch do ziemi tak, jak nią był, a duch powróci do Boga, który go dał” [Eklez. 

12, 7].
c) „Nie bójcie się tych, którzy zabijają ciało, lecz duszy zabić nie mogą. Bójcie się raczej Tego, 

który duszę i ciało może zatracić w piekle” [Mt 10, 28].
d) „Ja zaś nieobecny wprawdzie ciałem, ale obecny duchem, już potępiłem, tak jakbym był 

wśród was, sprawcę owego przestępstwa” [1 Kor. 5, 3].
B. Tradycja:
Wykładowca ogólnie stwierdził, że Ojcowie Kościoła powszechnie wyznają dychotomizm.
C. Rozum:
Wykładowca tłumaczył, iż jaźń, czyli świadomość własnej osobowości jest dowodem istnienia 

duszy ludzkiej.
Teza druga brzmiała:
„Ciało i dusza są tak ze sobą zespolone, że tworzą substancjalną jedność, przy czym dusza 

rozumna  jest  per  se  et  conditionaliter  formą  ludzkiego  ciała”  [Notatki  z wykładów  z roku  ak. 
1954/1955].

„Z tezy powyższej wynika
– W człowieku istnieją tylko dwa istotne elementy: dusza rozumna i ciało ludzkie.
– Dusza jako prawdziwa forma ciała informuje ciało per Se [sama przez się], a nie przez duszę 

roślinną czy zwierzęcą i essentialiter , to jest sua essentia , a więc nie accidentaliter .
– Dusza jest to forma substantialis coporis a nie accidentalis lub assistens .
– Wszystko życie w człowieku, a więc roślinne i zwierzęce, i duchowe wypływa z jednej duszy 

rozumnej,  która  jest  wirtualnie  i duszą  roślinną,  i zwierzęcą”  [Notatki  wykładów  z roku  ak. 
1954/1955].

Profesor  znowu kolejno przedstawił  odpowiednio  dobrane cytaty  z Pisma świętego,  z dzieł 
Ojców Kościoła i rozumu, mniemając, że nas do przedstawionej tezy przekonał. Jeśli chodzi o mnie, 
to  nic  z tego nie  trafiło  do mojego rozumu.  Machnąłem więc ręką i przeszedłem do porządku 
dziennego. Najbardziej jednak załamało mnie w wierze wówczas, gdy zaczęliśmy się zastanawiać, 
kim  jest  kobieta.  Oburzyłem  się,  bo  myślałem,  że  nasz  wykładowca  odmawia  jej  pełnego 
człowieczeństwa. Mówił bowiem, iż jest ona nie chwałą Boga, lecz wyłącznie chwałą mężczyzny. Tę 
tezę  starał  się  uzasadnić,  przytaczając  cytat  z listu  świętego  Pawła:  „Mężczyzna  nie  powinien 
nakrywać  głowy  swojej,  gdyż  jest  wyobrażeniem  i chwałą  Boga,  niewiasta  zaś  jest  chwałą 
mężczyzny. Bo nie mężczyzna jest z niewiasty, ale niewiasta z mężczyzny. Mężczyzna bowiem nie 
był stworzony dla niewiasty, ale niewiasta dla mężczyzny” [1 Kor. 11, 7-9]. Treści tego cytatu długo 
nie mogłem przetrawić. Nieraz już czytałem listy świętego Pawła.

Nigdy jednak nie czułem się tak zbulwersowany, jak na wykładzie z teologii dogmatycznej na 
temat duszy ludzkiej. Cytat wyżej przytoczony wyraźnie mówi, że kobieta jest człowiekiem niższego 
rzędu niż mężczyzna. Każdy to musi tak rozumieć. Nie może tego pojmować inaczej, zważywszy, iż 
pisze o tym sam apostoł święty Paweł, a to, co on napisał, jest natchnione przez Ducha Świętego i z 
tego powodu uznać trzeba za nieomylne.

Chociaż wiedziałem, że nasz profesor nie lubił, gdy klerycy zadawali mu pytania, na następnym 



wykładzie zdobyłem się na odwagę i zabrałem głos:
– Proszę księdza profesora, nie daje mi spokoju cytat, który wczoraj ksiądz przytoczył. Wydaje 

mi się, że święty Paweł wyraźnie poniża kobiety. Proszę nam to jakoś wytłumaczyć.
Wykładowca ze spokojem odpowiedział:
– Przytoczyłem Pismo święte i w to, co ono mówi, trzeba wierzyć. Wiemy, że Bóg stworzył 

różne  byty,  między  innymi  zwierzęta,  ludzi  i aniołów.  Żadne  z tych  stworzeń nie  musiało  być 
powołane do życia. Bóg zrobił to z własnej woli i dobroci. Między tymi grupami stworzeń są różnice. 
Są także ogromne różnice między ludźmi. Jedni są zdolni, przystojni, zdrowi, bogaci, inni zaś biedni, 
chorzy i okaleczeni. Czy biedny lub bezradnie leżący w łóżku człowiek może mówić, że został przez 
Boga poniżony?

Rzecz jasna, nie. Powinien Stwórcy dziękować za to, co od Niego za darmo otrzymał. Podobnie 
i kobieta nie może się żalić, iż została stworzona dla mężczyzny i jest człowiekiem niższego rzędu. 
Na tym profesor jeszcze nie zakończył swoich wywodów.

Chcąc być bardziej przekonujący, powiedział:
– W ciągu wieków teologowie prawie zawsze zastanawiali się, kim jest kobieta. Szczególnie 

jaskrawo ten problem wystąpił podczas narodowego synodu galijskiego, który odbył się w 585 roku 
w mieście  Macon.  Na  tym  synodzie  zastanawiano  się,  czy  w świetle  Pisma  świętego  Starego 
i Nowego Testamentu można przyjąć, że kobieta ma nieśmiertelną duszę. Na szczęście nie podjęto 
uchwały, iż takiej duszy nie ma. Jednak stwierdzono, że jest człowiekiem mniej ważnym. Dlatego 
właśnie nie dopuszcza się jej do funkcji kapłańskiej. Może być przez biskupów i księży wykorzystana 
w Kościele do różnych, mniej ważnych posług. Studiując dogmatykę Kościoła katolickiego o duszy 
ludzkiej, jeszcze raz zostałem zmuszony do zastanawiania się nad jej nieśmiertelnością.

Tym razem pobudziły mnie do tego wykłady księdza profesora tej dyscypliny wiedzy, które 
zamiast  moją  wiarę  w nieśmiertelność  duszy  umocnić,  zburzyły  ją  na  zawsze.  Oto  główne 
zagadnienia tych wykładów:

– Dusza ludzka jest substancją duchową.
– Dusza ludzka jest nieśmiertelna.
Na potwierdzenie  powyższych tez,  jak  zwykle  w dogmatyce  bywa,  wykładowca  przytoczył 

wybrane cytaty z Biblii, pism Ojców Kościoła, a także uzasadnienie rozumowe. Dwie pierwsze grupy 
dowodów nie miały dla mnie znaczenia, bo już wtedy nie wierzyłem ani w napisanie Biblii  pod 
natchnieniem  Ducha  Świętego,  ani  też  w jakąś  wartość  dowodową  dzieł  pisarzy  katolickich 
pierwszych wieków chrześcijaństwa. Aby pokazać, jak słabe i śmieszne było dowodzenie rozumowe, 
przytoczę je w całości: „Przeżycia wewnętrzne, a przede wszystkim czynności duchowe, są nie do 
pomyślenia bez realnego duchowego podmiotu. Każdy odnosi swoje przeżycie do swego 'Ja', które 
jest ich podmiotem, a więc czymś od niego różnym. Duchowość duszy jest także prawdą rozumową. 
Myślenie i chcenie jest ponadczasowe i ponadprzestrzenne.

Obiekt myślenia i chcenia przynajmniej w części dotyczy rzeczy duchowych. Jaźń niepodzielna 
i niezależna domaga się prostego, niematerialnego podmiotu. Mowa, nauka, kultura, prawodawstwo 
i sztuka, wychowanie, moralność, religia są dowodami duchowości naszej duszy. Prostota duszy 
i niezłożoność czyni jej śmierć niemożliwą. Swoją potencją absolutną mógłby Pan Bóg istnienie duszy 
zniweczyć.  W obecnym  jednak  porządku  mądrość  i dobroć  Boża  do  tego  nie  dopuszczają. 
Nieśmiertelności  duszy domaga się sprawiedliwość Boża. Prawda jest z istoty swej niezmienna, 
a więc nieprzemijająca. Taka musi być również dusza jako tej prawdy podmiot” [Notatki wykładów 
z roku ak. 1954/1955].

Powyższy tekst czytałem wiele razy.  Zawsze dochodziłem do przekonania,  że niczego nie 
dowodzi. Dla mnie był on czysto spekulatywnym rozumowaniem, sprzecznym z zasadami logiki. 
Autor tego tekstu wyraźnie sobie lekceważył naukę o tworzeniu pojęć i wnioskowaniu, a także teorię 
poprawnego rozumowania. Przecież nie miał żadnych realnych przesłanek, by podawać jako pewnik 
to, że dusza ludzka jest substancją duchową i nieśmiertelną. Gdy bliżej się temu rozumowaniu 
przyglądałem,  dochodziłem  do  przekonania,  że  teolodzy  korzystają  z takich  samych  ułomnych 
dowodów rozumowych, z jakich korzysta psychologia racjonalna. Na podstawie powyższego mogłem 
wyciągnąć tylko jeden wniosek, a mianowicie: Nie da się udowodnić istnienia nieśmiertelnej duszy 
ludzkiej ani rozumowo, ani cytatami z Biblii i pism Ojców Kościoła.

Pod koniec 1955 roku znalazłem się w bardzo trudnej sytuacji. Zbliżałem się do końca studiów, 
przygotowujących mnie do kapłaństwa. Straciłem wiarę w istnienie Boga i w istnienie nieśmiertelnej 
duszy ludzkiej, pozbywając się tym samym predyspozycji do kapłaństwa. Zdawałem sobie sprawę, 
że bez wiary w Pana Boga i w nieśmiertelność duszy ludzkiej nie można być księdzem i dlatego 
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z tego zawodu powinienem zrezygnować. Nie robiłem tego, bo brak mi było odwagi. Toczyłem więc 
ze sobą walkę aż do grudnia 1958 roku.

 Zygmunt Pinkowski
Autor ukończył studia w Wyższym Arcybiskupim Seminarium Duchownym w Gnieźnie. 
Przez dwa i pół roku był księdzem w kilku parafiach, m.in. w Bydgoszczy. W latach 
młodzieńczych, w szkole średniej, przez kilka lat działał w Sodalicji Mariańskiej. W 
grudniu 1958 r. zrezygnował z kapłaństwa. Założył rodzinę. Po długiej wędrówce 
zamieszkał na Śląsku. W roku 1971 ukończył studia ekonomiczne. W późniejszych latach 
pracował na stanowiskach dyrektora w przedsiębiorstwach związanych z budownictwem 
drogowym na Śląsku.

 Pokaż inne teksty autora
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