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Śmierć  bliskiej  osoby  jest  osobistym,  intymnym  przeżyciem.  Wyzwala  w nas  ogromne 

emocje,  smutek,  poczucie  osamotnienia,  żal,  rozpacz,  często  dociera  do  głęboko  na  co  dzień 
skrywanych obaw i leków. Jest  najbardziej  uniwersalnym przeżyciem ludzi,  pod tym względem 
dystansując  miłość,  przyjaźń,  seks,  płacenie  podatków,  a nawet  narodziny,  gdyż  odbywa  sie 
w pełnym świetle  świadomości.  Przeżycie  śmierci  bliskiej  osoby obudowane rytuałami,  różnego 
rodzaju  tradycyjnymi  procedurami,  staje  się  wydarzeniem zbiorowym,  przeżyciem społecznym, 
ułatwiającym  jednostce  przetrwanie  trudnego  czasu.  W polskich  realiach  rytuały  przejścia 
zaanektowane są przez jedną z formacji religijnych i nawet osoby świeckie korzystają z „metod" 
wypracowanych  przez  instytucję  kościelną.  Jak  ma zachować  się  ateista  czy  agnostyk,  żyjący 
w środowisku, które nie wyobraża sobie ceremonii pogrzebowej bez religijnego sztafażu — czasami 
również wbrew woli zmarłego?

Oczywiście nie ma jednej powszechnie dobrej odpowiedzi na to pytanie. Wszystko zależy od 
mnóstwa  indywidualnych  czynników  (woli  zmarłego,  naszego  stopnia  pokrewieństwa 
umożliwiającego podejmowanie kluczowych decyzji, naszego stanu psycho-fizycznego, umiejętności 
organizacyjnych, etc.). 

Chciałbym podzielić się pewną historią funeralną, która ma, myślę, ważną pointę dla świeckich, 
którzy często muszą przeżywać śmierć bliskiej  osoby w warunkach,  które mocno kolidują z ich 
światopoglądem i nie dość, że są poddani silnym emocjom związanym ze śmiercią, to dodatkowo 
utrudnia im się przeżycie tego na swój sposób.

Mój dziadek zmarł trzy miesiące temu. Wiedziałem, że 
bogoojczyźniane  narracje  wprowadzone  w uroczystość 
pogrzebową  kompletnie  nie  będą  odpowiadały  moim 
odczuciom  i wspomnieniom.  Napisałem  więc  własne  dla 
niego pożegnanie. Do ostatniej chwili nie wiedziałem czy je 
wygłoszę. Jednak po tych wszystkich modlitwach w domu 
przy trumnie, pocztach sztandarowych w kondukcie i mszy 
w kościele — pomyślałem, że będę żałował do końca życia, 
jeśli nie wypowiem w tej ostatniej chwili tego, co mogło, jak 
sądziłem,  oburzyć  część  rodziny  i osoby  przybyłe  na 
pogrzeb. Przemogłem się w ostatniej chwili: dla siebie, dla 
dziadka (w końcu jeszcze jako młody chłopak, przed wojną, 
uczył się na demonstracji od ojca śpiewać pieśń Ehrenberga: 
„cześć wam książęta, hrabiowie, prałaci, za kraj nasz krwią 
bratnią zbryzgany…" a mało kto pamięta, że ruch chłopski 
był  przez  kościół  traktowany  na  równi  z socjalistycznym, 
ponieważ  domagał  się  realizacji  reformy  rolnej,  godzącej 
w obszarników spod znaku krzyża i kropidła).  Wystąpiłem 
ostatni,  po  księdzu  z kropidłem,  po  kombatantach,  po 
odegraniu „Ciszy" i odczytałem swoje pożegnanie:

Żegnamy dziś  jednego z nas.  Dla mnie  ukochanego 
dziadka, dla Was Tatę, członka rodziny, dla innych sąsiada,  
sympatycznego  kolegę,  współpracownika,  towarzysza, 
obywatela Makowa.

Dobrego, wesołego, dzielnego człowieka. 
Dziadek mój posiadał cechy, z których mógł być naprawdę wielce dumny, choć zdaje się, że 

sam ich nie dostrzegał. Był on człowiekiem należącym do zapomnianej i niedocenianej dziś kategorii  
„ludzi dobrej roboty". Choć lata jego młodości upłynęły w mrocznych czasach okupacji nazistowskiej 
i stalinowskiej  dyktatury,  znacznie  lepiej  władał  suwmiarką,  heblem  i ołówkiem  stolarskim  niż 
pistoletem automatycznym. I właśnie dzięki temu zapewnił sobie mój wielki szacunek. Opuściwszy 
swój dom rodzinny na Makowskiej Górze kształcił się, by zostać wykwalifikowanym robotnikiem,  
a później fachowym rzemieślnikiem, w końcu Majstrem — mistrzem stolarskim. Zbudował własny 
warsztat i w czasach wszechobecnego niedoboru tworzył i budował wysokiej jakości meble, które 

Racjonalista.pl Strona 1 z 3



stoją do dziś w wielu domach. 
Był wytrwałym, rzetelnym, dociekliwym, skrupulatnym, solidnym, skupionym, precyzyjnym, 

innowacyjnym, oddanym swojej pracy fachowcem. To prawdziwa miara jego wielkości. Dzięki takiej 
wytrwałej, choć niestety pozostającej w cieniu pracy, żyje się nam wszystkim lepiej i dostatniej. To 
ludzie tacy jak mój dziadek tworzą prawdziwe bogactwo społeczeństwa. 

I jeszcze jedno. Dziadek choć był domatorem, do końca pozostał ciekawy świata. Miał bardzo 
przyjemne skłonności do roztrząsania różnych kwestii światopoglądowych i jestem pewien: nie miał  
żadnych złudzeń co do istnienia zaświatów. Od dzieciństwa słyszałem od niego, że kiedyś uda się po 
prostu w kosmos. Jakże ta myśl niedaleko odbiega od mądrości starożytnych greckich filozofów.  
Kosmos to przecież w pierwotnym znaczeniu porządek świata, uporządkowana, harmonijna całość. 
I jemu już teraz nic nie doskwiera, już nic go nie boli, nic nie niepokoi. Wraca. Wraca do wielkiego  
krwiobiegu. Już niedługo będzie w śpiewie ptaków, w liściach drzew, w mżawce. Nie jest w stanie 
nas to pocieszyć. Zostanie smutek i pustka. Tym głębsza, że mam pewność, że dziadek, tak jak  
stuletnia bohaterka jednego z filmów dokumentalnych Krzysztofa Kieślowskiego, na pytanie czego 
jeszcze by chciał, odpowiedziałby tak jak i ona: „Żyć… Dłużej żyć…"

Żegnaj dziadku.
Cześć Twojej pamięci!
I nastąpiło odczarowanie! Wiele osób mi potem dziękowało. To, co odczytałem, okazało się dla 

zgromadzonych bardziej prawdziwe od koturnowych mów i andronów plecionych przez księdza. 
Okazało się, że ludzie lubią, gdy docenia się człowieka w jego codziennym trudzie i nie dopisuje się 
wątpliwych metafizycznych wymiarów. Ich pozytywna reakcja była dla mnie zaskoczeniem. Cieszę 
się,  że  się  przemogłem  i polecam  innym.  Mamy  prawo  do  własnej  narracji  w tak  ważnych 
momentach naszego życia, nawet jeśli ceremonie nie są świeckie.

p.s. sam przebieg pogrzebu uraczył nas oczywiście i kilkoma śmiesznymi sytuacjami, jak to 
w takich chwilach bywa. Przyjaciółka dziadka patrząc na umundurowanych dziarskich staruszków 
montujących poczty sztandarowe woła: „O! Mamy całkiem nowych kombatantów! W ogóle ich nie 
znam."

 Łukasz Dąbrowiecki
Członek zarządu Oddziału Krakowskiego PSR, pracownik NGO
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