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Moje spotkanie z Tatarkiewiczem nie miało w sobie nic z przypadku. Jeśli postanowiłem 

zostać  historykiem  filozofii,  to  studia  pod  kierunkiem  Tatarkiewicza  —  jako  najwybitniejszego 
z polskich historyków filozofii — były logiczną konsekwencją tej decyzji.

Oczywiście mogło zajść wiele takich okoliczności, które przeszkodziłyby temu spotkaniu. Na 
przykład w maju 1935 r. mogłem zostać wyrzucony ze szkoły z „wilczym biletem". Bardziej aktywna 
działalność polityczna mogłaby zakończyć się więzieniem. Gdyby sytuacja materialna moich rodziców 
uległa  w roku  1937  pogorszeniu,  musiałbym  zrezygnować  z marzenia  o studiach  i podjąć  po 
skończeniu  szkoły  pracę  zarobkową  (jak  jeden  z najmilszych  moich  przyjaciół).  Gdyby  wojna 
wybuchła dwa lata wcześniej, nie wiadomo, czy i kiedy znalazłbym się na uniwersytecie.

Mogłoby  się,  też  zdarzyć,  że  wprawdzie  zaliczyłbym  przed  wojną  dwa  lata  studiów 
uniwersyteckich, ale nie zostałbym uczniem Tatarkiewicza, gdyby zabrakło mi odwagi zapisania się 
na I roku na jego seminarium, albo gdyby Tatarkiewicz trzymał się sztywno regulaminu studiów i na 
moją prośbę odpowiedział: — Proszę zgłosić się za dwa lata, po zaliczeniu dwóch lat studiów i zdaniu 
wszystkich egzaminów. 

Tak więc można dokładnie określić okoliczności spotkania: po pierwsze, zmierzałem w tym 
kierunku przez pięć lat, po drugie odbyło się szczęśliwie bez przeszkód, które mogły to spotkanie 
udaremnić;  po  trzecie,  w decydującym  momencie,  zdobyłem  się  na  odwagę  zażądania,  aby 
Tatarkiewicz — w drodze wyjątku — zgodził się przyjąć mnie do grona swoich uczniów; po czwarte 
i najważniejsze, Tatarkiewicz wyraził zgodę na to, aby zostać moim nauczycielem.

Dlaczego  tak  bardzo  zależało  mi  na  tym,  żeby  zostać  uczniem  Tatarkiewicza?  Czego 
oczekiwałem po  nim  jako  moim nauczycielu?  Z pewnością  nie  chodziło  mi  o to,  żeby  swoimi 
wykładami i podręcznikiem „zastąpił" bezpośredni kontakt ztekstami filozofów. Z dwóch powodów: 
po pierwsze, dlatego że nie chciałem niczego przyjmować „na wiarę" i jeszcze przed rozpoczęciem 
studiów  na  uniwersytecie  wiedziałem,  że  wiedzy  o filozofach  nie  należy  czerpać  z opracowań, 
podręczników, wykładów, ale trzeba zdobywać ją w toku samodzielnej pracy nad ich tekstami; po 
drugie dlatego, że już w latach szkolnych poznałem „rozkosz umysłowego obcowania" z dziełami 
wielkich  myślicieli  (Lukrecjusza,  Helwecjusza,  Kanta,  Schopenhauera,  Nietzschego)  i nie  byłem 
zainteresowany w szukaniu łatwiejszych sposobów zapoznawania się z ich myślami, a tym samym 
pozbawienia się tej rozkoszy. Nie chodziło mi też wcale o to, aby wśród burzliwego morza różnych 
systemów filozoficznych znaleźć spokojną przystań jakiejś jednej filozofii, według której mógłbym 
oceniać wszystkie pozostałe systemy filozoficzne. Nie odczuwałem potrzeby Autorytetu, od którego 
z całym zaufaniem mógłbym przejąć „prawdziwe poglądy", zabezpieczające mnie przed wielością 
grożących  zewsząd,  "błędów.  Wielość  rozmaitych  poglądów  filozoficznych  nie  budziła  mojego 
niepokoju, nie odstraszała mnie od filozofii, ale wręcz przeciwnie — była największą atrakcją tego 
obszaru.

Do czego więc potrzebny mi był nauczyciel? Potrzebowałem przewodnika, od którego mógłbym 
się nauczyć, co się robi z tekstami filozofów? W jaki sposób należy je studiować? jak oddzielać to, co 
istotne  od  tego,  co  mniej  ważne?  Jakie  pytania  stawiać  pod  adresem czytanego  tekstu?  Jak 
sporządzać  notatki?  Jak  gromadzić  i porządkować  materiały?  Jak  przekazywać  zdobytą  wiedzę 
w sposób jasny, przejrzysty, uporządkowany?

Zarówno pierwszy wykład, wysłuchany w roku 1935 kiedy byłem jeszcze uczniem VI klasy, jak 
podręcznik „Historii  filozofii"  przeczytany na początku 1937 r., kiedy byłem uczniem VIII klasy, 
a następnie  udział  w seminariach,  kiedy  byłem  studentem  I i  II  roku,  przekonały  mnie,  że 
Tatarkiewicz  posiada  nie  tylko  olbrzymią  wiedzę,  ale  jest  właśnie  takim nauczycielem,  jakiego 
potrzebowałem.

I wtedy, i przez całe życie, podziwiałem jego niezwykłą umiejętność porządkowania materiału 
filozoficznego, wyodrębniania problemów i podproblemów, oddzielania tego, co istotne, od tego, co 
mniej ważne, dzielenia wybranego materiału na rozdziały, paragrafy, punkty, podpunkty i scalenia 
tego wszystkiego w jedną, spoistą całość. Spośród wielkich filozofów umiejętności takie posiadali 
tylko Arystoteles i Tomasz z Akwinu, a spośród historyków filozofii — Kuno Fischer, Eduard Zeller, 
Carl Prantl.

Zorientowałem  się,  że  Tatarkiewicz  nie  tylko  potrafi  sam  dobrze  porządkować  i jasno 
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przedstawiać to, co wzorowo uporządkował, ale również, może nauczyć tego swoich uczniów, jeśli 
zechcą stosować się do jego wskazówek. Uczyć się tego trzeba jednak całe lata, a tymczasem 
wybuch wojny przerwał po dwóch latach moje normalne studia. Gdybym tak mógł nie dwa lata, ale 
dziesiątki lat pracować pod jego kierunkiem! Jak doskonałe zdobyłbym wtedy przygotowanie do 
wykonywania zawodu historyka filozofii!

Spróbujmy jednak dokładniej,  w kolejnych punktach  wymienić  to,  co  charakteryzowało  — 
w latach moich studiów — pracę Tatarkiewicza jako mojego nauczyciela i wychowawcy:

1)  Zauważanie  problemów i umiejętność  pokazania  ich  uczniowi  w taki  sposób,  że  uczeń 
zafascynowany  takim  problemem  zaczynał  odczuwać  wewnętrzną  potrzebą  zbadania  go.  
2) Przed rozpoczęciem każdej pracy wyraźne ustalenie, jaki jest jej cel, po co ją się wykonuje 
i czemu  ma  służyć?
3) Sprawdzenie, czy zadanie które wykonujemy nie zostało już wykonane przez kogoś innego, 
wcześniej  i lepiej,  żeby  nie  wykonywać  roboty  społecznie  niepotrzebnej:  inaczej  mówiąc, 
podejmować  się  określonego  zadania,  tylko  wtedy
    a)  gdy  nikt  przed  nami  nie  badał  tego  problemu,
    b)  gdy wprawdzie  inni  badali  przed nami ten problem, ale  wykonali  robotą złą  i trzeba ją 
poprawić,
    c) gdy wprawdzie problem był badany, ale na innym materiale i odkrycie nowych materiałów 
wymaga  sprawdzenia  wyników,
    d) gdy wprawdzie problem był badany, ale innymi metodami i pojawia się możliwość zbadania 
tego  problemu  nową  metodą.
4) Umiejętne dobieranie narzędzi pojęciowych i stałe ich doskonalenie przez trafniejsze definiowanie 
i dokonywania  potrzebnych  dystynkcji  pojęciowych.  
5)  Przy  analizowaniu  określonego  tekstu  filozoficznego  wydobywanie  znajdujących  się  w nim 
terminów  i ustalenie,  w jakim  znaczeniu  zostały  one  użyte.
6) Dla adekwatnego uchwycenia sensu badanego twierdzenia ustalenie, przeciw komu i przeciw 
czemu  jest  one  skierowane.  
7) Przy porządkowaniu poglądów filozoficznych stosowanie metody, którą nazwałem „kwadratem 
Tatarkiewicza"; polega ona na tym, że każdy pogląd — jako pewna elementarna jednostka — składa 
się zawsze z dwóch zasadniczych elementów, które wraz ze swoimi przeciwieństwami dają cztery 
możliwe  kombinacje,  co  skłania  do  ujmowania  każdego  poglądu  w kontekście  trzech  innych 
poglądów komplementarnych. Wynika stąd, że każdy problem można rozłożyć na takie elementarne 
podproblemy, które będą miały po cztery różne rozwiązania.

Przydatność  tego  „kwadratu  Tatarkiewicza"  można pokazać  na  przykładzie.  Oto  toczy  się 
dyskusja nad następującym problemem: co decyduje o osobowości ucznia — czynniki wrodzone czy 
wpływ  nauczycieli?  Zabierało  w tej  sprawie  glos  kilkanaście  osób  i teraz  trzeba  dokonać 
podsumowania. Okazuje się, że najbardziej przejrzystym sposobem uporządkowania wygłaszanych 
w czasie dyskusji poglądów będzie umieszczenie ich w czterech kwadratach: w jednym umieścimy 
poglądy  podkreślające  decydującą  rolę  czynników  wrodzonych  (A.nonB),  w drugim  poglądy 
podkreślające  decydującą  rolę  nauczycieli  (nonA.B.),  w trzecim  poglądy  uznające  doniosłą  rolę 
zarówno czynników wrodzonych, jak wpływ nauczycieli  (A.B) i w czwartym wszystkie pozostałe 
poglądy podkreślające rolę jakichś innych czynników (non A.non B).

Spośród wielu różnych metod porządkowania materiału  przez Tatarkiewicza ta  utkwiła  mi 
szczególnie w pamięci, ponieważ Tatarkiewiczowi sprawiało wyraźną przyjemność, jeśli w dyskusji 
na seminarium ujawniały się wszystkie cztery możliwe stanowiska, i to właśnie było teoretycznym 
fundamentem jego tolerancji. Tolerował na swoich seminariach różnice w poglądach filozoficznych, 
ponieważ widział pożytek płynący z oglądania każdego problemu filozoficznego z czterech różnych 
punktów  widzenia.  W ten  sposób  seminaria  Tatarkiewicza  stały  się  dla  mnie  w latach 
uniwersyteckich  wielką  szkołą  metodologicznego  pluralizmu,  który  z taką  siłą  doszedł  do głosu 
w pracy habilitacyjnej o filozofii Giordana Bruna (1962) i w Filozofii włoskiego Odrodzenia (1967), 
a także w ostatniej pracy o Brunie (1979).

Nie przejmowałem „poglądów" Tatarkiewicza. Były mi one obce i nie chciałem ich przejmować. 
Pod tym względem traktowałem mojego Profesora jako „pole negatywne", przydatne — właśnie 
przez kontrast — do precyzowania własnego stanowiska. Nawet dziś, po czterdziestu latach, dość 
trudno (z jednym jedynym wyjątkiem, o którym będzie mowa w następnym paragrafie) byłoby 
wskazać na przejęcie przeze mnie jakiegoś określonego poglądu Tatarkiewicza. Również jeśli chodzi 
o sposób uprawiania historii filozofii łatwo zauważyć, że staram się naśladować Tatarkiewicza w tym, 
co stanowi dla mnie niedościgły wzór w zakresie umiejętności porządkowania i jasności wykładu, 
a jednocześnie  zawsze  starałem się  i staram uprawiać  historię  filozofii  nieco  inaczej,  nie  tylko 



wkraczając na inne obszary, ale również stosując inne metody.
Najbardziej trwały wpływ wywarł Tatarkiewicz — oczywiście po jakichś dwudziestu latach — na 

moją postawę historyka filozofii i nauczyciela akademickiego, którego cieszy różnorodność umysłów 
ludzkich  i w  związku  z tym  stara  się  być  tolerancyjny,  nie  z obojętności  dla  spraw  będących 
przedmiotem sporu i nie  z „szacunku  dla  cudzych poglądów",  ile  z głębokiego  przekonania,  że 
obiektywna wielokształtność i wieloaspektowość świata może być adekwatnie uchwycona jedynie 
przez podchodzenie do niej z wielu stron. To pluralistyczne stanowisko nie jest bynajmniej sprzeczne 
z uznawaną przeze mnie  zasadą materialistycznej  partyjności  i ateistycznej  pryncypialności,  ale 
związane jest z samą istotą metody dialektycznej, która odróżnia materializm wszechstronny od 
wszystkich idealizmów i materializmów jednostronnych.

POSZUKIWANIE "FILOZOFII UKRYTEJ"
Mówiąc,  że  nie  przyjąłem  od  Tatarkiewicza  jego  poglądów,  wspomniałem w nawiasie,  że 

twierdzenie to jest prawdziwe, „z jednym jedynym wyjątkiem". Istnieje bowiem taka myśl, którą 
niewątpliwie  zawdzięczam Tatarkiewiczowi  i noszę w sobie jako skarb wzięty właśnie  od niego. 
I nawet jeśli rzeczywiście chodzi tylko „o jedną jedyną myśl", to przecież jest ona tak wielka i tak 
bogata,  jak  owa,  „jedna jedyna myśl"  (ein  einriger  Gedanke)  do  której  kiedyś  Schopenhauer 
sprowadzał całą treść kilku tysięcy stron swoich dzieł filozoficznych.

Chodzi tu o myśl następującą: estetyka, czyli pewna filozofia sztuki, znajduje się nie tylko 
w tekstach filozoficznych, zawierających — wyłożono explicite — poglądy na piękno i sztukę, ale 
także tkwi implicite w dziełach sztuki, to znaczy w utworach poetyckich, malarskich, muzycznych, 
w rzeźbie i architekturze i w praktyce, czyli w czynnościach twórczych artysty.

Wielkim zadaniem dla historyków filozofii  polskiej  XX wieku jest dokładne przestudiowanie 
wszystkich  prac  Tatarkiewicza  pod  tym  jedynym  kątem  i dokładne  ustalenie  a)  faktycznych 
rozmiarów  i wszystkich  rozgałęzień  tej  jednej  myśli  b)  momentu,  w którym  poławia  się  ona 
u Tatarkiewicza po raz pierwszy oraz kolejnych etapów, w których ulega istotnym modyfikacjom c) 
możliwych źródeł pojawienia się tej myśli i ewentualnych prekursorów Tatarkiewicza w tej dziedzinie 
d) konsekwencji, do których ta myśl prowadzi. Zadanie to postawiłem przed jedną z moich uczennic, 
zobaczymy, czy i w jaki sposób uda jej się to zadanie rozwiązać.

W  tym  miejscu  do  charakterystyki  Tatarkiewicza  jako  mojego  nauczyciela  pragnę  dodać 
zakończenie. Jako uczeń najwięcej zawdzięczam jego umiejętności stawiania przede mną zadań 
o coraz  większym  stopniu  trudności.  Widać  to  było  wyraźnie  z rozmów  na  temat  egzaminu. 
Podsuwał mi wciąż nowe lektury, zachęcając żebym korzystał nie z jednego, lecz z wielu różnych 
podręczników i nie tylko z podręczników, ale także i przede wszystkim z samych tekstów czytanych 
w języku oryginału. Również na seminariach stawiał przede mną coraz trudniejsze zadania. Zdarzało 
się,  że  kiedy  przygotowywałem  referat  i na  samym  początku  przedstawiałem  plan  referatu, 
Tatarkiewicz „przewracał" ten plan do góry nogami, domagając się, żeby na poczekaniu zreferować 
ten sam materiał w innym porządku. W lutym 1938 r., kiedy byłem studentem I roku, zaproponował 
mi,  żebym  na  seminarium  wygłosił  wykład  o kategoriach  u Kanta.  Wspaniałym  pomysłem 
dydaktycznym było uruchomienie privatissimum i wciągnięcie nas w ten sposób do współpracy nad 
książką, którą wówczas pisał. Dzięki temu poznawaliśmy nie tylko „gotowe produkty", ale i sam 
proces  powstawania  książki  filozoficznej.  Najbardziej  jestem  Tatarkiewiczowi  wdzięczny  za 
propozycję napisania artykułu do „Przeglądu Filozoficznego". To było coś nieskończenie ważniejszego 
od  egzaminu  sprawdzającego  pamięciowe  opanowanie  podręcznika,  to  było  kształtowanie 
umiejętności  współtworzenia  nauki  przez  rozpoczęcie  współpracy  z poważnym  czasopismem 
filozoficznym. Później doskonałym pomysłem dydaktycznym było wciągnięcie nas do współpracy nad 
„Słownikiem filozoficznym".

Oprócz zadań związanych z pisaniem pracy magisterskiej i doktorskiej Tatarkiewicz zlecał mi 
wiele  innych  trudnych  zadań.  W roku  1947  zachęcił  mnie  do  napisania  —  do  „Przeglądu 
Filozoficznego" — informacji o współczesnej filozofii włoskiej. Był to pierwszy zalążek książki na ten 
temat, którą opublikowałem trzydzieści lat później. W tym samym roku 1947 zachęcił  mnie do 
napisania książki  pt.  „Początki  filozofii  greckiej",  która została przez niego przyjęta, złożona do 
drukarni,  a po  dokonanej  przez  niego  korekcie  —  z przyczyn  niezależnych  od  Profesora  — 
„rozsypana", ponieważ ktoś gorliwy dopatrzył się w moich informacjach o Heraklicie i Empedoklesie 
zagrożenia dla budowy socjalizmu w Polsce.

Wiele pasjonujących zadań wyrastało przede mną w związku z podręcznikiem Tatarkiewicza, 
którego fragmenty budziły mój sprzeciw, a zauważane luki (na przykład brak rozdziału o Vaninim) 
wyzwalały we mnie energię niezbędną do podjęcia wyprawy na obszary pozostawione jako „puste 
pola" dla mojej aktywności badawczej.
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W roku 1961 Tatarkiewicz skłonił  mnie do zajęcia się problematyką estetyczną w dziełach 
Giordana Bruna, a w kilka lat później z myślą o Tatarkiewiczu zająłem się problematyką estetyczną 
u Vaniniego.

Najważniejsze i najtrudniejsze zadanie nie zostało przede mną postawione przez Tatarkiewicza 
wprost,  ale  wynikło  z rozważań  nad  jego  „Historią  estetyki".  Jeżeli  —  myślałem  sobie  — 
Tatarkiewiczowi  nie  wystarcza  analizowanie  traktatów filozoficznych,  w których estetyka  została 
wyłożona  niejako  „na  powierzchni",  ale  szuka  estetyki  ukrytej  w dziełach  sztuki  i w  procesie 
tworzenia tych dzieł przez artystów, to przed historykami filozofii odsłaniają się dalekie horyzonty nie 
zbadanych dotąd obszarów, bo to samo dotyczyć przecież może i z pewnością dotyczy wielu innych 
dziedzin filozofii, a w szczególności aksjologii, filozofii człowieka i filozofii kultury. Wynika stąd, że dla 
zbadania tych dziejów powinienem i ja również wyjść poza analizę tekstów filozoficznych, wkraczając 
na obszary poezji, malarstwa, muzyki, a także na olbrzymi obszar działań przekształcających świat, 
żeby odkryć filozofię ukrytą w dziełach sztuki w praktyce — poetyckiej, malarskiej, kompozytorskiej, 
społeczno-politycznej i naukowo-badawczej.

Rozważania nad działalnością Tatarkiewicza jako nauczyciela i wychowawcy potwierdzają tę 
prawdę,  że najlepszym nauczycielem jest  ten,  który  sprawia,  że  podejmujemy wielkie,  trudne 
i doniosłe zadania. 

„Argumenty" nr 18/1986 (Z książki „Nauczyciele")

 Andrzej Rusław Nowicki
Ur. 1919. Filozof kultury, historyk filozofii i ateizmu, italianista, 
religioznawca, twórca ergantropijno-inkontrologicznego 
systemu „filozofii spotkań w rzeczach". Profesor emerytowany, 
związany dawniej z UW, UWr i UMCS. Współzałożyciel i prezes 
Stowarzyszenia Ateistów i Wolnomyślicieli oraz Polskiego 
Towarzystwa Religioznawczego. Założyciel i redaktor naczelny 
pisma "Euhemer". Następnie związany z wolnomularstwem (w 
latach 1997-2001 był Wielkim Mistrzem Wielkiego Wschodu 
Polski, obecnie Honorowy Wielki Mistrz). Jego prace obejmują 
ponad 1200 pozycji, w tym w języku polskim przeszło 1000, 
włoskim 142, reszta w 10 innych językach. Napisał ok. 50 
książek. Specjalizacje: filozofia Bruna, Vaniniego i 
Trentowskiego; Witwicki oraz Łyszczyński. Zainteresowania: 
sny, Chiny, muzyka, portrety.
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 (Publikacja: 16-01-2010)
 Oryginał.. (http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,7084)

Contents Copyright © 2000-2009 Mariusz Agnosiewicz 
Programming Copyright © 2001-2009 Michał Przech 

Autorem portalu Racjonalista.pl jest Michał Przech, zwany niżej Autorem. 
Właścicielami portalu są Mariusz Agnosiewicz oraz Autor. 

Żadna część niniejszych opracowań nie może być wykorzystywana w celach 
komercyjnych, bez uprzedniej pisemnej zgody Właściciela, który zastrzega sobie 

niniejszym wszelkie prawa, przewidziane
w przepisach szczególnych, oraz zgodnie z prawem cywilnym i handlowym, 

w szczególności z tytułu praw autorskich, wynalazczych, znaków towarowych 
do tego portalu i jakiejkolwiek jego części. 

Wszystkie strony tego portalu, wliczając w to strukturę katalogów, skrypty oraz inne 
programy komputerowe, zostały wytworzone i są administrowane przez Autora. 
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Stanowią one wyłączną własność Właściciela. Właściciel zastrzega sobie prawo do 
okresowych modyfikacji zawartości tego portalu oraz opisu niniejszych Praw 

Autorskich bez uprzedniego powiadomienia. Jeżeli nie akceptujesz tej polityki możesz 
nie odwiedzać tego portalu i nie korzystać z jego zasobów. 

Informacje zawarte na tym portalu przeznaczone są do użytku prywatnego osób 
odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 

informacyjnych, bez czerpania z tego tytułu korzyści finansowych lub pobierania 
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartości stron oraz skryptów jest 

zabroniona. Niniejszym udziela się zgody na swobodne kopiowanie dokumentów 
portalu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 

niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na portalu. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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