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M oje spotkanie z Tatarkiewiczem nie miato w sobie nic z przypadku. Jesli postanowitem

zosta¢ historykiem filozofii, to studia pod kierunkiem Tatarkiewicza — jako najwybitniejszego
z polskich historykow filozofii — byly logiczng konsekwencjg tej decyzii.

Oczywiscie mogto zaj$¢ wiele takich okolicznosci, ktére przeszkodzityby temu spotkaniu. Na
przyktad w maju 1935 r. mogtem zosta¢ wyrzucony ze szkoty z ,wilczym biletem". Bardziej aktywna
dziatalnos$¢ polityczna mogtaby zakonczy¢ sie wiezieniem. Gdyby sytuacja materialna moich rodzicow
ulegta w roku 1937 pogorszeniu, musiatbym zrezygnowa¢ z marzenia o studiach i podja¢ po
skonczeniu szkoty prace zarobkowa (jak jeden z najmilszych moich przyjaciét). Gdyby wojna
wybuchfa dwa lata wczesniej, nie wiadomo, czy i kiedy znalaztbym sie na uniwersytecie.

Mogtoby sie, tez zdarzy¢, ze wprawdzie zaliczylbym przed wojng dwa lata studiow
uniwersyteckich, ale nie zostatbym uczniem Tatarkiewicza, gdyby zabrakio mi odwagi zapisania sie
na I roku na jego seminarium, albo gdyby Tatarkiewicz trzymat sie sztywno regulaminu studiéw i na
mojg prosbe odpowiedziat: — Prosze zgtosi¢ sie za dwa lata, po zaliczeniu dwdch lat studidéw i zdaniu
wszystkich egzamindw.

Tak wiec mozna dokfadnie okresli¢ okolicznosci spotkania: po pierwsze, zmierzatem w tym
kierunku przez pie¢ lat, po drugie odbyto sie szczesliwie bez przeszkdd, ktére mogty to spotkanie
udaremnic¢; po trzecie, w decydujgcym momencie, zdobytem sie na odwage zazadania, aby
Tatarkiewicz — w drodze wyjatku — zgodzit sie przyja¢ mnie do grona swoich uczniéw; po czwarte
i najwazniejsze, Tatarkiewicz wyrazit zgode na to, aby zosta¢ moim nauczycielem.

Dlaczego tak bardzo zalezato mi na tym, Zzeby zosta¢ uczniem Tatarkiewicza? Czego
oczekiwatem po nim jako moim nauczycielu? Z pewnoscig nie chodzito mi o to, zeby swoimi
wyktadami i podrecznikiem ,zastgpit" bezposredni kontakt ztekstami filozoféw. Z dwoch powoddw:
po pierwsze, dlatego Zze nie chciatem niczego przyjmowac ,na wiare" i jeszcze przed rozpoczeciem
studidw na uniwersytecie wiedziatem, ze wiedzy o filozofach nie nalezy czerpa¢ z opracowan,
podrecznikow, wyktadéw, ale trzeba zdobywac jg w toku samodzielnej pracy nad ich tekstami; po
drugie dlatego, ze juz w latach szkolnych poznatem ,rozkosz umystowego obcowania" z dzietami
wielkich myslicieli (Lukrecjusza, Helwecjusza, Kanta, Schopenhauera, Nietzschego) i nie bylem
zainteresowany w szukaniu fatwiejszych sposobdw zapoznawania sie z ich myslami, a tym samym
pozbawienia sie tej rozkoszy. Nie chodzito mi tez wcale o to, aby wsrdd burzliwego morza réznych
systemoéw filozoficznych znalez¢ spokojng przystan jakiej$ jednej filozofii, wedlug ktérej mogtbym
ocenia¢ wszystkie pozostate systemy filozoficzne. Nie odczuwatem potrzeby Autorytetu, od ktérego
z catym zaufaniem mogibym przejac ,prawdziwe poglady", zabezpieczajace mnie przed wieloscig
grozacych zewszad, "btedow. Wielos¢ rozmaitych pogladow filozoficznych nie budzita mojego
niepokoju, nie odstraszata mnie od filozofii, ale wrecz przeciwnie — byta najwiekszg atrakcjg tego
obszaru.

Do czego wiec potrzebny mi byt nauczyciel? Potrzebowatem przewodnika, od ktérego mogtbym
sie nauczy¢, co sie robi z tekstami filozofow? W jaki sposob nalezy je studiowac? jak oddziela¢ to, co
istotne od tego, co mniej wazne? Jakie pytania stawia¢ pod adresem czytanego tekstu? Jak
sporzadzac¢ notatki? Jak gromadzi¢ i porzadkowaé materiaty? Jak przekazywac zdobytg wiedze
w sposoOb jasny, przejrzysty, uporzadkowany?

Zaréwno pierwszy wyktad, wystuchany w roku 1935 kiedy bytem jeszcze uczniem VI klasy, jak
podrecznik ,Historii filozofii" przeczytany na poczatku 1937 r., kiedy bylem uczniem VIII klasy,
a nastepnie udziat w seminariach, kiedy bylem studentem Ii II roku, przekonaty mnie, ze
Tatarkiewicz posiada nie tylko olbrzymig wiedze, ale jest wiasnie takim nauczycielem, jakiego
potrzebowatem.

I wtedy, i przez cate zycie, podziwiatem jego niezwykta umiejetnos¢ porzadkowania materiatu
filozoficznego, wyodrebniania problemoéw i podproblemdw, oddzielania tego, co istotne, od tego, co
mniej wazne, dzielenia wybranego materiatu na rozdziaty, paragrafy, punkty, podpunkty i scalenia
tego wszystkiego w jedng, spoistg catos¢. Sposrod wielkich filozoféw umiejetnosci takie posiadali
tylko Arystoteles i Tomasz z Akwinu, a sposrdd historykéw filozofii — Kuno Fischer, Eduard Zeller,
Carl Prantl.

Zorientowatem sie, ze Tatarkiewicz nie tylko potrafi sam dobrze porzadkowac i jasno
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przedstawiac¢ to, co wzorowo uporzadkowat, ale réwniez, moze nauczy¢ tego swoich ucznidw, jesli
zechcg stosowac sie do jego wskazéwek. Uczy¢ sie tego trzeba jednak cafe lata, a tymczasem
wybuch wojny przerwat po dwodch latach moje normalne studia. Gdybym tak mogt nie dwa lata, ale
dziesiagtki lat pracowa¢ pod jego kierunkiem! Jak doskonate zdobylbym wtedy przygotowanie do
wykonywania zawodu historyka filozofii!

Sprobujmy jednak doktadniej, w kolejnych punktach wymieni¢ to, co charakteryzowato —
w latach moich studidw — prace Tatarkiewicza jako mojego nauczyciela i wychowawcy:

1) Zauwazanie problemoéw i umiejetnos¢ pokazania ich uczniowi w taki sposdb, ze uczen
zafascynowany takim problemem zaczynat odczuwa¢ wewnetrzng potrzebg zbadania go.
2) Przed rozpoczeciem kazdej pracy wyrazne ustalenie, jaki jest jej cel, po co jq sie wykonuje
i czemu ma stuzy¢?
3) Sprawdzenie, czy zadanie ktdére wykonujemy nie zostato juz wykonane przez kogos$ innego,
wczesniej i lepiej, zeby nie wykonywaé roboty spotecznie niepotrzebnej: inaczej modwiac,

podejmowac sie okreslonego zadania, tylko wtedy
a) gdy nikt przed nami nie badat tego problemu,
b) gdy wprawdzie inni badali przed nami ten problem, ale wykonali robotg zlg i trzeba ja
poprawic,
c) gdy wprawdzie problem byt badany, ale na innym materiale i odkrycie nowych materiatéw
wymaga sprawdzenia wynikow,
d) gdy wprawdzie problem byt badany, ale innymi metodami i pojawia sie mozliwos¢ zbadania
tego problemu nowaq metoda.
4) Umiejetne dobieranie narzedzi pojeciowych i state ich doskonalenie przez trafniejsze definiowanie
i dokonywania potrzebnych dystynkcji pojeciowych.
5) Przy analizowaniu okreslonego tekstu filozoficznego wydobywanie znajdujacych sie w nim
termindéw i ustalenie, w jakim znhaczeniu zostaty one uzyte.
6) Dla adekwatnego uchwycenia sensu badanego twierdzenia ustalenie, przeciw komu i przeciw
czemu jest one skierowane.

7) Przy porzadkowaniu pogladéw filozoficznych stosowanie metody, ktérq nazwatem ,kwadratem
Tatarkiewicza"; polega ona na tym, ze kazdy poglad — jako pewna elementarna jednostka — sktada
sie zawsze z dwoch zasadniczych elementdw, ktore wraz ze swoimi przeciwienstwami dajg cztery
mozliwe kombinacje, co sktania do ujmowania kazdego pogladu w kontekscie trzech innych
pogladéw komplementarnych. Wynika stad, ze kazdy problem mozna roztozy¢ na takie elementarne
podproblemy, ktore beda miaty po cztery rézne rozwigzania.

Przydatnos$¢ tego ,kwadratu Tatarkiewicza" mozna pokazac¢ na przyktadzie. Oto toczy sie
dyskusja nad nastepujgcym problemem: co decyduje o osobowosci ucznia — czynniki wrodzone czy
wptyw nauczycieli? Zabierato w tej sprawie glos kilkanascie osob iteraz trzeba dokonac
podsumowania. Okazuje sie, ze najbardziej przejrzystym sposobem uporzgadkowania wygtaszanych
w czasie dyskusji pogladdéw bedzie umieszczenie ich w czterech kwadratach: w jednym umiescimy
poglady podkreslajace decydujacq role czynnikow wrodzonych (A.nonB), w drugim poglady
podkreslajace decydujacq role nauczycieli (nonA.B.), w trzecim poglady uznajace doniostg role
zaréwno czynnikow wrodzonych, jak wptyw nauczycieli (A.B) i w czwartym wszystkie pozostate
poglady podkreslajace role jakichs innych czynnikéw (non A.non B).

Sposréd wielu réznych metod porzadkowania materiatu przez Tatarkiewicza ta utkwita mi
szczegdblnie w pamieci, poniewaz Tatarkiewiczowi sprawiato wyrazng przyjemnosé, jesli w dyskusji
na seminarium ujawniaty sie wszystkie cztery mozliwe stanowiska, i to wlasnie bylo teoretycznym
fundamentem jego tolerancji. Tolerowat na swoich seminariach rdéznice w pogladach filozoficznych,
poniewaz widziat pozytek ptynacy z ogladania kazdego problemu filozoficznego z czterech réznych
punktow widzenia. W ten sposob seminaria Tatarkiewicza staty sie dla mnie w latach
uniwersyteckich wielka szkotg metodologicznego pluralizmu, ktdéry z taka sitg doszedt do gtosu
w pracy habilitacyjnej o filozofii Giordana Bruna (1962) i w Filozofii wioskiego Odrodzenia (1967),
a takze w ostatniej pracy o Brunie (1979).

Nie przejmowatem , pogladéw" Tatarkiewicza. Byty mi one obce i nie chciatem ich przejmowac.
Pod tym wzgledem traktowatem mojego Profesora jako ,pole negatywne", przydatne — wiasnie
przez kontrast — do precyzowania wiasnego stanowiska. Nawet dzi$, po czterdziestu latach, dos¢
trudno (z jednym jedynym wyjatkiem, o ktéorym bedzie mowa w nastepnym paragrafie) bytoby
wskazac na przejecie przeze mnie jakiego$ okreslonego pogladu Tatarkiewicza. Rowniez jesli chodzi
0 sposob uprawiania historii filozofii tatwo zauwazy¢, ze staram sie nasladowac Tatarkiewicza w tym,
co stanowi dla mnie niedoscigly wzor w zakresie umiejetnosci porzadkowania i jasnosci wyktadu,
a jednoczesnie zawsze staratem sie i staram uprawia¢ historie filozofii nieco inaczej, nie tylko



wkraczajac na inne obszary, ale réwniez stosujac inne metody.

Najbardziej trwaty wplyw wywart Tatarkiewicz — oczywiscie po jakich$ dwudziestu latach — na
mojg postawe historyka filozofii i nauczyciela akademickiego, ktorego cieszy réznorodnos¢ umystéw
ludzkich iw zwigzku z tym stara sie by¢ tolerancyjny, nie z obojetnosci dla spraw bedacych
przedmiotem sporu i nie z ,szacunku dla cudzych pogladéw", ile z gtebokiego przekonania, ze
obiektywna wieloksztaltnos¢ i wieloaspektowos¢ swiata moze by¢ adekwatnie uchwycona jedynie
przez podchodzenie do niej z wielu stron. To pluralistyczne stanowisko nie jest bynajmniej sprzeczne
Z uznawang przeze mnie zasadgq materialistycznej partyjnosci i ateistycznej pryncypialnosci, ale
zwigzane jest z samg istotg metody dialektycznej, ktéra odrdznia materializm wszechstronny od
wszystkich idealizméw i materializmdéw jednostronnych.

POSZUKIWANIE "FILOZOFII UKRYTEJ"

Mdwiac, ze nie przyjatem od Tatarkiewicza jego pogladéw, wspomniatem w nawiasie, Ze
twierdzenie to jest prawdziwe, ,z jednym jedynym wyjatkiem". Istnieje bowiem taka mysl, ktdrg
niewatpliwie zawdzieczam Tatarkiewiczowi i nosze w sobie jako skarb wziety wiasnie od niego.
I nawet jesli rzeczywiscie chodzi tylko ,,0 jedng jedyng mysl", to przeciez jest ona tak wielka i tak
bogata, jak owa, ,jedna jedyna mysl" (ein einriger Gedanke) do ktérej kiedys Schopenhauer
sprowadzat calg tresc kilku tysiecy stron swoich dziet filozoficznych.

Chodzi tu o my$l nastepujacq: estetyka, czyli pewna filozofia sztuki, znajduje sie nie tylko
w tekstach filozoficznych, zawierajgcych — wylozono explicite — poglady na piekno i sztuke, ale
takze tkwi implicite w dzietach sztuki, to znaczy w utworach poetyckich, malarskich, muzycznych,
w rzezbie i architekturze i w praktyce, czyli w czynnosciach tworczych artysty.

Wielkim zadaniem dla historykéw filozofii polskiej XX wieku jest dokfadne przestudiowanie
wszystkich prac Tatarkiewicza pod tym jedynym katem i dokladne ustalenie a) faktycznych
rozmiardw i wszystkich rozgatezien tej jednej mysli b) momentu, w ktérym poftawia sie ona
u Tatarkiewicza po raz pierwszy oraz kolejnych etapow, w ktdérych ulega istotnym modyfikacjom c)
mozliwych zrédet pojawienia sie tej mysli i ewentualnych prekursoréw Tatarkiewicza w tej dziedzinie
d) konsekwencji, do ktorych ta mys$l prowadzi. Zadanie to postawitem przed jedng z moich uczennic,
zobaczymy, czy i w jaki sposéb uda jej sie to zadanie rozwigzac.

W tym miejscu do charakterystyki Tatarkiewicza jako mojego nauczyciela pragne dodaé
zakonczenie. Jako uczen najwiecej zawdzieczam jego umiejetnosci stawiania przede mng zadan
o coraz wiekszym stopniu trudnosci. Wida¢ to bylo wyraznie z rozmoéw na temat egzaminu.
Podsuwat mi wcigz nowe lektury, zachecajac zebym korzystat nie z jednego, lecz z wielu réznych
podrecznikéw i nie tylko z podrecznikéw, ale takze i przede wszystkim z samych tekstow czytanych
w jezyku oryginatu. Réwniez na seminariach stawiat przede mng coraz trudniejsze zadania. Zdarzato
sie, ze kiedy przygotowywatem referat i na samym poczatku przedstawiatem plan referatu,
Tatarkiewicz ,przewracal" ten plan do géry nogami, domagajac sie, zeby na poczekaniu zreferowac
ten sam materiat w innym porzadku. W lutym 1938 r., kiedy bytem studentem I roku, zaproponowat
mi, zebym na seminarium wygtosit wyktad o kategoriach u Kanta. Wspaniatym pomystem
dydaktycznym byto uruchomienie privatissimum i wciggniecie nas w ten sposéb do wspotpracy nad
ksigzka, ktorq wdwczas pisat. Dzieki temu poznawaliSmy nie tylko ,gotowe produkty", ale i sam
proces powstawania ksigzki filozoficznej. Najbardziej jestem Tatarkiewiczowi wdzieczny za
propozycje napisania artykutu do ,,Przegladu Filozoficznego". To byto co$ nieskonczenie wazniejszego
od egzaminu sprawdzajagcego pamieciowe opanowanie podrecznika, to byto ksztattowanie
umiejetnosci wspottworzenia nauki przez rozpoczecie wspoOtpracy z powaznym czasopismem
filozoficznym. Pézniej doskonatym pomystem dydaktycznym byto wciggniecie nas do wspotpracy nad
~Stownikiem filozoficznym".

Oprocz zadan zwigzanych z pisaniem pracy magisterskiej i doktorskiej Tatarkiewicz zlecat mi
wiele innych trudnych zadan. W roku 1947 zachecit mnie do napisania — do ,Przegladu
Filozoficznego" — informacji o wspdtczesnej filozofii wloskiej. Byt to pierwszy zalgzek ksigzki na ten
temat, ktorg opublikowatem trzydziesci lat pdzniej. W tym samym roku 1947 zachecit mnie do
napisania ksigzki pt. ,Poczatki filozofii greckiej", ktdéra zostata przez niego przyjeta, ztozona do
drukarni, a po dokonanej przez niego korekcie — z przyczyn niezaleznych od Profesora —
.rozsypana", poniewaz kto$ gorliwy dopatrzyt sie w moich informacjach o Heraklicie i Empedoklesie
zagrozenia dla budowy socjalizmu w Polsce.

Wiele pasjonujacych zadan wyrastato przede mng w zwigzku z podrecznikiem Tatarkiewicza,
ktérego fragmenty budzity méj sprzeciw, a zauwazane luki (na przykfad brak rozdziatu o Vaninim)
wyzwalaty we mnie energie niezbedng do podjecia wyprawy na obszary pozostawione jako ,puste
pola" dla mojej aktywnosci badawczej.
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W roku 1961 Tatarkiewicz skfonit mnie do zajecia sie problematyka estetyczng w dzietach
Giordana Bruna, a w kilka lat pdzniej z myslg o Tatarkiewiczu zajatem sie problematyka estetyczng
u Vaniniego.

Najwazniejsze i najtrudniejsze zadanie nie zostato przede mng postawione przez Tatarkiewicza
wprost, ale wyniklo z rozwazan nad jego ,Historig estetyki". Jezeli — myslatem sobie —
Tatarkiewiczowi nie wystarcza analizowanie traktatéw filozoficznych, w ktérych estetyka zostata
wytozona niejako ,na powierzchni", ale szuka estetyki ukrytej w dzietach sztuki iw procesie
tworzenia tych dziet przez artystéw, to przed historykami filozofii odstaniajg sie dalekie horyzonty nie
zbadanych dotad obszaréw, bo to samo dotyczy¢ przeciez moze i z pewnoscig dotyczy wielu innych
dziedzin filozofii, a w szczegdlnosci aksjologii, filozofii cztowieka i filozofii kultury. Wynika stad, ze dla
zbadania tych dziejéw powinienem i ja rowniez wyjs¢ poza analize tekstow filozoficznych, wkraczajac
na obszary poezji, malarstwa, muzyki, a takze na olbrzymi obszar dziatan przeksztatcajacych swiat,
zeby odkryc¢ filozofie ukrytg w dzietach sztuki w praktyce — poetyckiej, malarskiej, kompozytorskiej,
spoteczno-politycznej i nhaukowo-badawczej.

Rozwazania nad dziatalnoscig Tatarkiewicza jako nauczyciela i wychowawcy potwierdzajg te
prawde, ze najlepszym nauczycielem jest ten, ktéry sprawia, ze podejmujemy wielkie, trudne
i donioste zadania.

~Argumenty" nr 18/1986 (Z ksigzki ,,Nauczyciele")

Andrzej Rustaw Nowicki

Ur. 1919. Filozof kultury, historyk filozofii i ateizmu, italianista,
religioznawca, twdrca ergantropijno-inkontrologicznego
systemu ,filozofii spotkan w rzeczach". Profesor emerytowany,
zwigzany dawniej z UW, UWr i UMCS. Wspotzatozyciel i prezes
Stowarzyszenia Ateistow i Wolnomyslicieli oraz Polskiego
Towarzystwa Religioznawczego. Zatozyciel i redaktor naczelny
pisma "Euhemer". Nastepnie zwigzany z wolnomularstwem (w
latach 1997-2001 byt Wielkim Mistrzem Wielkiego Wschodu
Polski, obecnie Honorowy Wielki Mistrz). Jego prace obejmujag
ponad 1200 pozycji, w tym w jezyku polskim przeszto 1000,
witoskim 142, reszta w 10 innych jezykach. Napisat ok. 50
ksigzek. Specjalizacje: filozofia Bruna, Vaniniego i
Trentowskiego; Witwicki oraz Lyszczynski. Zainteresowania:
sny, Chiny, muzyka, portrety.
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