Kapuscinski non-fiction - biografia w czasach tabloidow
Autor tekstu: Elzbieta Binswanger-Stefanska

Atlasy anatomiczne sg ilustrowane rysunkami przedstawiajgcymi
w najdrobniejszych szczegdtach tkanki ludzkie. Dlaczego rysunkami a nie
zdjeciami, przeciez fotografia wierniej oddaje rzeczywisto$¢? Bo nie o to chodzi,
zeby ukazac¢ sfotografowane fragmenty miesa czy kosci, na ktorych niewiele
wida¢, ale zeby z precyzyjng dokladnoscig oddac¢ ich budowe z catg ich _
ztozonoscia i bogactwem, a to o wiele lepiej uwidaczniajq rysunki. Ich autorzy Fgas
nie tylko muszg miec¢ talent do wiernego odzwierciedlania tego, co widzg, ale [
muszq_ tez rozumied, co rysujg. Wymaga to lat ¢wiczen i nauki. Trzeba to robic |8
doskonale i odpowiedzialnie. E

Ryszard Kapuscinski tak wiasnie przedstawiat rzeczywistoéé. Nie chodzito |
mu o fotograficzng dokfadno$¢, a o to, zeby czytelnikom swoich ksigzek [y [0]y = (on o],
przyblizy¢ mechanizmy, ktdére krecg swiatem. Cate swoje zycie poswiecit temu, [ehEERELUETELERL
zeby je zrozumie¢ i w jak najlepszej wierze przekazaé. Wystarczy dowiedzie¢
sie z jakim zaangazowaniem pracowat, gdzie byt, co przezyt, z kim rozmawiat, co przeczytat, zeby na
koncu napisac kolejng strone ksigzki.

Artur Domostawski, autor biografii reportera, przyznaje wprawdzie, ze Kapuscinski ,odnosi
sukces dzieki swoim zdolnosciom i potwornie ciezkiej pracy", ale pisze tez, ze bohater jego biografii
~potrafit pichci¢ przez caly dzien jedng strone". Uwazam, ze stowo ,pichci¢" jest w tym kontekscie
wysoce nieodpowiednie, zeby nie powiedzie¢ uwifaczajace. ,Pichci" sie byle co. Pascal Brodnicki,
znany z telewizyjnego programu mistrz kuchni, nie ,pichci" swoich dan, on je po wirtuozowsku
gotuje, jest prawdziwym artystg sztuki gotowania.

Podobnie jak Kapuscinski artystg sztuki reportazu. Nie wypuscit byle czego, wszystko byto
doczytane, domyslane, dopracowane, dosmakowane, a to jest funkcjg czasu. Dlatego bywato, ze
siedziat i caty dzien nad jedna strona. Rezultat? Caly swiat zachwycit sie jego ksigzkami. Na jakie on
jezyki nie byt ttumaczony?! Nie dostat nagrody Nobla, ale byt bardzo blisko, kto wie, gdyby dtuzej
zyf? Tak czy inaczej stat sie twércg tzw. ,polskiej szkoty reportazu".

Na to jego uczen i protegowany przez trzy lata po Smierci mistrza zbierat dowody, ze jeden
z najbardziej cenionych reporteréw $wiata konfabulowat, zmyslat, klamat... Bo gdzie$ tam droga byfa
prosta, a on fantazjowat, ze wyboista, bo przesadzit méwiac, ze trawa tam i siam byfa wysoka na
dwa metry, a kto$ inny méwi, ze tylko metr. I wobec tego nie mozna wierzy¢ Kapuscinskiemu,
trzeba wierzy¢ temu komus.

Oczywiscie moze sie tak zdarzy¢, ze ktos uznany za autorytet w jakiej$ dziedzinie okazuje sie
rozmija¢ z prawda. Ale nie Kapuscinski! Tak jak rysunki w atlasie anatomicznym nie sg niezgodne
z prawdg, cho¢ nie przypominajg prawdziwej ludzkiej tkanki, tak Kapuscinski nie konfabuluje, ale
opisuje skomplikowane zjawiska spoteczne w taki sposéb, zeby utatwi¢ ich zrozumienie. Tymczasem
w Swiat poszta wies¢, ze jeden z najwiekszych dziennikarzy XX. wieku ,konfabulowat". I Artur
Domostawski jest autorem tej wiesci. W imie prawdy, jak mowi.

A ja twierdze, ze autor biografii zwyczajnie ksigzek swojego mistrza (i przyjaciela) nie
zrozumiat. Zreszta, co tu duzo modwi¢, gdyby rozumiat na czym polega fenomen dziela
Kapuscinskiego, sam pisatby podobnie i moze nawet kiedys osiggnatby taki sam stopien
mistrzostwa. Sadzac jednak po tym, co i jak juz napisat — a jest to zaledwie poprawnie spisana
sprawozdawczo wierna literatura faktu, ktorej autorem mogtby by¢ kazdy w miare sprawny
dziennikarz — nie spodziewajmy sie kolejnego kandydata do nagrody Nobla z ,polskiej szkoty
reportazu". Bo nie za aptekarskie mierzenie wysokosci trawy dostaje sie Nobla. A za co?
Postuchajmy Ryszarda Kapuscinskiego:

"Powinny istnie¢ réwnoczesnie dwa rodzaje reportazu. Pierwszy opiera sie na aktualnej,
biezgcej informacji: stato sie dzisiaj to i to. /.../ Drugi rodzaj reportazu powinien z potoku dziejgcych
sie wydarzeri umie¢ wysnuc refleksje, probowac nada¢ pewng logike temu, co wydaje sie alogiczne,
i ustali¢ pewne prawidfa tego, co wydaje sie petng anarchiqg i chaosem. Moéwigc szerzej, proba
ogarniecia i uporzadkowania otaczajacej nas rzeczywistosci jest zadaniem rozumu. Pogtebiony,
refleksyjny reportaz to rezultat jego wysitku. Jezeli jesteSmy w stanie zdoby¢ sie na takie pisanie,
mozemy pomdc czytelnikowi, podsuwajac mu z jednej strony probe wyjasnienia tego, co sie moze
stac. Rozumienie rzeczywistosci daje poczucie bezpieczeristwa, wiekszej psychicznej stabilizacji
i pewnosci siebie."
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Tymczasem Domostawski trzy lata mierzyt, wazyt, dochodzit, domniemywat, przestuchiwat
i wyszto mu na szesciuset bitych stronach, ze Kapuscinski konfabulowat. I nawet potrafi powiedziec,
ze sam bohater jego pomiardw bytby z jego pracy zadowolony, bo to przeciez prawda i tylko
prawda, trawa ma metr i ani centymetra wiecej. Poczytajmy jeszcze raz, co na to Kapuscinski:

"Uwazam — zawsze tak uwazatem — Ze nie moge ani
pisaé, ani mowi¢ o czyms, czego sam nie widziatem, nie
przezytem i w czym sam nie poniostem wspotryzyka. Jest to
Jjedyny mozliwy sposob postepowania i pisania. Tu nie chodzi
0 mojego wydawce czy mojego redaktora — ja musze sam
sobie powiedzieé, ze zyskatem prawo do pisania o tych
rzeczach. Sadze, ze nie kazdy ma to prawo. Nie wszyscy
moga to robi¢ i robia w sposéb odpowiedzialny. A pisanie
powinno by¢ odpowiedzialne, powinno by¢ serio, powinno by¢
wazne; ate trzy cechy: wifasnie te odpowiedzialnosé, te§
powage ite waznos¢, zdobywa sie, zaswiadczajac swoim
losem, postepowaniem."

A jak postepuje jego biograf? Jesli wierzy¢ pani Alicji Kapusciniskiej, czyli zonie Ryszarda, a nie
ma zadnego powodu, zeby jej nie wierzy¢, nie mowi jej, ze pisze biografie jej meza, ale rozprawe
0 percepcji jego dzieta w Swiecie. Jako przyjaciel domu dostaje wszelka pomoc, kontakty, dostep do
pracowni, do tajemnic mistrza... Robi tam co chce, nikt go nie kontroluje, petne zaufanie... I pisze
biografie, w ktérej caty jeden rozdziat jest na przyktad o corce pisarza, o skomplikowanych
stosunkach w rodzinie, a o tym nie tylko nie miat pisa¢, ale z corka nigdy sie nawet nie spotkat.
Drugi zas$ o relacjach Kapuscinskiego z kobietami. Jego opisy opierajg sie na domniemaniach
i relacjach réznych osdb, z ktérych cze$¢ chce pozostaé¢ anonimowa.

Po co to robi? Ano, dla tego samego powodu, dla jakiego w brukowcach ukazujg sie sensacje
0 znanych postaciach sprzedawane gazetom przez réznych ,przyjacidt i przyjacidtki domu" oraz
innych anonimowych informatoréw, dla podbijania sensacyjnosci przekazu. Bo tak sie w dzisiejszych
czasach ze slawami robi. Tak sie na nich zarabia. Na usprawiedliwienie nazywa sie to ,,ceng stawy".

Kiedy wydawnictwo Znak, na ktorego zamdwienie ksigzka powstawata, odmawia jej wydania,
kiedy Alicja Kapuscinska wnosi sprawe do sgdu, Domostawski wydaje ksigzke i tak, tyle ze w innym
wydawnictwie. Twierdzi przy tym uparcie, ze napisat ksigzke z empatig i sympatig dla jej bohatera
i z cynicznym okrucienstwem ws$rdod podziekowan na koncu ksigzki zostawia: ,Pani Alicji
Kapuscinskiej dziekuje za wszystko, co postuzyto powstaniu tej ksigzki. Jestem wdzieczny za troske,
udostepnienie archiwum i wiele godzin wspdlnych rozmow, ktére pomogty mi wiele zrozumiec."

Moze i Domostawski ,wiele zrozumiat", ale wydaje sie, ze jeszcze wiecej nie zrozumiat, jego
przyjaciel Ryszard Kapuscinski bardzo nie lubit, gdy kto$ grzebat w jego zyciorysie (kto lubi?), wiec
Domostawski wida¢ nie rozumie, co to znaczy uszanowanie woli przyjaciela, bo nie tylko grzebat, ale
i wywldkt, co tylko sie dato, a nawet wiecej. Nie zrozumiat tez, dlaczego wydawnictwo Znak
odmoéwito wydania takiej ksigzki. Prezes wydawnictwa Henryk Wozniakowski wyjasnia, ze byly po
temu dwa powody:

"Pierwszy z nich sprowadza sie do naduzywania przez Artura Domostawskiego 'hermeneutyki
podejrzen’' w stosunku do swego bohatera. Inaczej mdwigc, interpretujac zachowania
Kapuscinskiego, autor co rusz dopatruje sie w nich ukrytych stabosci: lekliwosci, oportunizmu,
nadmiernej Zzadzy stawy itp. Tymczasem naszym zdaniem nalezatoby przynajmniej, gwoli
obiektywizmu, réwnoczesnie przedstawi¢ narzucajgce sie w wielu przypadkach wyjasnienia bardziej
dla Kapuscinskiego zyczliwe. Po wtdre zas autor zupetnie niepotrzebnie krzywdzi i rani kilkoma
fragmentami swego tekstu wdowe i corke pisarza, podczas gdy kwestie intymne mozna byfo
potraktowac znacznie bardziej dyskretnie."

Na dowdd, ze Domostawski wywlokt znacznie wiecej, nizby wymagata tego skrupulatnosc
biografa, choéby informacja przy koncu ksigzki: Kapuscinski na pytanie jakiej$ dziennikarki czy jest
wierzacy, daje jasng odpowiedz: ,W sensie kulturowym uwazam sie za katolika, chociaz jestem
niewierzacy", ale to Domostawskiemu nie wystarcza, na temat wiary wypytuje tez jakas
~Przyjacidtke Kapuscinskiego z Barcelony": ,Zawsze bylo dla mnie jasne, ze Ry$ jest wierzacy"...
I taka jest cata ta biografia, portretowany (i jego bliscy) maja w niej najmniej do powiedzenia.

I cho¢ w ksigzce sporo jest zapewne obiektywnych informacji, cho¢ napisana jest, powiedzmy,
z rzemieslnicza doktadnoscig (jesli przymknaé oko na niektore niefortunne, iscie tabloidalne
wyrazenia typu Kapuscinski ,pichcit" swoje teksty, lub ,pchat" sie do Afryki, on, ktory jezdzit tam
z reporterskiej pasji) ,rozszyfrowanie" usmiechu Kapuscinskiego na wstepie zapowiada tylko, co
bedzie sie dziato dalej.




Bo kto cho¢ raz zetknat sie z Kapuscinskim, tego mistrz reportazu obdarowywat swoim stynnym
usmiechem, zyczliwym, szczerym, serdecznym. Byl niestychanie ujmujacy, zaangazowany w te
jedng rozmowe, ktorg wiasnie przeprowadzat, o czym ija moge zaswiadczyé, wywiad z nim byt
samg przyjemnoscig. Domostawski uwaza, ze usmiech ten byt maska, za ktérg Kapuscinski ukrywat
swoje ,0sobiste, polityczne, pisarskie" sekrety. Jego biograf i przyjaciel uwazat za stuszne odrze¢ go
z nich. Niektorzy z komentatoréw tego wydarzenie mowig teraz, ze biografia Kapuscinskiego stanie
sie dla studiujacych na zajeciach dziennikarskich dookota $wiata przyktadem jak nie pisa¢ biografii.

A na koniec i humorystyczna strona catej tej awantury, otéz (skadinad fajny w DDTVN Ilub
~Mam Talent") Szymon Hotownia zastanawia sie w najnowszym Newsweeku przy okazji lektury
~Kapuscinski non-fiktion" czym dzi$ jest dziennikarstwo i czy w ogdle Kapusciiski ,miat prawo
nazywac sie dziennikarzem?"

.Zjawisko to z jednej strony graniczy dzi$ z rynsztokiem, z drugiej — z PR, z trzeciej za$
z literaturg", konstatuje, a ja sie zastanawiam, czy Szymon Hotownia, wg Wikipedii ,dziennikarz
i publicysta, dyrektor programowy kanatu religia.tv", w tym momencie nie zapomniat przypadkiem,
ze sam uprawia dziennikarstwo fikcyjno-mitologiczne, jako ze zajmowanie sie tak twardymi faktami
jak narodziny i $mier¢ Boga, wniebowstgpienie, dzieworddztwo, duchy, zycie pozagrobowe, zaswiaty
itd. itp. kwalifikuje go raczej — gwoli dziennikarskiej scistosci — do innego wpisu w Wikipedii:
Szymon Hotownia - paradziennikarz, metapublicysta fantazyjno-mitologiczny, dyrektor programowo-
katechizacyjny kanatu religia.tv.

* Cytaty Ryszarda Kapuscinskiego z , Autoportretu reportera”, wyd. Znak, Krakéw 2003
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