
Nostalgia i powtórka
Autor tekstu: Marcin Łętowski

Współczesne społeczeństwa wyróżnia specyficzny stosunek do przeszłości.

Według Fredrica Jamesona, jednego z najbardziej znanych teoretyków epoki ponowoczesnej, 
jedną  z cech  wyodrębniających  jej  kulturę  jest  pastisz.  Zarówno  pastisz  jak  i znajdująca  się 
nieopodal niego parodia podrabiają rozmaite style i gatunki. Parodia przedrzeźnia charakterystyczne, 
najbardziej rzucające się w oczy cechy danego stylu, pokazuje je w przerysowany i karykaturalny 
sposób. Tworzy imitację, która odsyła do oryginału przedrzeźniając go. Efekt parodii przejawia się 
w ośmieszeniu szczególnych cech charakteru twórczości konkretnego autora. Jameson odwołuje się 
w tym kontekście do literatury modernistycznej. Każdy z wybitnych pisarzy ją tworzących (chociażby 
Joyce,  Proust  lub  Mann) miał  swój  własny,  indywidualny  język,  charakterystyczny styl,  sposób 
budowania zdań. Parodie takich dzieł ośmieszają indywidualny charakter stylistycznych manier, ich 
dziwaczność oraz przesadność zestawioną z językiem przeciętnych ludzi. Jeśli przekonani jesteśmy 
o istnieniu jakiejś normy językowej, w porównaniu z którą niektóre utwory dają się przedstawić 
w humorystyczny sposób, to śmiało możemy przewidywać ich ewentualną parodię. Coś może być 
uznane za śmieszne i karykaturalne tylko w porównaniu z czymś, co w żaden sposób za takie nie 
uznamy — wzorcem „normalności".

Jeżeli jednak założy się, że taki wzorcowy język czy styl nie istnieje, a w zamian współegzystują 
setki równoprawnych norm językowych parodia traci rację bytu. Nie istnieje żaden poprawny sposób 
tworzenia zdań albo prowadzenia narracji  — tym samym nie ma z czym zestawić dzieła, które 
zamierzamy przedstawić jako przesadzone i je ośmieszyć. Tu pojawia się miejsce na pastisz, który 
także naśladuje jakiś styl, ale nie w celu humorystycznym. [ 1 ]  

W świecie, w którym coraz trudniej o jakąkolwiek innowację i pomysłowość pozostaje jedynie 
naśladować  martwe  style,  próbować  przywrócić  przeszłość.  W ten  sposób  pastisz  łączy  się 
z nostalgią.  Nostalgia  oznacza  tęsknotę  za  wyobrażoną,  wyidealizowaną  przeszłością,  w której 
wszystko było dobre, żyło się beztrosko i szczęśliwie. Pamiętamy ją przez pryzmat towarzyszącej jej 
kultury popularnej. Opisywana przez Marka Krajewskiego powtórka z PRL-u [ 2 ] nie polega na chęci 
powrotu  do  czasów  kartek,  kilometrowych  kolejek,  braku  towarów  w sklepach,  propagandy 
komunistycznej, masakry w kopalni „Wujek", stanu wojennego, Grudnia 1970 ale na przywoływaniu 
i idealizowaniu dzieł polskiej kultury popularnej tamtych czasów: Czerwone Gitary, Skaldowie, Dwa 
Plus Jeden, Anna Jantar, Lady Pank, Perfect z Hołdysem, stare kabarety, komedie. [ 3 ]  

Jameson  pisze  o filmach  nostalgicznych.  Nie  chodzi  w nich  o opowiadanie  o przeszłych 
wydarzeniach, które mają w widzach wywołać uczucie tęsknoty za przeszłością czy ich dzieciństwem, 
ale  przede  wszystkim  o utrzymanie  obrazu  w stylistyce  wcześniejszych  dzieł.  Gwiezdne  wojny 
George’a Lucasa nie są filmem historycznym o tym, co działo się kiedyś w odległej galaktyce. Ich 
nostalgiczność ma źródło w czymś zupełnie innym. Widzowie z amerykańskiego kręgu kulturowego 
będący dziećmi czy nastolatkami między latami trzydziestymi a pięćdziesiątymi ubiegłego wieku 
oglądali sobotnio-popołudniowe seriale w rodzaju Królika Rogera. Pojawiali się w nich przybywający 
z kosmosu  złoczyńcy,  wzorowi  amerykańscy  herosi,  niebezpieczne  przygody.  Gwiezdne  wojny 
przywołały  to  pokoleniowe doświadczenie  pod postacią  pastiszu.  Zaspokajały  tęsknotę  za  jego 
powtórnym przeżyciem. Odbiór tego filmu miał miejsce na dwóch poziomach: dla młodszych widzów 
była to najzwyczajniej w świecie atrakcyjna produkcja. Starsi, mający na przykład dwanaście lat 
w 1947r. oglądając film jako czterdziestolatkowie mogli zaspokoić nostalgiczne pragnienie powrotu 
do tamtego „mitycznego" okresu utożsamianego z dziełami jego kultury popularnej. [ 4 ]  

Najnowszymi filmami, które można uznać za nostalgiczne są na przykład Death Proof Quentina 
Tarantino i Planet Terror Roberta Rodrigueza, należące do dylogii Grindhouse. Świadomie nawiązują 
one do kina klasy B. Kino samochodowe, w którym w USA wyświetlano takie produkcje (krwawe 
filmy akcji , horrory czy gore) nazywano „Grindhouse". Najczęściej pokazywano w takim miejscu 
dwa filmy przedzielone zapowiedziami innych. Identycznie było w przypadku wyżej wymienionych 
obrazów prezentowanych w Stanach Zjednoczonych w czasie jednego seansu. Dzieliły je fikcyjne 
zwiastuny kilku filmów. Również scena łóżkowa w środku  Planet Terror została specjalnie ucięta 
w najciekawszym momencie.  Pojawiający  się  napis,  w którym pracownicy  kina  przepraszają  za 
jakość  i że  nie  mogą  niestety  pokazać  całości  z powodu  uszkodzonej  taśmy  był  kolejnym 
nostalgicznym  wyróżnikiem  filmu.  Jeśli  więc  widz  niemieszkający  w USA  nie  miał  możliwości 
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obejrzenia tych filmów jako jednej całości to na pewno przypomniały mu się czasy kupowanych 
w latach osiemdziesiątych kiepskich jakościowo kaset video. 

Znów, o nostalgiczności tych obrazów nie świadczy ich warstwa fabularna, ale sam sposób ich 
przedstawienia,  konwencja  i warstwa  techniczna.  Filmy  takie  odnosząc  się  do  dzieł  kultury 
popularnej, które kiedyś święciły triumfy próbują przywołać nastrój przeszłości kojarzony z tymi 
tworami.

Również film Giuseppe Tornatorego  Cinema Paradiso,  zdaniem Arkadiusza Lewickiego, ma 
cechy obrazu nostalgicznego. Polega na nostalgii za utraconą przez kino wszechpotężną magią. Tę 
stratę, koniec pewnej czarodziejskiej epoki symbolizuje zburzenie budynku, w którym mieściło się 
tytułowe kino. [ 5 ] Dzisiejsze multipleksy pomimo tego, że oferują wiele sal, wielki ekran i popcorn, 
zdaniem  wielu  kinomanów  ustępują  małym,  starym  salom  kinowym,  które  miały  swój 
niepowtarzalny klimat. 

Według  Jamesona  przeszłość  traktowana  jest  w sposób  pozahistoryczny,  jako  atrakcyjny 
i obfity,  praktycznie  niewyczerpany  rezerwuar  znaków,  obrazów  i figur  stylistycznych.  Zawsze, 
w każdej  chwili  można  z niego  skorzystać  w jaki  sposób  się  chce.  „Prawdziwa"  historyczna 
przeszłość  pozostaje  poza  naszym  zasięgiem.  Można  mieć  do  niej  dostęp  tylko  za  pomocą 
potocznych wyobrażeń i stereotypów podsuwanych nam przez media i twórców pop kultury. Staje 
się także przedmiotem rozgrywek politycznych. 

Pastiszowi  brakuje  głębi.  Umiejętnie  kopiuje  dany  styl,  nie  pomija  ani  jednej  jego 
charakterystycznej  cechy.  Czyni  to  jednak  beznamiętnie:  dla  samego  pastiszu.  W latach 
dziewięćdziesiątych w Wielkiej Brytanii rekordy popularności biła muzyka britpop, której wykonawcy 
bez  skrupułów czerpali  z tradycji  muzycznej  lat  sześćdziesiątych.  Wielu  z nich  prasa muzyczna 
uznawała za nowych Beatlesów. Ich twórczość, raz lepsza, raz gorsza, często bardzo przebojowa, 
chociaż często kojarzyła się z klimatem nagrań takich ważnych grup jak The Beatles, The Kinks czy 
The Who nie posiadała ich siły rażenia. Te ostatnie formacje debiutowały w czasach kiedy rodziła się 
estetyka rockowa. Zachowawcze britpopowe gwiazdy na czele z Oasis i Blur swój triumf święciły 
w epoce wyczerpania się formuły rocka i końca jego buntowniczego etosu.

Jeśli obecnie tyle pastiszu, powtórzeń, nostalgii i przeszłości to co z samą teraźniejszością? 
Widzimy  ją  jako  kiepską,  spaczoną wersję  idealizowanej  przeszłości:  złotego  wieku.  Przeszłość 
reprezentują tylko pozytywne wrażenia. Pamiętamy tylko to, co dobre, negatywne wspomnienia 
wypieramy. Całkiem odwrotnie bywa z teraźniejszością. Postrzegamy ją jako niepewną, chaotyczną, 
czas wszelkiego rodzaju kryzysów, chwiejności,  braku stałych odniesień i sensów. Tym samym 
powstaje potrzeba oparcia się na czymś stabilnym i pewnym. Obiecuje to chociażby kino. Ciepła, 
bezpieczna,  odizolowana  od  miejskiego  zgiełku  sala  pozwala  na  dwie  godziny  przenieść  się 
w bezpieczny, idealny świat choćby planety Pandora. Niebiescy mieszkańcy świata Avatara Jamesa 
Camerona  kojarzą  się  z opisywanymi  przez  filozofów  szlachetnymi  dzikusami,  nieskażonymi 
cywilizacją,  technologią  i wszystkimi  zagrożeniami  jakie  ona  niesie  żyjącymi  w ponadczasowej 
symbiozie z przyrodą. Inna sprawa, że reżyser pokazał to wszystko, paradoksalnie, za pomocą 
najnowocześniejszej techniki. To jednak temat na inny artykuł.

Przenieśmy  się  teraz  przed  ekran  telewizora.  Fabuła  jednego  z moich  ulubionych  seriali, 
wyprodukowanego przez Davida Lyncha i Marka Frosta Miasteczka Twin Peaks dzieje się gdzieś poza 
czasem, poza historią, w małym, sennym miasteczku. Eteryczna muzyka Angelo Badalamenti’ego 
kojarzy się z nagraniami z bliżej nieokreślonej przeszłości. Mała społeczność lokalna świata Lyncha 
kontrastowała z zatłoczonymi metropoliami rzeczywistości późnego kapitalizmu. W podobny klimat 
wpisywał się też serial Przystanek Alaska. 

Nostalgia  czy  współwystępowanie  ze  sobą  przeszłości  w teraźniejszości  wiąże  się  również 
z tym, że ta ostatnia coraz bardziej się ścieśnia i dezaktualizuje. Wiele rzeczy wychodzi z mody 
prawie, że w momencie ich wyprodukowania. Teraźniejszość współegzystuje z przeszłością. Nowość 
goni nowość, która starzeje się w tempie błyskawicznym.

Marek  Krajewski  nazywa  kulturę,  która  kładzie  nacisk  na  przeszłość  i powtórkę  kulturą 
repetycji.  [ 6 ] Charakteryzuje ją częste powtarzanie tych samych filmów i seriali, mnożące się jak 
grzyby po deszczu remaki popularnych w swym czasie produkcji filmowych, reaktywacje starych 
zespołów,  wspominkowe  koncerty  pod  hasłem  „przeżyjmy  to  jeszcze  raz",  moda  retro  itp. 
Najbardziej  prozaicznym powodem emitowania  raz  po raz  tych samych programów w telewizji 
oprócz  zrealizowania  potrzeb  lubiących  takie  programy  widzów  jest  zwolnienie  od  wysiłku 
intelektualnego, technologicznego i finansowego. Nie ma konieczności ciągłego wymyślania czegoś 
nowego. Minimalizuje się też ryzyko utraty widowni. Łatwiej pokazać to, co bezpieczne i sprawdzone 
niż ryzykować z nowościami i narażać się na straty finansowe. Oferuje się oprócz tego konsumentom 



możliwość kolejnego przeżycia tego samego. Nic nie przemija na zawsze, ale może w każdej chwili 
powrócić. W ten sposób media dają możliwość doświadczenia nielinearności i odwracalności. Nic nie 
ginie.  Teraźniejszość  nie  następuje  po  przeszłości,  ale  współegzystuje  z nią  w postaci 
popkulturowych reprezentacji.

Powyższe rozważania mogą wydawać się przesadzone i jednostronne. Nie jest przecież tak, że 
cała  dzisiejsza  kultura  popularna  opiera  się  na  pastiszu  i ma  cechy  nostalgiczne.  Jeśli  nawet 
Gwiezdne  wojny są  filmem nostalgicznym,  to  były  nim  tylko  dla  pewnego  pokolenia  widzów 
opisywanych przez Fredrica Jamesona w jego artykule. Większość widziała najzwyczajniej w świecie 
atrakcyjny film i nie miała pojęcia o produkcjach z czasów II wojny światowej. Podobnie jeśli chodzi 
o naszą polską telewizję. Takie świetne seriale jak Czterdziestolatek, Zmiennicy czy Alternatywy 4 
są  warte  jak  najczęstszego  przypominania,  które  nie  musi  mieć  nic  wspólnego  z jakąkolwiek 
nostalgią za PRL-em. W końcu oglądają te produkcje nawet ludzie urodzeni po 1989 roku, czasy 
wcześniejszego ustroju znający tylko z opowieści rodziców. Tu jednak chciałem opierając się głównie 
na spostrzeżeniach Fredrica Jamesona zwrócić uwagę na pewien nurt, tendencję, która obok wielu 
innych, różnie nazywanych, przebiega w współczesnym świecie.
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