
Nie robi się tego kotu
Autor tekstu: Marcin Kruk

Rodzimy się,  żeby umrzeć, nie jest to cel  życia, cel  musimy sobie sami znaleźć, albo 
zaakceptować to, co nam wpychają na siłę inni. Umarła poetka, po długim życiu, w którym mozolnie 
dążyła do swojego celu. Opisywała świat.

Szkoła zamknięta z powodu mrozów. Co powie nauczyciel, kiedy przyjdą dzieci? Czy trzeba coś 
powiedzieć? Program tego nie wymaga. Można odczuwać taką potrzebę, potrzebę podzielenia się 
wierszami o umieraniu, o przemijaniu, o Bogu.

Umrzeć  —  tego  nie  robi  się  kotu.
Bo  co  ma  począć  kot
w pustym  mieszkaniu.
Wdrapywać  się  na  ściany.
Ocierać  między  meblami.
Nic  niby  tu  nie  zmienione,
a jednak  pozamieniane.
Niby  nie  przesunięte,
a jednak  porozsuwane.
I wieczorami  lampa  już  nie  świeci.

Słychać  kroki  na  schodach,
ale  to  nie  te.
Ręka,  co  kładzie  rybę  na  talerzyk,
także  nie  ta,  co  kładła.

Coś  się  tu  nie  zaczyna
w swojej  zwykłej  porze.
Coś  się  tu  nie  odbywa
jak  powinno.
Ktoś  tutaj  był  i był,
a potem  nagle  zniknął
i uporczywie  go  nie  ma.

Do  wszystkich  szaf  się  zajrzało.
Przez  półki  przebiegło.
Wcisnęło  się  pod  dywan  i sprawdziło.
Nawet  złamało  zakaz
i rozrzuciło  papiery.
Co  więcej  jest  do  zrobienia,
Spać  i czekać.

Niech  no  on  tylko  wróci,
niech  no  się  pokaże.
Już  on  się  dowie,
że  tak  z kotem  nie  można.
Będzie  się  szło  w jego  stronę
jakby  się  wcale  nie  chciało,
pomalutku,
na  bardzo  obrażonych  łapach.
I żadnych skoków pisków na początek. 

Umrzeć jednak trzeba, takie są reguły tej gry, pisała o nich w wierszu:
Było,  minęło.

Było,  więc  minęło.
W nieodwracalnej  zawsze  kolejności,
bo  taka  jest  reguła  tej  przegranej  gry.
Wniosek  banalny,  nie  wart  już  pisania,
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gdyby  nie  fakt  bezsporny,
(...)
że  coś  naprawdę  było,
póki  nie  minęło,
nawet  to,
że dziś jadłeś kluski ze skwarkami.

Do  Boga nie  miała  stosunku  nabożnego,  raczej  krytyczny,  podejrzliwy,  zapraszała  by  go 
przenieść do przenośni: 

I rzekł  Bóg:  Weźmij  syna  twego  jednorodzonego,
którego  miłujesz,  Izaaka,  a idź  z nim  do  ziemi
Moria  i tam  go  ofiarujesz  na  całopalenie  na
jednej  z gór,  którą  tobie  wskażę.
Co  takiego  zrobił  Izaak,
proszę  księdza  katechety?
Może  piłką  wybił  szybę  u sąsiada?
Może  rozdarł  nowe  spodnie,
gdy  przechodził  przez  sztachety?
Kradł  ołówki?
Płoszył  kury?
Podpowiadał?
Niech  dorośli
leżą  sobie  w głupim  śnie,
ja  tej  nocy
muszę  czuwać  aż  do  rana.
Ta  noc  milczy,
ale  milczy  przeciw  mnie
i jest  czarna
jak  gorliwość  Abrahama.

Gdzie  się  skryję,
gdy  biblijne  oko  boże
spocznie  na  mnie
jak  spoczęło  na  Izaaku?
Stare  dzieje
Bóg,  gdy  zechce,  wskrzesić  może.
Więc  naciągam  koc  na  głowę
w mrozie  strachu.

Coś  niebawem  zabieleje  przed  oknami,
ptakiem,  wiatrem
po  pokoju  zaszumi.
Ale  przecież  nie  ma  ptaków
z tak  wielkimi  skrzydłami,
ani  wiatru
w takiej  długiej  koszuli.

Pan  Bóg  uda,
że  wefrunął  przypadkiem,
że  to  wcale  a wcale  nie  tutaj,
a potem  weźmie  ojca
do  kuchni  na  konszachty,
z dużej  trąby  mu  w uszy  zadmucha.

A gdy  jutro  skoro  świt
ojciec  w drogę  mnie  zabierze,
pójdę,  pójdę
pociemniała  z nienawiści.
W żadną  dobroć,  w żadną  miłość



nie  uwierzę,
bezbronniejsza
od  listopadowych  liści.
Ani  ufać,
nic  nie  warte  jest  ufanie.
Ani  kochać,
żywe  serce  nosić  w piersiach.
Gdy  się  stanie,  co  się  stać  ma,
gdy  się  stanie,
bić  mi  będzie  grzyb  suszony
zamiast  serca.

Czeka  Pan  Bóg
i z  balkonu  chmur  spoziera,
czy  się  ładnie,  czy  się  równo
stos  zapali
i zobaczy,
jak  na  przekór  się  umiera,
bo  ja  umrę,
nie  pozwolę  się  ocalić!

Od  tej  nocy
ponad  miarę  złego  snu,
od  tej  nocy
ponad  miarę  samotności,
zaczął  Pan  Bóg
pomalutku
dzień  po  dniu
przeprowadzkę
z dosłowności
do przenośni. 

Pogrzeb odbędzie się 9 lutego, będzie świecki. Dzieci pewnie do szkoły wrócą wcześniej, żeby 
się uczyć jak szukać celu w swoim życiu. 

 Marcin Kruk
Nauczyciel, autor książki Człowiek zajęty niesłychanie
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