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WAGA  INTERPRETACJI. Kultura  jest  dziedziną 
pokrewną alchemii. Każda treść: literacka, artystyczna, czy 
tym  bardziej  muzyczna  istnieje  nie  tylko  przez  swoje 
pierwotne utrwalenie  — zapis  ale  nade wszystko poprzez 
interpretację.  W jakim  stopniu  o upowszechnieniu  treści 
kultury  decyduje  ich  interpretacja,  a w  jakim  stopniu  są 
wstanie oddziaływać bezpośrednio per se — same przez się? 
Jest  to  pytanie  odwieczne,  fundamentalne  ale  także  nie 
nadające się do szczegółowej konkretyzacji. Niemniej każda 
szczegółowa  konkretyzacja  następuje  w twórczości 
wybitnych eseistów. Bez względu na to czy piszącym jest 
renesansowy autor Prób Michel Eyquem de Montaigne (1533 
— 1592)  twórca  pojęcia  eseju,  Aleksander  Fredro  (1793 

-1876) z galicyjskich zapisków młodości  Trzy po trzy (wydane pośmiertnie w 1917), czy Krzysztof 
Rutkowski z Daru Anioła.

Pytanie,  które  na gruncie  kultury  dotyczące ożywczej  roli  interpretacji  nie  mogąc znaleźć 
odpowiedzi ścisłej można przenieść w rejony równie bliskie alchemii, ale z konieczności życiowej 
znacznie bardziej wymierne — na grunt ekonomii. Jaki procent wartości towaru może stanowić jego 
reklama? Czy można dopuścić  sytuację,  w której  wartość  samego produktu  to  1 % a narzuty 
związane z kampanią reklamową to pozostałe 99 %? We współczesnym świecie jest to pytanie nader 
zasadne i często znajduje odzew w przepisach państwowych, które wbrew wszechobejmującemu 
wszystko liberalizmowi ingerują w strategie producentów i reklamodawców, określając jaki procent 
wartości towaru musi wynikać z kosztów produkcji, a jaki może producent przeznaczyć na promocje 
i kampanię  z promocją  związany.  Dla  Krzysztofa  Rutkowskiego  życia  ma  swoją  wagę,  jest 
namacalnie cielesne zdeterminowane miejscem na Ziemi i faktem życia na Ziemi. Ulotność, lekkość 
dotyczy ludzkich uczuć, dotyczy kultury stanowiącej materialny zapis przejawów życia i wyższości 
przekazu nad naocznością. Czystego doświadczenia nie ma każde, a zwłaszcza we współczesnym 
świecie, podlega zapośredniczeniu poprzez wieki interpretacji.

PYTANIA  REALIZOWANE  ŻYCIEM. Tajemnicze  zespolenie  tego  co  cielesne  z tym,  co 
poetyckie, artystowskie, ekstatyczne, tego co wzniosłe z  wojeryzmem - podróżowaniem wzdłuż 
granic społecznej normy i życia — to motyw nasączający eseistykę K. Rutkowskiego frapującymi 
treściami. W pierwszym, z szesnastu esejów, poświęconemu środowisku młodości Artura Rimbaud 
na przykład czytamy:

„Nowy lokator zapraszał gości równie chętnie jak jego poprzednik: raczył "zielonym 
dżemem", czyli pastą z haszyszu gniecionego z miodem, popijaną mocną, gorzką kawą. 
„Zielony dżem" smakował ogromnie Balzakowi, Gautierowi i Baudelairebwi. Kobiet nie 
brakowało". (K. Rutkowski, Dar Anioła, s. 7, esej Co to jest poezja.)
Wyobraźmy sobie szkołę, klasę uczniów gimnazjum, czy liceum, biednego pana Pimko jak 

z kart  Ferdydurke, który z pomocą tych esejów ma przeprowadzić lekcję o głównych tendencjach 
w literaturze XIX-wiecznej Francji, o realizmie krytycznym i o symbolistach. Dlaczego nie? — Można 
zapytać, choć nie wiem czy można odpowiedzieć. Na takiej lekcji musiało by paść więcej pytań 
o Tajemnicę życia i o naturę społeczeństw niż ktokolwiek jest w stanie na nie odpowiedzieć. Pytań 
było by mnóstwo - dwie wielkie powieści XIX wieku Pani Bowary i Anna Karenina dotyczą kryzysu 
rodziny, dziś rzeczywistości ujmowanej przede wszystkim statystycznie i doskonale znanej z przeżyć 
osobistych co czwartemu uczniowi w klasie kiedy to rodzice… . Dobra eseistyka jak dobra lekcja — 
stawia  pytania,  na  które  nie  daje  odpowiedzi,  bo  te  należy  znaleźć  we  własnej  introspekcji 
i doświadczeniach.

BUCZKOWSKI, KATACHREZA, RUTKOWSKI. Jeżeli jednak ktoś sądzi, że dobre eseje pisze 
się głównie po to by egzemplifikować, jak w talmudycznej interpretacji Słowa, pytania krążące wokół 
problemów transcendentalnych, jest mimo wszystko w błędzie. Eseje często pisze się, a na pewno 
się  czyta,  z powodu  chęci  brania  udziału  w przyjemnościach.  Mnóstwo  okoliczności  zabija 
przyjemność lektury. Pan Krzysztof Rutkowski zanim w roku 1981 wyjechał do Francji, by badać 
archiwum Aleksandra Wata, wcześniej przez siedem lat prowadził zajęcia na Wydziale Polonistyki UW 
z teorii literatury. Jak nadmienił na wieczorze autorskim, który odbył się 17.04.2012, źle wspomina 
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ten okres. Naukowe analizy podporządkowane akademickiemu rygorowi dyskursu, doprowadzały 
umysł adepta do odrętwiającego zmęczenia, do zidiocenia, do pasji nie wolnej od wstrętu. Otoczenie 
siermiężnego PRL-u też należy uznać za mało sprzyjające, dochodzące z zewnątrz treści szeroko 
rozumianej  kultury  były  ostro  selekcjonowane.  Ówczesna  humanistyka  polska  reprezentowała 
poziom  światowy  na  krótko  i w  wysoce  specjalistycznych  dziedzinach,  na  przykład 
w językoznawstwie.  W kuluarach powtarzano niczym mantrę zbitkę  słów: abstrakcja + wolność 
badacza = atrakcja.

Dla  kilku  generacji  krytyków  dojrzewających  w ostatnich  dwu  dekadach  PRL  kluczowe 
znaczenie miała twórczość współcześnie nieco zapomnianego pisarza — Leopolda Buczkowskiego 
(1905  -  1989).  Twórczość  Buczkowskiego  ukazuje  losy  wsi  wschodniej  Galicji  wraz 
z charakterystyczną  dla  niej  kulturą  polską,  ukraińską,  żydowską  unicestwionej  przez  waśnie 
narodowościowe, społeczne i terror faszystowskiego okupanta. Prozaik ten na potrzebę opisu walk 
partyzanckich  na  Podolu,  w których  osobiście  brał  udział,  stworzył  szczególny  typ  narracji 
fragmentarycznej, fabuły „złamanej". Plastykę i autentyzm realiów łączył z poetycką wizją kresową, 
senną, balladową. W charakterystycznym dla siebie stylu nacechowanym siłą poetyckiej ekspresji 
posługiwał się techniką strumienia świadomości, narracją symultaniczną, metodą kolażu tekstów, 
wątkami autotematycznymi. Jego styl to piętrzące się metafory przez językoznawców klasyfikowane 
jako  katachrezy.  Katachreza,  (łac.  abusio — nadużycie)  to  odmiana  metafory,  którą  odbiorca 
odczytuje jako nadużycie językowe lub metaforę pozbawioną przekonującej motywacji. Katachrezy 
występują tak w literaturze, jak i w języku potocznym. Niektóre katachrezy mogą na skutek zatarcia 
dawnego znaczenia wyrazu nie być odczuwane jako błędy stylistyczne (np. „kolorowa bielizna", 
wyrażenie stanowiące oksymoron, jako że w dawnym znaczeniu słowa bielizna oznaczało  część 
ubrania, która mogła być wyłącznie biała). Dzięki rozszerzeniu semantycznemu można zastosować 
nazwę pewnego zjawiska do utworzenia nazwy innego, przeważnie w jakiś sposób analogicznego. 
W europejskim  kręgu  kulturowym  często  są  to  nazwy  części  ciała  ludzkiego,  z których 
zastosowaniem tworzy  się  nazwy przedmiotów nieożywionych  przez  podobieństwo  kształtu  lub 
analogię  funkcji,  np.  ucho  filiżanki,  gałąź  rodu.  Katachrezy  L.  Buczkowskiego  dotyczą  nocy 
okupacyjnej i ciemności [ 1 ], katachrezy K. Rutkowskiego — światła i wolności.

Słowo Boże jest ogniem gorejącym w całej jaskrawości, ogniem tak silnym, że oglądanie Głosu 
Pana (nie słyszenie Głosu, lecz oglądanie właśnie, bowiem Głos i Słowo nie tyle ogłusza, ile oślepia) 
nawet przez proroka możliwe jest tylko wtedy, gdy jaskrawość Słowa otacza filtr przepuszczający 
tylko część jego blasku. Chmura-opona spełnia rolę takiego filtra i pozwala prorokom widzieć ogień 
Słowa  i nie  oślepnąć.  Chmura-opona  strzeże  ponadto  ogień  Słowa  przed  niedyskretnymi 
spojrzeniami. (K. Rutkowski, Dar Anioła, s. 53, esej Opony Pana)

KAMIENNY POTOK SENSU. Po sześćdziesięciu latach od śmierci L. Wittgensteina (1889 — 
1951),  który  w swojej  późnej  filozofii  badał  sposoby  powstawania  metaforycznych  wzorców 
językowych m. in. katachrez. Współcześnie, świadomy pisarz, ustawia słowa z uwagą, tak by niemal 
każdy zwrot językowy stanowił fragment odwołujący się do istniejącego już kodu kulturowego. Tytuł 
ostatniego eseju a zarazem całej książki Dar Anioła nawiązuje do autobiograficznych przeżyć autora 
związanych z wielokrotnym pobytem na Korsyce i poznawaniem wyspy w towarzystwie miejscowego 
instruktora legii cudzoziemskiej, nazywanego Aniołem. Otrzymany od niego prezent to pistolet.

Z  kolei  esej  Kamienny  potok opisuje  wczesno-renesansową  twórczość  malarską  Andrea 
Mantegni  (1431 — 1506),  losy  okaleczonego  filozofa  Piotra  Abelarda  (1079 — 1142)  i okrytą 
najpierw tajemnicą, a potem hańbą miłość do Heloizy, wreszcie somnambuliczna twórczość poetycka 
R. M. Rilkego (1875 — 1926). Kamienny potok posłużył jako tytuł zbioru szkiców autobiograficznych 
wybitnego krytyka i badacza spuścizny antyku oraz Szekspira, Jana Kotta [ 2 ]. Ale te zwyczajne dwa 
słowa niosą ponadto o wiele głębsze — kabalistyczne znaczenie. Kiedy Duch Boży opuszczał Ziemię 
nastąpiła kosmiczna katastrofa. Rozbił się wielki puchar wina. Jego skorupy osiadły w górach i na 
dnie  oceanów.  Wino  Pana  rozlało  się  i wyparowało.  Ślady  — Boskiego  Ducha  ocalały  jedynie 
w zakamarkach kamiennych potoków.

Od pewnego czasu przez geologów są opisywane zjawiska krasowe, występujące 
na podłożu skał,  zawierających związki  żelaza. Nie jest znany dokładny mechanizm 
chemiczny tych zjawisk.  Wiadomo tylko,  iż w miejscach tych występuje tzw. „woda 
różana", tj. woda z doskonale zjonizowanymi cząsteczkami żelaza. Wiadomo również, że 
woda  taka  posiada  właściwości  lecznicze,  a ponadto  może  uruchamiać  zdolności 
parapsychiczne  jednostki  ludzkiej.  Kiedy  sporządzono  mapę  geologiczną  miejsc 
występowania złóż takiej wody na naszym kontynencie, okazało się, że pokrywają się 
z miejscami  kultów  (np.  Santiago  di  Compostella,  Lourds,  Częstochowa,  groty  św. 
Beatusa nad jeziorem Tun w Szwajcarii). Objęte tajemnicą badania dotyczące „wody 



różanej", jej właściwości oraz zjawisk, które towarzyszą miejscom jej występowania, 
prowadzą chemicy i fizjolodzy w Szwajcarii i w Hiszpanii''. [ 3 ]  

Tak więc Kamienny potok — dla K. Rutkowskiego jest lekcją, a mała luka szczęścia nagrodą — 
już tutaj na Ziemi -?

Krzysztof Rutkowski, Dar Anioła, Warszawa, ISKRY, 2012
 

 Przypisy:
[ 1 ] Wzorcowa pod tym względem jest najsłynniejsza powieść L. Buczkowskiego 
Czarny potok (rok I wyd. 1954, IW Pax, Warszawa) z jej pierwszym zdaniem: "Drogi i 
nocy nie było końca".
[ 2 ] Jan Kott, Kamienny potok. Szkice autobiograficzne, Londyn, Aneks, 1986.
[ 3 ] Autocytat za Filozofowie i mistycy. Na drogach neoplatonizmu, Warszawa, wyd. 
Enetheia, 2005, s. 60.
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