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Jest maj, stonce Swieci pieknym potudniowym blaskiem, pod budynek kosciota w X., matej
wiosce posrodku niczego zajezdza pieknie przystrojony tandeta samochdd. Z niego wysiada najpierw
wyfiokowana i pachnaca tanimi perfumami $wiadkowa a zaraz za nig, wraz z ojcem, ubrana
w suknie rodem z epoki wiktorianskiej panna mtoda. Dumnie jak rodzina pawi wchodzg do $wigtyni
przy dzwiekach oklepanego Marszu Weselnego Mendelssohna. ,Jakaz ona piekna w tej biatej sukni"
mysli babcia, ktéra oczywiscie nie ma najmniejszego pojecia, ze tak wiasciwie to jej wnuczka od
dawien dawna juz wcale nie jest niepokalana.

Pod ottarzem przybranym kwieciem (kupionym rzecz jasna za pienigdze nowozencéw) czeka
juz pan mitody w surducie, w krawacie i z r6zg w butonierce. Po chwili wchodzi ksiadz odziany
w ziote szaty, ktdéry w oparach kadzidet i mirry porozumie sie z Wielkim Wszechmocnym i mocg
nadang przez panstwo potaczy $wietym weztem matzenskim te oto paradnie ubrang dwdjke. Ksiadz
tez catkowicie w porozumieniu z béstwem bedzie grzmiat o zeSwiecczeniu spotecznym i o groznych
jego skutkach, a na sam koniec przypomni, ze niewiara w jedynego stusznego Boga oznacza piekio.
»Piekto moi drodzy parafianie!" Wtenczas mtody ministrant przejdzie sie po kosciele z tacg, a ze jest
to $lub naszej pieknej, matej E., niedzielni parafianie hojniej siegng do kieszeni. ,No przeciez jestem
z rodziny, nie wypada nie dac stowki" powie sobie w duchu ciotka T., ktéra matej E. nie widziata od
kilku lat.

Piekne sg nasze polskie tradycje, a przynajmniej bardzo estetyczne. Jednak z wiarg nie majq
one nic wspdlnego. Polacy nie sg zresztg narodem wierzacym, Polacy sg narodem religijnym.
A religijnos¢ z wiarg tak w zasadzie to nie ma nic wspdlnego. Ten, kto wierzy nie dba o to jak
wygdlada jego wiara na zewnatrz. Zupetnie inaczej z cztowiekiem religijnym. Cztowiek religijny chce
sie pokazac. Chce pokazac to, ze wierzy, chociaz nie wierzy, albo nie do korica wierzy. I co wiecej,
chce pokazaé, ze bardzo gorliwie wierzy, nadgorliwie.

Kwestia sposobu, w jaki cziowiek jest postrzegany przez spoteczenstwo to temat stary jak
Swiat. By nie by¢ gotostowng pozwole sobie przytoczyé Ksiezniczke de Cléves, Marie-Madeleine de la
Fayette, utwor z cyklu francuskich powiesci dworskich. Mozna by wiele powiedzie¢ o tym jak naiwna
wydaje sie by¢ fabuta, w koncu to klasyczny przykfad trojkata mitosnego. Nie w tym jednak tkwi
wartos¢ Ksiezniczki de Cléves. Cenna jest bowiem nauka o tym jak wiele zdradza spojrzenie (fr.
regard) i jak doskonale ludzie potrafig je zmyli¢ warstwg pudru i rézu. To spojrzenie ujawnia uczucia
ksiezniczki de Cl¢éves do ksiecia de Nemours. Ksiezniczka jest jednak mezatkg i nie przystoi jej
kochac innego mezczyzny, dlatego ukrywa swoje uczucia przed dworem i przekonuje do tego nawet
ksiecia de Nemours. Jej wiernos¢ dla meza jest w oczach innych niepodwazalna. Jednak mito$¢ do
ksiecia de Nemours jg przerasta do tego stopnia,ze wyznaje jgq przed swoim mezem, proszac by ten
zezwolit jej oddali¢ sie od dworu, gdzie jest wystawiona na oglad innych i musi przed nimi udawac
kogos$ kim nie jest w obawie przed utratg dobrej reputacji. Wyznanie to podglada ukradkiem ksigze
de Nemours, ktéry byt catkowicie przekonany, ze ksiezniczka de Cléves juz nic do niego nie
czuje...Brzmi znajomo, prawda?

W jezyku francuskim konflikt tego co wewnatrz z tym co na zewnatrz ujmujq najlepiej dwa
czasowniki — etre (by¢) i paraitre (wygladaé, przypominac). W dwudziestym stuleciu J.P Sartre
ubrat go w jeszcze inne stowa. Etre en soi oznaczato samo istnienie, tak jak istnieje cata ozywiona
natura. Etre pour soi z kolei to by¢, w znaczeniu by¢ sobg, mie¢ swoje przekonania i wartosci. Triade
dopetnia etre pour les autres, czyli byt dla innych, oblicze, ktére pokazujemy $wiatu. Kto jest gtodny
dalszych refleksji Sartre’a w tym temacie odsylam przede wszystkim do Przy zamknietych drzwiach.
Wroémy tymczasem do naszej polskiej religijnosci.

To, jak okazujemy siebie innym i jak bardzo ten obraz przypomina nasze prawdziwe ja, wigze
sie z pewng dojrzatoscig spoteczenstwa, a przede wszystkim z jego tolerancja. Spoteczne tradycje
i rytuaty wcale nie sg rzecza, ktorg nalezy bezkrytyczne wielbi¢ i hotubié. Tradycja jest bowiem pusta
w srodku. To tylko pewna forma, ktora daje spoteczenstwu poczucie bezpieczenstwa i stabilnosci. Jej
wymiar duchowy w zasadzie nie istnieje, bo rolg tradycji jest powtérzenie schematu przodkdw.
Tymczasem $wiat sie zmienit i to, co miato wartos¢ dla dziadka wcale jej nie musi mie¢ dla wnuka.
Mata E. idzie wiec do ottarza, bo tak trzeba, a nie dlatego, ze tak chce. Dla cztowieka Sredniowiecza,
w ktérym catkiem na serio brano istnienie wampirdw, wilkotakéw iinnych potwordw, historia
Chrystusa nie byla az tak nieprawdopodobna. Bo jesli zatozylibysmy, ze wampiry istniejg, to nie
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mieliby$my problemu z wiarg w wniebowziecie czy wniebowstgpienie. Czlowiek wspdtczesny wie
jednak, ze wampiry nie istniejq i ze filmy o wampirach to tylko bajka. W tym $wietle historia
Chrystusa wyglada po prostu na nieciekawy hollywddzki scenariusz filmu fantasy i nic poza tym.
Mata E. doskonale sobie z tego zdaje sprawe, ale brakuje jej jeszcze odwagi, zeby pokazac to swoim
dziadkom, wujkom i ciotkom, bo przeciez poréwnujgc wiare w Chrystusa do wiary w Harrego Pottera
obrazitaby swojg rodzine no i oczywiscie tradycje. Tymczasem to wiasnie ten masowy brak
spotecznej kontestacji religijnosci powoduje, ze koscidt ma w Polsce az tyle do powiedzenia.
I chociaz mtodzi ludzie nie chodzg ani na msze, ani do spowiedzi, to wydajq ciezkie pienigdze na Slub
w kosciele, na chrzest, na pogrzeb i inne uroczystosci koscielne, bo tak chce polska tradycja. Ale czy
patriotyczne uczucia nie mogg istnie¢ poza tradycjg? Bo co to znaczy by¢ patriotg? Krzyczeé¢ Polska
na stadionie i wiesza¢ flage w Swieto niepodlegtosci czy rzetelnie pfaci¢ podatki i podnosi¢ $mieci
z chodnika?

Oczywiscie, bytoby skrajnie niesprawiedliwe stwierdzi¢, ze sto procent tych, ktérzy przynalezg
do kosciota to tylko i wytacznie ludzie religijni. Z catg pewnoscig sq wsrdad nich ludzie wierzacy. Idac
za ciosem nalezatoby ich réwniez przekonaé, ze to co robig nie ma sensu. W $redniowieczu katolicy
problem innowiercow rozwigzywali pozbywajgc sie ich metodg stalinowska. Dlatego tez nie sadze,
izby ateizacja ,na site" byta dobrym pomystem. Dyskutowanie z kims$ kto bezkrytycznie wierzy nie
ma najmniejszego sensu, bo taki cztowiek styszy, ale nie stucha. Do ateizmu trzeba po prostu
dojrzeé¢. Jedni dojrzewajg szybciej, inni wolniej, jeszcze inni w ogdle. Wiara w cokolwiek nie jest
szkodliwa tak dtugo jak dtugo nie ingeruje w cudzg wolno$¢. W Polsce zas$ problemem nie jest wiara,
w Polsce problemem jest religijnos¢ i zupeiny brak przyzwolenia na krytyke formy jaka by ona nie
byta. Dlatego na wesele czy mature trzeba sie ubra¢ w odswietny garnitur. Trzeba sie pokazac. Sek
w tym, Ze to ,pokazywanie sie" o niczym nie $wiadczy i niczego nie zmienia. Garnitur wcale nie
cywilizuje cztowieka, nie zmienia jego ,ja" i nie zagwarantuje dobrych ocen na egzaminie. Wesele za
piecdziesiat tysiecy nie zapewni szczeécia w matzenstwie, a sto ztotych na tace na pewno nie da
wiecznego odpuszczenia grzechdéw i nie polepszy relacji z rodzina.

W laickiej Francji sluby koscielne zdarzajg sie rzadko. Laicko$¢ tak przesigknefa do francuskiej
kultury, ze dla wiekszosci Francuzow oburzajace jest chociazby dofinansowanie katolickich szkot
z publicznych pieniedzy. Religia jest po prostu zupeinie indywidualng sprawa. Jak zatem wyglada
francuski Slub w kosciele? Przepieknie. Panna mtoda w skromnej sukience, pan mtody bez krawata
siedzg przy oftarzu i dyryguja ceremonig. Chorek $piewa ich ulubione piosenki, niekoniecznie
religijne. Przysiege skladajg sobie sami, patrzac na siebie jak w obrazek. Ofiara na koscidt? Nikt nie
o$mielit sie chodzi¢ po prosbie z tacg i patrzec co kto i ile da. Tace ustawiono w kacie, jak kto$ chciat
to dat. Do mszy stuzyt i chiopiec i dziewczynka, bo niby dlaczego mogg stuzy¢ tylko chtopcy?
A ksigdz? W skromnej szacie tylko wypeiniat to co niezbedne, wiec zajmowat sie opfatkiem. Zreszta
nie sam, bo hostie dla gosci rozdawali $wiadkowie. A przy tym zadnej pompy, zadnych rac
i fajerwerkow. ,Skromnie, bo przeciez jest tyle osob potrzebujacych" stwierdzita panna mioda. O co
sie modlg? O zréwnowazony rozwdj, za ofiary masakr w Syrii, o pomoc dla oséb, ktorych dotknat
kryzys finansowy. Biskupi, $wieci i zastepy archaniotéw odeszty do lamusa.

To wiasnie ta bezformutowos¢, nietradycyjnos¢ tego Slubu stanowi o jego pieknie. Francuski
katolicyzm to nie wiara w cudowne objawienia a wiara w ludzi. Wierni na mszy to nie niedzielni
parafianie, to osoby wierzace a nie religijne. To osoby, ktére zyjq tak, jak nakazuje im ich religijny
kodeks moralny. Zaskakujace, ze kodeks ten jest w Polsce dokfadnie taki sam a jakze rozni sie nasz
katolicyzm od swego francuskiego wydania. A jak patrzono na nas, ateistow w ostatnim rzedzie?
Nikt nie krzywit sie na nasz widok i nie rzucat nam pogardliwych spojrzen kiedy siedzieliSmy sobie
cicho, gdy wszyscy kleczeli przed hostig. Moze to po czesci dlatego, ze we Francji to katolik wyglada
na kosmite a nie na odwrét. Mozliwe réwniez, ze tamto spoteczenstwo nauczylo sie po prostu
szacunku do siebie nawzajem. Na weselu, nikt nam nie wspomniat ani o Bogu, ani o kosciele, ani
o religii. ByliSmy przyjaciéfmi pary miodej tak jak i ci, ktdrzy uczestniczg z nimi co niedziele we
mszy.

Wyglada na to, ze biedny francuski koscidt stat sie w koncu tym, czym by¢ powinien.
Pozbawiony wiadzy i pieniedzy to on musiat sie podporzadkowac do Swiata, ktdéry go otaczat a nie
ten Swiat do niego. I wtasnie w ten sposob jego pusta forma nabrata tresci. Jednak ta tres¢ nie
ogranicza sie juz do pustego klepania formutek i zanoszenia modtéw do blizej niesprecyzowanych
duchéw. Ta treéc jest bardziej przesigknieta etyka niz mistycyzmem. Zadna religia nie zniknie z tego
Swiata w tempie w jakim wyginety dinozaury. Moze jednak bardzo szybko i fatwo przeksztatci¢ sie
w co$ spofecznie uzytecznego. Wystarczy tylko, ze panstwo przestanie ja stawia¢ na piedestale,
a spofeczenstwo poluzuje kaganiec tradycji. Bo w koncu religia jest dla ludzi a nie ludzie dla religii.
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