
Oczekiwania
Autor tekstu: Oskar Wiśniewski

PROLOG 

Długo zastanawiałem się nad sensem pisania tego tekstu. Przede wszystkim dlatego, że 
doskonale zdaję sobie sprawę z istnienia wielu podobnych, a napisanych przez ludzi o wiele bardziej 
niż ja do tego odpowiednich- kulturoznawców, socjologów, politologów, etc. . Moja podróż na Bliski 
Wschód  była  zbyt  krótka  i niezorganizowana,  by  móc  uznać  to,  o czym  będę  pisał,  za 
„systematyczne badanie opinii", a spotkanych ludzi za „reprezentatywną grupę społeczną". W końcu 
jednak zdecydowałem się na ten krok. Wszak np. w medycynie studium przypadku wzbogaca wiedzę 
ogólną.  Uznałem,  że  ludzie,  z którymi  rozmawiałem chcą  coś  przekazać,  a ja  nie  powinienem 
trzymać tego tylko dla siebie. Mam nadzieję, że Czytelnicy będą mieli z tego  jakiś pożytek.

DROGA DO RAMALLAH 
Jerozolima.  Wczesne  rano.  Po  zasięgnięciu  języka  decyduję  się  na  wycieczkę  do  stolicy 

Autonomii  Palestyńskiej-  Ramallah.  Wedle  tego,  czego  dowiaduję  się  z niepewnych  źródeł 
internetowych,  a o  czym sam mam się  niedługo  przekonać  osobiście,  samo miasto  jest  mało 
ciekawe. Generalnie brak jakichkolwiek atrakcji turystycznych, żadnych zabytków, etc. — słowem: 
miejsce, w którym „pielgrzymkowy" turysta nie ma czego szukać. Idealne.

Znajduję dworzec palestyńskich busów, którymi można dostać się w różne miejsca leżące na 
terenie Autonomii. Z daleka widzę taki, który odjeżdża do Ramallah (mimo pozornej dezorganizacji 
okazuje się to być dziecinnie  proste).  Płacę kierowcy, dostaję kolorowy bilet,  siadam. Za mną 
wchodzą dwie starsze kobiety. Najpierw się rozglądają, później jedna z nich podchodzi do mnie 
i lekko się uśmiecha, pokazując na miejsce obok mnie. Łapię od razu; „no tak, przecież w takich 
krajach i takich miejscach kobiety muszą (chcą?) siedzieć z kobietami. Przesiadam się, teraz zajmuję 
miejsce obok człowieka, którego kolega ma kolegę, który jest taksówkarzem. Przez następne pół 
godziny jestem bombardowany pytaniami o cel podróży ("Ta taksówka dojedzie wszędzie!"), no bo 
przecież to niemożliwe, żebym zmierzał do Ramallah i tylko tam. Zbliżamy się do jednego z kilkuset 
tzw. checkpointów. Witają mnie (bo inni już zapewne do nich przywykli) wielkie tablice, z groźnie 
brzmiącymi napisami: ZAKAZ WJAZDU DLA OBYWATELI IZRAELSKICH. NIEBEZPIECZEŃSTWO DLA 
ZDROWIA I ŻYCIA. ZBLIŻASZ SIĘ DO STREFY A. Nikt jednak nawet nie zagląda do autobusu. „No 
tak- myślę- w sumie to im bez różnicy kto wyjeżdża."

W czasie drogi do stolicy można zobaczyć obraz rozpaczy i biedy pod wszystkimi postaciami: 
rozsypująca  się  szkoła  i przedszkole,  koszary wojskowe, liczne domy w mocno średnim stanie. 
Najbardziej zadbanym obiektem jest ciągnący się przez setki kilometrów mur graniczny; po tej 
stronie jest pokryty graffiti, z drugiej strony ściana jest całkowicie naga. Dojeżdżam do Ramallah. 
Nie mam żadnego planu, po prostu wysiadam na ostatnim przystanku i idę przed siebie.

Zgodnie z oczekiwaniami miasto nie jest piękne. Nie jest nawet ładne. Gdzie wzorkiem nie 
sięgnąć, tam widać szare, zaniedbane budynki. I jaskrawa zieleń- kolor islamu. Jednak coś jeszcze 
zwraca moją uwagę. Flagi. I to nie tylko te czarno-biało-zielono-czerwone, których się, rzecz jasna, 
oczekuje,  a które  przyozdabiają  latarnie,  urzędy  i wszechobecne  portrety  Arafata,  ale  inne. 
Czerwone, z czerwoną gwiazdą i literami DFLP. Notuję w pamięci, że mam sprawdzić, co to takiego. 
I coś jeszcze- wśród wyblakłych plakatów wyborczych dostrzegam inny,  jakby nowszy.  Zdjęcia 
uśmiechniętych, młodych mężczyzn. I nagłówek: KILLED BY ISRAEL.

Spędzam w mieście trochę czasu. Ludzie zatrzymują mnie na ulicy, dopytując się skąd jestem 
i co  tutaj  robię.  Najczęściej  bierze  się  mnie  za  pracownika  ONZ  (białych  samochodów 
z wymalowanymi na masce literami UN jest tu naprawdę dużo) albo za dziennikarza. Rozmowy są 
krótkie, praktycznie takie same, kończą się najczęściej szczerym zdziwieniem, kiedy mówię, że 
właściwie jestem tu po nic.

DŻAMAL 
W  powrotnym  autobusie  dosiada  się  do  mnie  starszy,  brodaty  mężczyzna,  na  oko 
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szcześćdziesięcioletni. Zagaduje mnie. Standardowo — co robię, skąd jestem, ile mam lat, itd. . To 
wszystko wypowiada w bardzo dobrym angielskim. Rozmawiamy i nagle przypomina mi się, że 
paszport mam głęboko na dnie plecaka.

— Czy na granicy muszę pokazać dokumenty? — pytam.
— Nie ma granicy- odpowiada natychmiast i z uśmiechem.
Kilka sekund na zastanowienie się i ponawiam pytanie:
— Rozumiem. Więc… czy przy wyjeździe z Palestyny będę musiał pokazać paszport?
Mam w pamięci SMS, który otrzymałem od operatora przy przekraczaniu granicy. Było tam 

napisane „Palestine". Nie „West Bank" czy „Palestinian National Authority".
— Tutaj wszędzie jest Palestyna — mój rozmówca odpowiada niewzruszony i z tym samym 

uśmiechem.
Próbuję ostatni raz:
— Czy przy przejeździe przez checkpoint musimy pokazać paszport?
— Czasem tak, wolę jednak tego nie robić. Zobaczymy.
Po chwili dodaje:
— To jest fałszywa granica. Nie powinno jej tu być. Wiesz, czuję się dziwnie, kiedy pokazuję 

paszport poruszając się po swojej ojczyźnie. Postawili mur, dobrze. Czy widzisz jakąś różnicę między 
jedną stroną a drugą?

Zbliżamy się do checkpointu. Przez okna widzę dwóch młodych, izraelskich żołnierzy — śmieją 
się, gestykulują żywo, rozmawiają — mają czas, dziś ruch na przejściu nie jest zbyt duży. Wszystko 
zmienia się jednak z chwilą przyjazdu naszego autobusu. Wyraz odprężenia znika z ich twarzy. 
Z palcami na spustach karabinów i wyrazem najwyższej czujności na twarzach wchodzą do środka 
i przeprowadzają kontrolę dokumentów. Teraz już nie ma miejsca na uśmiechy. Obserwowałem tę 
scenę jeszcze wielokrotnie, nigdy nie zauważyłem, żeby ktoś się do kogoś odezwał chociaż słowem. 
Pokazuję paszport, ale zostaję poproszony o wyjście z autobusu. Reszta, sprawdzona, przejeżdża 
przez bramkę i znika za zakrętem. Atmosfera na zewnątrz zmienia się w mgnieniu oka — miła pani 
zaprasza  mnie  do  czegoś  w rodzaju  większej  budki  strażniczej.  Dostrzegam  napis  nad  tym 
przejściem: DLA OBYWATELI IZRAELA, przypominając sobie napisy z drugiej strony i zastanawiając 
się jak jedno ma się do drugiego (może chodzi o Palestyńczyków, mających izraelskie paszporty? 
Albo  o dyplomatów? Nie  wiem...).  Kładę swój  bagaż do prześwietlenia,  do kuloodpornej szyby 
przykładam paszport i (osobne) zezwolenie na pobyt. Mając w pamięci przestrogi przed izraelskimi 
rewizjami i kontrolami przygotowuję się na spędzenie długich godzin w tym miejscu, zwłaszcza, że 
na lotnisku im. Ben Guriona lądowałem zaledwie kilkanaście godzin wcześniej. Strażniczka jednak 
nadal się uśmiecha, mówi, że wszystko OK i życzy miłego dnia.

Przygotowany na łapanie jakiegokolwiek środka transportu do Jerozolimy, przechodzę pieszo 
na  stronę  izraelską,  gdzie  za  rogiem  znajduję…  czekający  na  mnie  autobus,  którym  tutaj 
przyjechałem. Mój sąsiad zajął mi miejsce, na które podobno miało chęć dużo osób. Pytam się, czy 
takie szczegółowe kontrole to norma w przypadku obcokrajowców.

— Często tak się zdarza. Dlatego w Ramallah sprzedali ci tylko połowę biletu, następny musisz 
kupować po drugiej stronie. Jakby cię nie wpuścili, to zaoszczędziłbyś parę szekli — śmieje się.

Jak to często bywa przy interesujących konwersacjach, zapomnieliśmy się sobie przedstawić. 
A rozmawiamy o wszystkim — o religii, życiu w naszych państwach, etc. . Mężczyzna doskonale wie, 
gdzie znajduje się Polska. Proponuje, że skoro i ja, i on mamy dużo czasu, to oprowadzi mnie po 
Jerozolimie.

Wysiadamy niedaleko byłej  ambasady Stanów Zjednoczonych.  Opowiada mi o tym, że od 
kilkunastu lat są snute plany powrotu amerykańskiego personelu dyplomatycznego z Tel Awiwu do 
Jerozolimy, ale, póki co, nadal to nie nastąpiło.

— Widzisz, USA potrafi oszpecić nawet tak piękne miasto jak Jerozolima — mówi, pokazując na 
szary, monumentalny budynek. Ale i tak to najpiękniejsze miasto na świecie.

Postanawiamy iść na Stare Miasto. Dostaję krótką lekcję zdobywania biletów tramwajowych 
(„Po  co  je  kupować,  skoro  można  dostać  od  wysiadających?"),  dojeżdżamy  pod  Bramę 
Damasceńską.  Trzeba chyba od małego mieszkać w Jerozolimie  (co, jak się okazało,  dotyczyło 
również  mojego  towarzysza),  żeby  nie  pogubić  się  w uliczkach,  przecinających  się  chyba  pod 
wszystkimi  możliwymi  kątami,  zadaszonymi,  niezadaszonymi,  szerokimi,  wąskimi,  etc.  . 
Spacerujemy,  spacerujemy,  spacerujemy…  .  Dżamal  (bo  tak  ma  na  imię)  pozdrawia  prawie 
wszystkich-  dla  jednego  ma  Szalom!,  dla  kolejnego  As-Salāmu  'alaykum!,  dla  jeszcze  innego 
Marhaba!. Zastanawia mnie, czy zna ich osobiście, czy to po prostu element tradycji.

— Znam tych ludzi, zresztą takie zachowanie się jest obowiązkiem dobrego muzułmanina. 



Pracowałem dla wielu firm, zaopatrywałem sklepy, więc nazbierałem trochę kontaktów. Pokażę ci 
gdzie jest najlepszy humus, gdzie wszystko możesz kupić dwa razy taniej, gdzie lepiej nie jeść.

— Pozdrawiasz tylko mężczyzn, czemu nie kobiety? — pytam.
— Tak to już jest...
— Niektórzy mówią, że islam nie jest najlepszą religią dla kobiet...
— Nie, to nie jest tak- odpowiada spokojnie. Słuchaj, wiem, że jesteś niewierzący (przyznałem 

się do tego jeszcze w autobusie), ale nie będę kładł ci do głowy tego, że islam jest najlepszy. Może 
kiedyś zrozumiesz to sam. Jeżeli chodzi o kobiety — w Koranie jest zapisane, że kobieta jest po 
prostu… inna. Nie musi robić tego samego co mężczyzna, jest stworzona do innych celów. Nie ma 
jednak żadnych przeszkód, kiedy chce studiować albo pracować.

— No dobrze, tutaj może tak. Ale weźmy, na przykład, taki Iran — mówię.
— Iran! Tam nie ma prawdziwego islamu. Oni się mylą, ale kiedyś dostrzegą to, że się mylą. To 

co jest tam, to nie religia. To bardziej filozofia życia. Nie będę tego bronił, bo to nie moja religia. — 
odpowiada Dżamal

Przemierzamy dalej duszne ulice. Idziemy w kierunku Wzgórza Świątynnego. Nowopoznany 
znajomy mówi, że coś mi teraz pokaże. Na końcu ulicy stoją barierki, a przy nich w pełni uzbrojeni 
żołnierze. Dżamal jak gdyby nigdy nic przechodzi obok nich, staje po drugiej stronie i woła mnie. 
Chcę zrobić to samo, ale reakcja żołnierzy jest błyskawiczna — zastępują mi drogę i krzyczą STOP, 
STOP! Dżamal śmieje się, wraca do mnie i skręcamy w inną ulicę. O co chodziło? Czy ci ludzie 
pilnują, żeby tylko muzułmanie wchodzili na Wzgórze z tej strony?

— Pilnują? Oni nic nie pilnują, tylko utrudniają życie. Ale, jak widzisz, wszystkim. Czy macie 
w Polsce miasta, w których nie można chodzić po ulicach o tak, bez powodu?

Widzę, że zdenerwowało go to na serio.
— Ale ty jesteś muzułmaninem. Możesz chyba przechodzić do woli?
— Nie o to chodzi. Chodzi o to, że Izrael chce zdominować wszystko. Rozumiesz, chcą rządzić. 

Ehh,  Żydzi  są  w porządku,  jeżeli  są  rozproszeni.  Kiedy  utworzyli  Państwo  Izrael,  do  tego  na 
nieswojej ziemi, stali się nie do zniesienia. To nie chodzi o to, że nienawidzimy Żydów, przynajmniej 
dobry muzułmanin nie powinien tego robić. Wszyscy jesteśmy istotami ludzkimi. Twoi rodzice są 
muzułmanami — musisz ich kochać. Chrześcijanami - tak samo. Jeżeli matka jest Żydówką, a ojciec 
wyznaje islam — to samo. Nie masz prawa czynić źle nikomu.

— Rozumiem. Ale wolelibyście, żeby Żydów tu nie było, prawda? Wiesz co często można 
zobaczyć w telewizji? Palestyńczyków strzelających w powietrze i palących izraelskie flagi.

— Nie. Nie chcemy, żeby było tu Państwo Izrael, to, co powstało w 1948. Tu nie chodzi tak 
bardzo o religię, bardziej o to, że Izraelczycy zajęli teren, który nigdy nie był wyłącznie ich. Jeśli ktoś 
okupuje twój kraj, to co robisz? Bronisz się. Nawet jak jesteś niewierzący. Nie jest tak, że nie lubimy 
samych Izraelczyków. Przecież nie czuję odrazy, kiedy codziennie płacę ich pieniędzmi, kiedy siedzę 
w ich autobusach. Widziałem może raz, żeby w Ramallah płonęła flaga. Jest się idiotą, jeżeli myśli 
się, że palenie flag w czymś pomoże. Im trzeba po prostu przypomnieć, że oni i USA nie są panami 
wszystkiego.

— Przypomnieć?
— Izrael nie przetrwa najbliższych dwudziestu lat. USA też idzie na dno. Zobacz, kryzys, to 

wszystko… . Ludzie sami orientują się, że coś jest nie tak. Zresztą, co ja ci będę opowiadał. Sam 
zobaczysz za jakiś czas. Coś się musi wydarzyć.

Chodziliśmy jeszcze jakiś czas, odwiedzając kilka kościołów. Przez cały czas rozmawialiśmy. 
Dżamal co jakiś czas przypominał, że „wszyscy jesteśmy istotami ludzkimi". Kiedy odprowadzał mnie 
na pod Bramę Jaffy, gdzie mieliśmy się rozdzielić, usłyszał w radio piosenkę.

— On śpiewa o Allahu — powiedział.
— Hm… chyba trzeba uważać jak się to robi, prawda?- zagajam.
— Nie. Przecież nikt nikomu nic nie zrobi za pomyłkę. To nie jest niebezpieczne. Nie dla 

muzułmanów.
Zza rogu wyskoczyła grupka dzieci. Dżamal pozdrowił je po hebrajsku i arabsku. Mówi, że 

jeden z chłopców ma na imię Asad, co znaczy „lew".
— Asad? Jak ten z Damaszku?
— Pieprzyć Damaszek. On jest kryminalistą i spotka go kara- najpierw od ludzi, a później od 

Boga.
Pożegnaliśmy się i każdy poszedł w swoją stronę.
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MOHAMMAD 
Chodziłem znów po ogrodzie, nieopodal Góry Oliwnej i po raz kolejny byłem tam zupełnie sam, 

a przynajmniej tak mi się wydawało. Podnosiłem każdy kamień, który znalazł się w zasięgu wzroku. 
Czynność ta,  zapewne swoją dziwnością,  zwróciła  uwagę około  czterdziestoletniego mężczyzny, 
który wyłonił  się  zza krzaków. Na pytanie  co robię,  odrzekłem,  zgodnie  z prawdą,  że szukam 
skorpionów, ale póki co udało mi się jedynie znaleźć dużo różnych, wielkich wijów.

— Musisz uważać. One czasami potrafią nieźle ugryźć — wyglądał na bardzo rozbawionego.
Standardowo porozmawialiśmy „o niczym". Nieznajomy przestał być nieznajomym — ma na 

imię Mohammad, jest tutaj ogrodnikiem. W czasie rozmowy rzucam, że pewnie tutaj może być 
jeszcze  trochę  za  zimno  dla  zwierząt,  których  szukam,  więc  może  wybiorę  się  na  południe, 
w kierunku pustyni.

— Bardzo dobry wybór. Egged (izraelska firma transportowa) jest świetny, wygodne autobusy, 
z internetem… możesz dojechać nimi wszędzie. Żydzi się postarali.

— O, coś nowego — uśmiecham się.
— Im jest teraz tak samo źle, jak Palestyńczykom. Zauważyłeś pewnie jakie ceny są tutaj, 

w Jerozolimie? Zresztą nie tylko w Jerozolimie, w całym Izraelu jest cholernie drogo.
— Podobno teraz taniej jest nawet w Jordanii — mówię to, co usłyszałem od Dżamala.
— Pewnie. Tutaj każdy ma kredyt, średnio na 10- 20 tysięcy dolarów. Więcej niż połowa pensji 

idzie na spłatę różnych zobowiązań. A wiesz jak to u nas jest … kilka żon, dziesiątki dzieci… — śmieje 
się i po chwili dodaje-żartuję. Większość muzułmanów ma jedną żonę. Nie stać nas na więcej. Ale 
trzeba  zapewnić  wszystkim  godne  życie.  Mam córkę,  mieszka  tutaj,  ale  codziennie  jeździ  do 
Ramallah na uniwersytet. To kosztuje. Mamy na głowie bardziej… praktyczne rzeczy, niż walka o to, 
kto tu rządzi.

Pokazuje mi zdjęcia swojej rodziny na iPhone.
— Drugi raz nie zdecydowałbym się na dzieci. Dziewczyna, żona — tak. Ale dzieci… mam 

problem z najstarszym synem. Nie chce się uczyć, nie chce pracować, tylko by palił papierosy i nic 
nie robił. Czasem pracuje w hotelach, ale co to za praca? Nie mam sumienia wyrzucić go z domu, 
chociaż powinienem...

Rozmawiamy dłuższą chwilę. Dowiaduję się, że nikt tu nie przychodzi, czasami tylko żydowskie 
i muzułmańskie pary nastolatków. Ogród jest otwarty od niedawna, ale i tak wszyscy wolą iść do 
Gethsemani  („Przecież  tamte  drzewa  nie  mają  nawet  tysiąca  lat!"),  które  oddalone  jest 
o kilkadziesiąt metrów. Oczywiście, mogę szukać zwierząt do woli, a Mohammad da znać swojemu 
koledze, że będę się pojawiać. On też będzie i to często, bo lubi ten ogród, no i mieszka na jego 
skraju.

FAHAD 
To była jedna z ostatnich wypraw w czasie pobytu na Bliskim Wschodzie. Z niezrozumiałego dla 

mnie powodu, palestyńskie autobusy nie dojeżdżają bezpośrednio do Jerycha. Biegając po dworcu 
w Jerozolimie odnalazłem wreszcie taki, który miał dojechać do Al-Ajzarija (albo inaczej: do Betanii); 
tam podobno łatwo o dzieloną taksówkę do Jerycha. Rzeczywiście, postój taksówek znajduje się tuż 
obok  „dworca  autobusowego",  którym jest  środek  ulicy.  Idę  do  pierwszej  taksówki,  wsiadam 
i czekam, aż dosiądą się kolejne osoby. W tym czasie przy samochodzie wywiązuje się bójka, ktoś 
chce mnie zabrać za jedną szeklę mniej, inny na to nie pozwala. Jedziemy.

Jazda jest szybka i przyjemna. Nikt ze współpasażerów nie mówi po angielsku (a są to chyba 
lokalni biznesmeni), trudno. W pewnym momencie kierowca rzuca tylko:

— Zapiąć pasy. Oni są źli o wszystko i łapią nas za to.
Rzeczywiście,  za  chwilę  przejeżdżamy  obok  izraelskiego  patrolu  drogowego.  Tak  samo 

znudzony jak większość żołnierzy, których do tej pory widziałem. Wysiadam w Jerychu i kieruję się 
na najdalsze odludzie, jakie jestem w stanie dostrzec. Cel: Góra Kuszenia.

W miarę  zbliżania  się do niej  wiem, że nie  popełniłem błędu — tutaj  MUSZĄ być  jakieś 
skorpiony. A może nawet i węże? Istnieje możliwość wjechania na samą górę kolejką linową, ale, 
oczywiście, nie korzystam z tej możliwości. Chodzę między bananowcami na plantacjach, podnoszę 
głazy, kawałki kory- nic. Dochodząc do samego podnóża góry, zauważam samotny dom pośród 
drzew. Dom to może za dużo powiedziane; w istocie jest to mocno zniszczony kamienny domek, 
z kozami na podwórku i starszym mężczyzną, siedzącym pomiędzy nimi.

— Hello! — rzucam.



— Hello! Welcome! — odpowiada uradowany.
Myślę: zaprasza mnie do wspięcia się na Górę, oczywiście. Idę dalej, ale słyszę okrzyki:
— Welcome! Come here! 
Bez  żadnych  „maj  frend",  tak  typowych  dla  bazarów  w Kairze,  Istambule,  czy  nawet 

Jerozolimie. Prawdę mówiąc, poza ulicami handlowymi w ogóle tego nie słyszałem.
Wchodzę więc do ogródka. Siadamy i wymieniamy typowe pytania i odpowiedzi. Jesteśmy obaj 

podjadani przez kozy. Fahad, mieszkaniec tego domu, promienieje, gdy mówię mu skąd jestem.
— Polska? Bardzo dobrze znam, nawet byłem w Krakowie! Pracowałem z Polakami na greckich 

wyspach. Bardzo porządni ludzie. Wtedy akurat odzyskiwaliście wolność. Wszyscy mówili o Wałęsie.
— Dzisiaj mówią o nim nie tylko dobrze — odpowiadam.
— To dziwne. Przecież zdobył wolność, to najlepsze co można zrobić — jego enutuzjazm nie 

gaśnie.
— Wiesz jak to jest… rozliczanie przeszłości, takie tam...
— Władzę trzeba kontrolować. Nasza jest słaba. W Strefie Gazy są twardsi wobec Izraela i żyje 

im się lepiej. Nie to co tutaj, zupełnie inaczej.
— Są ludzie, którzy uważają, że polskie władze są kontrolowane. Ale nie wiadomo do końca 

przez kogo — raz się mówi, że przez Rosję, kiedy indziej, że przez USA.
— Putin jest jak car. Chce zagarnąć dla siebie wszystko, najlepiej cały świat. Ludziom żyje się 

dobrze w Moskwie, tylko w Moskwie, a gdzie indziej?! Ale nie jest tak zły jak USA! Tylko dzięki im 
Izrael jeszcze istnieje. Ale kilka lat… może pięć… i Izrael zniknie.

— Słyszałem wcześniej, że nie możecie zabijać ludzi.
— Nie możemy zabić żadnego Żyda… jeśli jest poza Palestyną. Nie możemy skrzywdzić nikogo. 

Wojna jest zła, ale nie mamy wyboru. Bush był zły — wiedziałeś że należał do żydowskiej grupy 
biznesowej? — opowiada mój nowy znajomy.

— Rozmawiałem z innym człowiekiem. On dawał Izraelowi trochę więcej czasu.
— Bzdura! Wszystko się rozpada, na naszych oczach. Czy ludzie w Europie są szczęśliwi? Czy 

ludzie w USA są szczęśliwi? Mają wszystko, ale nie mają najważniejszego - Boga. Robią wszystko 
tylko dla siebie — powinni robić dla Allaha. Wtedy wszyscy będą szczęśliwi. Każdy może się mylić, 
ale powinien chcieć być doskonały. A jeżeli chodzi o nas — nie damy się Izraelowi! Obejrzyj na 
YouTube filmy o tym, co się dzieje w Ameryce. Pomogą ci zrozumieć.

Zapis  rozmowy  jest  tylko  jej  nieudanym  odzwierciedleniem.  Fahad  nie  wyglądał  na 
fanatycznego wyznawcę islamu (jak było w rzeczywistości  — nie wiem), rozmawialiśmy o wielu 
różnych rzeczach. Był za to zirytowany postawą ludzi. Ludzi Zachodu, ale też władz swojej ojczyzny.

Rzucając co jakiś  czas okiem na majaczące w oddali  Morze Martwe piliśmy herbatę,  a ja 
szykowałem się do dalszego wędrowania. Dostałem jego numer telefonu, jakbym kiedyś pojawił sie 
jeszcze w okolicy i chciał porozmawiać. Przestrzegł mnie też przed wężami i skorpionami — czają się 
podobno wszędzie.

Pod koniec dnia wracałem z Góry Kuszenia. Krążyłem nadal po odludziach, zadowolony, że 
znalazłem pajęczaki, których szukałem. Spotkałem wracającego z pracy mężczyznę.

— Co robisz na tym cholernym pustkowiu? — zapytał z daleka.
— Szukam skorpionów! — odparłem.
— Skorpionów! Super! A The Scorpions też lubisz? Są świetni! Szkoda, że u nas nie grają tak 

dobrze...

EPILOG 
Spotkałem  jeszcze  wielu  innych  ludzi.  Austriackiego  pastora,  który  godzinami  rozmawiał 

z Palestyńczykami mieszkającymi w Jerozolimie, po czym powiedział mi, że nigdy nie spotkał tylu 
ateistów co tam. Młodych Żydów i Palestyńczyków bawiących się razem na ulicach, znudzonych 
palestyńskich żołnierzy, którzy zatrzymali mnie pod Betlejem, częstując papierosami i chcąc sobie 
robić ze mną zdjęcia na Facebooka. I mur bezpieczeństwa, a na nim tysiące haseł wzywających do 
jego zburzenia. Po angielsku, niemiecku, francusku, hebrajsku, arabsku. I przekreślone gwiazdy 
Dawida. I napisy PALESTINE-194, będące wyrazem starania o członkostwo w ONZ. I nocne kluby 
oraz  alkohol  w sklepach  w Ramallah.  I gołębie  pokoju  namalowane  na  ośrodku  pomocy 
humanitarnej. I....

Wszystkie doświadczenia były subiektywne tak bardzo, jak to tylko możliwe. Nie rozmawiałem 
z Żydami tak, jak z Palestyńczykami, nie rozmawiałem z muzułmańskimi kobietami. Nie pochwalam 
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też  części  poglądów,  które  prezentowali  ci,  których  spotkałem.  Zastanawiam  się  tylko-  czy 
ktokolwiek spoza tamtego kręgu kulturowego może zrozumieć choć trochę to, co się tam dzieje. Ja 
bynajmniej nie twierdzę, że doskonale zrozumiałem. Ale miałem okazję poznać — po prostu czasem 
od poznania do zrozumienia daleka droga.

 Oskar Wiśniewski
Student Kolegium Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów 
Matematyczno-Przyrodniczych Uniwersytetu Warszawskiego. 
Hodowca zwierząt egzotycznych, członek Polskiego Stowarzyszenia 
Terrarystów. 
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