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PROLOG

D’rugo zastanawiatem sie nad sensem pisania tego tekstu. Przede wszystkim dlatego, ze

doskonale zdaje sobie sprawe z istnienia wielu podobnych, a napisanych przez ludzi o wiele bardziej
niz ja do tego odpowiednich- kulturoznawcéw, socjologéw, politologéw, etc. . Moja podréz na Bliski
Wschod byta zbyt krotka i niezorganizowana, by modc uzna¢ to, o czym bede pisat, za
~Systematyczne badanie opinii", a spotkanych ludzi za ,reprezentatywng grupe spoteczng". W koncu
jednak zdecydowatem sie na ten krok. Wszak np. w medycynie studium przypadku wzbogaca wiedze
0ogdlna. Uznatem, ze ludzie, z ktdérymi rozmawiatem chca co$ przekazaé, a ja nie powinienem
trzymac tego tylko dla siebie. Mam nadzieje, ze Czytelnicy bedq mieli z tego jaki$ pozytek.

DROGA DO RAMALLAH

Jerozolima. Wczesne rano. Po zasiegnieciu jezyka decyduje sie na wycieczke do stolicy
Autonomii Palestynskiej- Ramallah. Wedle tego, czego dowiaduje sie z niepewnych Zrédet
internetowych, a o czym sam mam sie niedtugo przekona¢ osobiscie, samo miasto jest mato
ciekawe. Generalnie brak jakichkolwiek atrakcji turystycznych, zadnych zabytkéw, etc. — stowem:
miejsce, w ktorym ,pielgrzymkowy" turysta nie ma czego szukac. Idealne.

Znajduje dworzec palestynskich buséw, ktdrymi mozna dosta¢ sie w rézne miejsca lezace na
terenie Autonomii. Z daleka widze taki, ktéry odjezdza do Ramallah (mimo pozornej dezorganizacji
okazuje sie to by¢ dziecinnie proste). Ptace kierowcy, dostaje kolorowy bilet, siadam. Za mng
wchodza dwie starsze kobiety. Najpierw sie rozgladaja, pozniej jedna z nich podchodzi do mnie
i lekko sie usmiecha, pokazujac na miejsce obok mnie. tapie od razu; ,no tak, przeciez w takich
krajach i takich miejscach kobiety muszg (chca?) siedzie¢ z kobietami. Przesiadam sie, teraz zajmuje
miejsce obok cziowieka, ktorego kolega ma kolege, ktéry jest taksowkarzem. Przez nastepne pot
godziny jestem bombardowany pytaniami o cel podrézy ("Ta taksowka dojedzie wszedzie!"), no bo
przeciez to niemozliwe, zebym zmierzat do Ramallah i tylko tam. Zblizamy sie do jednego z kilkuset
tzw. checkpointéw. Witaja mnie (bo inni juz zapewne do nich przywykli) wielkie tablice, z groznie
brzmigcymi napisami: ZAKAZ WJAZDU DLA OBYWATELI IZRAELSKICH. NIEBEZPIECZENSTWO DLA
ZDROWIA I ZYCIA. ZBLIZASZ SIE DO STREFY A. Nikt jednak nawet nie zaglada do autobusu. ,No
tak- mysle- w sumie to im bez réznicy kto wyjezdza."

W czasie drogi do stolicy mozna zobaczy¢ obraz rozpaczy i biedy pod wszystkimi postaciami:
rozsypujaca sie szkota i przedszkole, koszary wojskowe, liczne domy w mocno srednim stanie.
Najbardziej zadbanym obiektem jest ciggnacy sie przez setki kilometréw mur graniczny; po tej
stronie jest pokryty graffiti, z drugiej strony Sciana jest catkowicie naga. Dojezdzam do Ramallah.
Nie mam zadnego planu, po prostu wysiadam na ostatnim przystanku i ide przed siebie.

Zgodnie z oczekiwaniami miasto nie jest piekne. Nie jest nawet tadne. Gdzie wzorkiem nie
siegna¢, tam widac szare, zaniedbane budynki. I jaskrawa zielen- kolor islamu. Jednak co$ jeszcze
zwraca mojg uwage. Flagi. I to nie tylko te czarno-biato-zielono-czerwone, ktérych sie, rzecz jasna,
oczekuje, a ktore przyozdabiajg latarnie, urzedy i wszechobecne portrety Arafata, ale inne.
Czerwone, z czerwong gwiazda i literami DFLP. Notuje w pamieci, ze mam sprawdzi¢, co to takiego.
I cos$ jeszcze- wsrdod wyblaktych plakatdéw wyborczych dostrzegam inny, jakby nowszy. Zdjecia
usmiechnietych, mtodych mezczyzn. I nagtéwek: KILLED BY ISRAEL.

Spedzam w miescie troche czasu. Ludzie zatrzymujg mnie na ulicy, dopytujac sie skad jestem
i co tutaj robie. Najczesciej bierze sie mnie za pracownika ONZ (biatych samochoddéw
Zz wymalowanymi na masce literami UN jest tu naprawde duzo) albo za dziennikarza. Rozmowy sg
krotkie, praktycznie takie same, konczg sie najczesciej szczerym zdziwieniem, kiedy mowie, ze
wilasciwie jestem tu po nic.

DZAMAL

W powrotnym autobusie dosiada sie do mnie starszy, brodaty mezczyzna, na oko
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szczescdziesiecioletni. Zagaduje mnie. Standardowo — co robie, skad jestem, ile mam lat, itd. . To
wszystko wypowiada w bardzo dobrym angielskim. Rozmawiamy i nagle przypomina mi sie, ze
paszport mam gteboko na dnie plecaka.

— Czy na granicy musze pokazac¢ dokumenty? — pytam.

— Nie ma granicy- odpowiada natychmiast i z uémiechem.

Kilka sekund na zastanowienie sie i ponawiam pytanie:

— Rozumiem. Wiec... czy przy wyjezdzie z Palestyny bede musiat pokazac paszport?

Mam w pamieci SMS, ktory otrzymatem od operatora przy przekraczaniu granicy. Byto tam
napisane ,Palestine". Nie ,West Bank" czy ,Palestinian National Authority".

— Tutaj wszedzie jest Palestyna — mdj rozmdwca odpowiada niewzruszony i z tym samym
usmiechem.

Prébuje ostatni raz:

— Czy przy przejezdzie przez checkpoint musimy pokazaé paszport?

— Czasem tak, wole jednak tego nie robi¢. Zobaczymy.

Po chwili dodaje:

— To jest falszywa granica. Nie powinno jej tu by¢. Wiesz, czuje sie dziwnie, kiedy pokazuje
paszport poruszajac sie po swojej ojczyznie. Postawili mur, dobrze. Czy widzisz jakas réznice miedzy
jedna strong a drugg?

Zblizamy sie do checkpointu. Przez okna widze dwdch mitodych, izraelskich zotnierzy — S$miejq
sie, gestykulujg zywo, rozmawiajg — majg czas, dzi$ ruch na przejsciu nie jest zbyt duzy. Wszystko
zmienia sie jednak z chwilg przyjazdu naszego autobusu. Wyraz odprezenia znika z ich twarzy.
Z palcami na spustach karabindw i wyrazem najwyzszej czujnosci na twarzach wchodzg do $rodka
i przeprowadzajq kontrole dokumentéw. Teraz juz nie ma miejsca na usmiechy. Obserwowatem te
scene jeszcze wielokrotnie, nigdy nie zauwazytem, zeby ktos sie do kogos$ odezwat chociaz stowem.
Pokazuje paszport, ale zostaje poproszony o wyjscie z autobusu. Reszta, sprawdzona, przejezdza
przez bramke i znika za zakretem. Atmosfera na zewnatrz zmienia sie w mgnieniu oka — mita pani
zaprasza mnie do czego$ w rodzaju wiekszej budki strazniczej. Dostrzegam napis nad tym
przejéciem: DLA OBYWATELI IZRAELA, przypominajgc sobie napisy z drugiej strony i zastanawiajgc
sie jak jedno ma sie do drugiego (moze chodzi o Palestynczykdw, majacych izraelskie paszporty?
Albo o dyplomatéw? Nie wiem...). Klade swoj bagaz do przeswietlenia, do kuloodpornej szyby
przyktadam paszport i (osobne) zezwolenie na pobyt. Majac w pamieci przestrogi przed izraelskimi
rewizjami i kontrolami przygotowuje sie na spedzenie diugich godzin w tym miejscu, zwitaszcza, ze
na lotnisku im. Ben Guriona lagdowatem zaledwie kilkanascie godzin wczesniej. Strazniczka jednak
nadal sie usmiecha, mowi, ze wszystko OK i zyczy mitego dnia.

Przygotowany na fapanie jakiegokolwiek srodka transportu do Jerozolimy, przechodze pieszo
na strone izraelska, gdzie za rogiem znajduje... czekajacy na mnie autobus, ktérym tutaj
przyjechatem. Mdj sasiad zajat mi miejsce, na ktére podobno miato che¢ duzo osdb. Pytam sie, czy
takie szczegétowe kontrole to norma w przypadku obcokrajowcow.

— Czesto tak sie zdarza. Dlatego w Ramallah sprzedali ci tylko potowe biletu, nastepny musisz
kupowac po drugiej stronie. Jakby cie nie wpuscili, to zaoszczedzitby$ pare szekli — Smieje sie.

Jak to czesto bywa przy interesujacych konwersacjach, zapomnieliSmy sie sobie przedstawic.
A rozmawiamy o wszystkim — o religii, zyciu w naszych panstwach, etc. . Mezczyzna doskonale wie,
gdzie znajduje sie Polska. Proponuje, ze skoro i ja, i on mamy duzo czasu, to oprowadzi mnie po
Jerozolimie.

Wysiadamy niedaleko bytej ambasady Standw Zjednoczonych. Opowiada mi o tym, Ze od
kilkunastu lat sg snute plany powrotu amerykanskiego personelu dyplomatycznego z Tel Awiwu do
Jerozolimy, ale, pdki co, nadal to nie nastgpito.

— Widzisz, USA potrafi oszpeci¢ nawet tak piekne miasto jak Jerozolima — mdwi, pokazujac na
szary, monumentalny budynek. Ale i tak to najpiekniejsze miasto na $wiecie.

Postanawiamy iS¢ na Stare Miasto. Dostaje krotkg lekcje zdobywania biletéw tramwajowych
(,Po co je kupowaé, skoro mozna dosta¢ od wysiadajacych?"), dojezdzamy pod Brame
Damascenska. Trzeba chyba od matego mieszkaé w Jerozolimie (co, jak sie okazato, dotyczyto
réwniez mojego towarzysza), zeby nie pogubi¢ sie w uliczkach, przecinajacych sie chyba pod
wszystkimi  mozliwymi katami, zadaszonymi, niezadaszonymi, szerokimi, waskimi, etc.
Spacerujemy, spacerujemy, spacerujemy... . Dzamal (bo tak ma na imie) pozdrawia prawie
wszystkich- dla jednego ma Szalom!, dla kolejnego As-Salamu ‘alaykum!, dla jeszcze innego
Marhaba!. Zastanawia mnie, czy zna ich osobiscie, czy to po prostu element tradycji.

— Znam tych ludzi, zresztq takie zachowanie sie jest obowigzkiem dobrego muzutmanina.



Pracowatem dla wielu firm, zaopatrywatem sklepy, wiec nazbieratem troche kontaktow. Pokaze ci
gdzie jest najlepszy humus, gdzie wszystko mozesz kupi¢ dwa razy taniej, gdzie lepiej nie jesc.

— Pozdrawiasz tylko mezczyzn, czemu nie kobiety? — pytam.

— Tak to juz jest...

— Niektdrzy méwia, ze islam nie jest najlepsza religig dla kobiet...

— Nie, to nie jest tak- odpowiada spokojnie. Stuchaj, wiem, ze jestes$ niewierzacy (przyznatem
sie do tego jeszcze w autobusie), ale nie bede kiadt ci do gtowy tego, ze islam jest najlepszy. Moze
kiedy$ zrozumiesz to sam. Jezeli chodzi o kobiety — w Koranie jest zapisane, ze kobieta jest po
prostu... inna. Nie musi robi¢ tego samego co mezczyzna, jest stworzona do innych celéw. Nie ma
jednak zadnych przeszkadd, kiedy chce studiowac albo pracowad.

— No dobrze, tutaj moze tak. Ale wezmy, na przyktad, taki Iran — mdwie.

— Iran! Tam nie ma prawdziwego islamu. Oni sie mylg, ale kiedys$ dostrzega to, ze sie myla. To
co jest tam, to nie religia. To bardziej filozofia zycia. Nie bede tego bronit, bo to nie moja religia. —
odpowiada Dzamal

Przemierzamy dalej duszne ulice. Idziemy w kierunku Wzgdrza Swiqtynnego. Nowopoznany
znajomy mowi, ze co$ mi teraz pokaze. Na koncu ulicy stojg barierki, a przy nich w peni uzbrojeni
zotierze. Dzamal jak gdyby nigdy nic przechodzi obok nich, staje po drugiej stronie i wota mnie.
Chce zrobi¢ to samo, ale reakcja zotnierzy jest btyskawiczna — zastepuja mi droge i krzycza STOP,
STOP! Dzamal Smieje sie, wraca do mnie i skrecamy w inng ulice. O co chodzito? Czy ci ludzie
pilnuja, zeby tylko muzutmanie wchodzili na Wzgdrze z tej strony?

— Pilnuja? Oni nic nie pilnuja, tylko utrudniajg zycie. Ale, jak widzisz, wszystkim. Czy macie
w Polsce miasta, w ktdrych nie mozna chodzi¢ po ulicach o tak, bez powodu?

Widze, ze zdenerwowato go to na serio.

— Ale ty jestes muzutmaninem. Mozesz chyba przechodzi¢ do woli?

— Nie o to chodzi. Chodzi o to, ze Izrael chce zdominowac wszystko. Rozumiesz, chca rzadzic.
Ehh, Zydzi sa w porzadku, jezeli sa rozproszeni. Kiedy utworzyli Panstwo Izrael, do tego na
nieswojej ziemi, stali sie nie do zniesienia. To nie chodzi o to, ze nienawidzimy Zydéw, przynajmniej
dobry muzutmanin nie powinien tego robi¢. Wszyscy jesteSmy istotami ludzkimi. Twoi rodzice sg
muzutmanami — musisz ich kocha¢. Chrzescijanami - tak samo. Jezeli matka jest Zydéwka, a ojciec
wyznaje islam — to samo. Nie masz prawa czyni¢ Zle nikomu.

— Rozumiem. Ale wolelibyécie, zeby Zydéw tu nie byto, prawda? Wiesz co czesto mozna
zobaczy¢ w telewizji? Palestynczykow strzelajacych w powietrze i palacych izraelskie flagi.

— Nie. Nie chcemy, zeby bylo tu Panstwo Izrael, to, co powstato w 1948. Tu nie chodzi tak
bardzo o religie, bardziej o to, ze Izraelczycy zajeli teren, ktory nigdy nie byt wylacznie ich. Jesli ktos
okupuje twdj kraj, to co robisz? Bronisz sie. Nawet jak jestes niewierzacy. Nie jest tak, ze nie lubimy
samych Izraelczykdw. Przeciez nie czuje odrazy, kiedy codziennie ptace ich pieniedzmi, kiedy siedze
w ich autobusach. Widziatem moze raz, zeby w Ramallah ptoneta flaga. Jest sie idiota, jezeli mysli
sie, ze palenie flag w czyms$ pomoze. Im trzeba po prostu przypomniec, ze oni i USA nie sg panami
wszystkiego.

— Przypomniec?

— Izrael nie przetrwa najblizszych dwudziestu lat. USA tez idzie na dno. Zobacz, kryzys, to
wszystko... . Ludzie sami orientujg sie, ze co$ jest nie tak. Zresztg, co ja ci bede opowiadat. Sam
zobaczysz za jakis$ czas. Co$ sie musi wydarzyc¢.

Chodzilismy jeszcze jakis czas, odwiedzajac kilka kosciotdw. Przez caty czas rozmawialiSmy.
Dzamal co jaki$ czas przypominat, ze ,wszyscy jesteSmy istotami ludzkimi". Kiedy odprowadzat mnie
na pod Brame Jaffy, gdzie mieliSmy sie rozdzieli¢, ustyszat w radio piosenke.

— On $piewa o Allahu — powiedziat.

— Hm... chyba trzeba uwazac jak sie to robi, prawda?- zagajam.

— Nie. Przeciez nikt nikomu nic nie zrobi za pomyike. To nie jest niebezpieczne. Nie dla
muzutmanow.

Zza rogu wyskoczyta grupka dzieci. Dzamal pozdrowit je po hebrajsku i arabsku. Mowi, ze
jeden z chtopcow ma na imie Asad, co znaczy ,lew".

— Asad? Jak ten z Damaszku?

— Pieprzy¢ Damaszek. On jest kryminalistg i spotka go kara- najpierw od ludzi, a pézniej od
Boga.

PozegnaliSmy sie i kazdy poszedt w swojg strone.
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MOHAMMAD

Chodzitem znéw po ogrodzie, nieopodal Gory Oliwnej i po raz kolejny bytem tam zupetnie sam,
a przynajmniej tak mi sie wydawato. Podnositem kazdy kamien, ktéry znalazt sie w zasiegu wzroku.
Czynnos$¢ ta, zapewne swojg dziwnoscig, zwrdcita uwage okoto czterdziestoletniego mezczyzny,
ktory wytonit sie zza krzakow. Na pytanie co robie, odrzektem, zgodnie z prawda, ze szukam
skorpiondéw, ale poki co udato mi sie jedynie znalez¢ duzo réznych, wielkich wijow.

— Musisz uwazac. One czasami potrafig niezle ugryz¢é — wygladat na bardzo rozbawionego.

Standardowo porozmawialiSmy ,,0 niczym". Nieznajomy przestat by¢ nieznajomym — ma na
imie Mohammad, jest tutaj ogrodnikiem. W czasie rozmowy rzucam, ze pewnie tutaj moze by¢
jeszcze troche za zimno dla zwierzat, ktérych szukam, wiec moze wybiore sie na potudnie,
w kierunku pustyni.

— Bardzo dobry wybor. Egged (izraelska firma transportowa) jest Swietny, wygodne autobusy,
z internetem... mozesz dojechaé nimi wszedzie. Zydzi sie postarali.

— O, cos$ nowego — usmiecham sie.

— Im jest teraz tak samo Zle, jak Palestynczykom. Zauwazyte$ pewnie jakie ceny sg tutaj,
w Jerozolimie? Zreszta nie tylko w Jerozolimie, w catym Izraelu jest cholernie drogo.

— Podobno teraz taniej jest nawet w Jordanii — mdwie to, co ustyszatem od Dzamala.

— Pewnie. Tutaj kazdy ma kredyt, $rednio na 10- 20 tysiecy dolaréw. Wiecej niz potowa pensii
idzie na sptate réznych zobowigzan. A wiesz jak to u nas jest ... kilka zon, dziesigtki dzieci... — $mieje
sie i po chwili dodaje-zartuje. Wiekszo$¢ muzutmandw ma jedng zone. Nie sta¢ nas na wiecej. Ale
trzeba zapewni¢ wszystkim godne zycie. Mam corke, mieszka tutaj, ale codziennie jezdzi do
Ramallah na uniwersytet. To kosztuje. Mamy na glowie bardziej... praktyczne rzeczy, niz walka o to,
kto tu rzadzi.

Pokazuje mi zdjecia swojej rodziny na iPhone.

— Drugi raz nie zdecydowatbym sie na dzieci. Dziewczyna, zona — tak. Ale dzieci... mam
problem z najstarszym synem. Nie chce sie uczy¢, nie chce pracowad, tylko by palit papierosy i nic
nie robit. Czasem pracuje w hotelach, ale co to za praca? Nie mam sumienia wyrzuci¢ go z domu,
chociaz powinienem...

Rozmawiamy diuzsza chwile. Dowiaduje sie, ze nikt tu nie przychodzi, czasami tylko zydowskie
i muzutmanskie pary nastolatkow. Ogréd jest otwarty od niedawna, ale i tak wszyscy wolg i$¢ do
Gethsemani (,Przeciez tamte drzewa nie majg nawet tysigca lat!"), ktore oddalone jest
o kilkadziesigt metréw. Oczywiscie, moge szukaé zwierzat do woli, a Mohammad da zna¢ swojemu
koledze, ze bede sie pojawiac. On tez bedzie i to czesto, bo lubi ten ogrdéd, no i mieszka na jego
skraju.

FAHAD

To byfa jedna z ostatnich wypraw w czasie pobytu na Bliskim Wschodzie. Z niezrozumiatego dla
mnie powodu, palestynskie autobusy nie dojezdzajg bezposrednio do Jerycha. Biegajac po dworcu
w Jerozolimie odnalaztem wreszcie taki, ktéry miat dojechac do Al-Ajzarija (albo inaczej: do Betanii);
tam podobno tatwo o dzielong takséwke do Jerycha. Rzeczywiscie, postoj taksowek znajduje sie tuz
obok ,dworca autobusowego", ktorym jest s$rodek ulicy. Ide do pierwszej taksowki, wsiadam
i czekam, az dosiadg sie kolejne osoby. W tym czasie przy samochodzie wywigzuje sie bojka, ktos
chce mnie zabrac za jedng szekle mniej, inny na to nie pozwala. Jedziemy.

Jazda jest szybka i przyjemna. Nikt ze wspotpasazerow nie méwi po angielsku (a sg to chyba
lokalni biznesmeni), trudno. W pewnym momencie kierowca rzuca tylko:

— Zapig¢ pasy. Oni sa zli o wszystko i tapig nas za to.

Rzeczywiscie, za chwile przejezdzamy obok izraelskiego patrolu drogowego. Tak samo
znudzony jak wiekszo$¢ zotnierzy, ktorych do tej pory widziatem. Wysiadam w Jerychu i kieruje sie
na najdalsze odludzie, jakie jestem w stanie dostrzec. Cel: Géra Kuszenia.

W miare zblizania sie do niej wiem, ze nie popelnitem btedu — tutaj MUSZA by¢ jakies
skorpiony. A moze nawet i weze? Istnieje mozliwo$¢ wjechania na samg gore kolejka linowa, ale,
oczywiscie, nie korzystam z tej mozliwosci. Chodze miedzy bananowcami na plantacjach, podnosze
gtazy, kawatki kory- nic. Dochodzac do samego podndza gory, zauwazam samotny dom posrod
drzew. Dom to moze za duzo powiedziane; w istocie jest to mocno zniszczony kamienny domek,
z kozami na podwoérku i starszym mezczyzna, siedzacym pomiedzy nimi.

— Hello! — rzucam.



— Hello! Welcome! — odpowiada uradowany.

Mysle: zaprasza mnie do wspiecia sie na Goére, oczywiscie. Ide dalej, ale stysze okrzyki:

— Welcome! Come here!

Bez Zadnych ,maj frend", tak typowych dla bazarow w Kairze, Istambule, czy nawet
Jerozolimie. Prawde méwigc, poza ulicami handlowymi w ogdle tego nie styszatem.

Wchodze wiec do ogrédka. Siadamy i wymieniamy typowe pytania i odpowiedzi. JesteSmy obaj
podjadani przez kozy. Fahad, mieszkaniec tego domu, promienieje, gdy méwie mu skad jestem.

— Polska? Bardzo dobrze znam, nawet bytem w Krakowie! Pracowatem z Polakami na greckich
wyspach. Bardzo porzadni ludzie. Wtedy akurat odzyskiwaliscie wolnos$¢. Wszyscy mowili o Watesie.

— Dzisiaj méwig o nim nie tylko dobrze — odpowiadam.

— To dziwne. Przeciez zdobyt wolnos¢, to najlepsze co mozna zrobi¢ — jego enutuzjazm nie
gasnie.

— Wiesz jak to jest... rozliczanie przesztosci, takie tam...

— Wiadze trzeba kontrolowac. Nasza jest staba. W Strefie Gazy sg twardsi wobec Izraela i zyje
im sie lepiej. Nie to co tutaj, zupetnie inaczej.

— Saq ludzie, ktérzy uwazajg, ze polskie wtadze sg kontrolowane. Ale nie wiadomo do konca
przez kogo — raz sie mowi, ze przez Rosje, kiedy indziej, ze przez USA.

— Putin jest jak car. Chce zagarna¢ dla siebie wszystko, najlepiej caty $wiat. Ludziom zyje sie
dobrze w Moskwie, tylko w Moskwie, a gdzie indziej?! Ale nie jest tak zty jak USA! Tylko dzieki im
Izrael jeszcze istnieje. Ale kilka lat... moze piec... i I1zrael zniknie.

— Slyszatem wczesniej, ze nie mozecie zabijac ludzi.

— Nie mozemy zabi¢ zadnego Zyda... jedli jest poza Palestyna. Nie mozemy skrzywdzi¢ nikogo.
Wojna jest zla, ale nie mamy wyboru. Bush byt zty — wiedziate$ ze nalezat do zydowskiej grupy
biznesowej? — opowiada mdj nowy znajomy.

— Rozmawiatem z innym cziowiekiem. On dawat Izraelowi troche wiecej czasu.

— Bzdura! Wszystko sie rozpada, na naszych oczach. Czy ludzie w Europie sg szczesliwi? Czy
ludzie w USA sa szczesliwi? Maja wszystko, ale nie maja najwazniejszego - Boga. Robig wszystko
tylko dla siebie — powinni robi¢ dla Allaha. Wtedy wszyscy beda szczesliwi. Kazdy moze sie myli¢,
ale powinien chcie¢ by¢ doskonaty. A jezeli chodzi o nas — nie damy sie Izraelowi! Obejrzyj na
YouTube filmy o tym, co sie dzieje w Ameryce. Pomogg ci zrozumiec.

Zapis rozmowy jest tylko jej nieudanym odzwierciedleniem. Fahad nie wygladat na
fanatycznego wyznawce islamu (jak bylo w rzeczywistosci — nie wiem), rozmawialiSmy o wielu
réznych rzeczach. Byt za to zirytowany postawg ludzi. Ludzi Zachodu, ale tez wiadz swojej ojczyzny.

Rzucajac co jaki$ czas okiem na majaczace w oddali Morze Martwe piliSmy herbate, a ja
szykowatem sie do dalszego wedrowania. Dostatem jego numer telefonu, jakbym kiedy$ pojawit sie
jeszcze w okolicy i chciat porozmawiaé. Przestrzegt mnie tez przed wezami i skorpionami — czajq sie
podobno wszedzie.

Pod koniec dnia wracatem z Gory Kuszenia. Krgzytem nadal po odludziach, zadowolony, ze
znalaztem pajeczaki, ktérych szukatem. Spotkatem wracajacego z pracy mezczyzne.

— Co robisz na tym cholernym pustkowiu? — zapytat z daleka.

— Szukam skorpiondéw! — odpartem.

— Skorpionéw! Super! A The Scorpions tez lubisz? Sg Swietni! Szkoda, ze u nas nie grajg tak
dobrze...

EPILOG

Spotkatem jeszcze wielu innych ludzi. Austriackiego pastora, ktdry godzinami rozmawiat
z Palestynczykami mieszkajacymi w Jerozolimie, po czym powiedziat mi, ze nigdy nie spotkat tylu
ateistdw co tam. Mtodych Zyddw i Palestynczykéw bawigcych sie razem na ulicach, znudzonych
palestynskich zotnierzy, ktorzy zatrzymali mnie pod Betlejem, czestujac papierosami i chcac sobie
robi¢ ze mng zdjecia na Facebooka. I mur bezpieczenstwa, a na nim tysiqce haset wzywajacych do
jego zburzenia. Po angielsku, niemiecku, francusku, hebrajsku, arabsku. I przekreslone gwiazdy
Dawida. I napisy PALESTINE-194, bedace wyrazem starania o cztonkostwo w ONZ. I nocne kluby
oraz alkohol w sklepach w Ramallah. I gotebie pokoju namalowane na osrodku pomocy
humanitarnej. I....

Wszystkie doswiadczenia byty subiektywne tak bardzo, jak to tylko mozliwe. Nie rozmawiatem
z Zydami tak, jak z Palestyficzykami, nie rozmawiatem z muzutmanskimi kobietami. Nie pochwalam
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tez czesci pogladow, ktére prezentowali ci, ktdrych spotkatem. Zastanawiam sie tylko- czy
ktokolwiek spoza tamtego kregu kulturowego moze zrozumie¢ choc troche to, co sie tam dzieje. Ja
bynajmniej nie twierdze, ze doskonale zrozumiatem. Ale miatem okazje pozna¢ — po prostu czasem
od poznania do zrozumienia daleka droga.

Oskar Wisniewski
Student Kolegium Miedzywydziatowych Indywidualnych Studiow
Matematyczno-Przyrodniczych Uniwersytetu Warszawskiego.

Hodowca zwierzat egzotycznych, cztonek Polskiego Stowarzyszenia
Terrarystow.
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