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To  by  było  na  tyle  —  powiedział  Pan  — przyglądając  się  jak  tonie  ostatnie  dziecko 
rozpaczliwie  wypychane  nad  powierzchnię  wody  przez  od  dłuższej  chwili  niewidoczną  matkę. 
W oddali  dryfowała Arka, na której, na widok wyglądającego zza chmur słońca, rodzina Noego 
zgromadziła  się  na  pokładzie  obok  boksu  dla  żyraf,  by  w żarliwej  modlitwie  wyrazić  głębokie 
przekonanie, że Bóg jest miłością.

Teresa odstawiła szklankę piwa i zajęła się resztką swojej pizzy. Nastroje nie były najlepsze, bo 
dyskutowaliśmy o tym, że zawód nauczyciela stał się sportem ekstremalnym i to już nie tylko ze 
względu na konfuzję młodego pokolenia, które rozdarte między twardą ręką ojców, a szkolną próbą 
traktowania uczniów jak ludzi, dostrzegają w nauczycielach łatwo dostępną zwierzynę, która budzi 
ich  najbardziej  pierwotne instynkty.  Dramat obcowania z dorastającą  ludzkością  bez dyscypliny 
i sankcji  zmalał  jednak  w obliczu  przymusowej  perspektywy  zmiany  zawodu.  Spadek  populacji 
naszych dręczycieli stał się nowym zagrożeniem dla bezpieczeństwa, więc początek roku szkolnego 
poprzedziliśmy spotkaniem w gronie tych kolegów z pracy, którzy są bardziej kolegami niż inni.

Jeszcze niepewną przyszłość próbowaliśmy obrócić w żart. Wspomnienia z wakacji mieszały się 
z leninowskim  pytaniem  „co  robić".  Dzieci  Marty  spędziły  ostatni  miesiąc  u dziadków  i wróciły 
w stanie religijnej schizofrenii. Relacja z opowieści jej córki o tym, co powiedziała jej babcia, mroziła 
krew w żyłach i chociaż nie było w tych opowieściach nic więcej, prócz tego, co sami słyszeliśmy 
w jej wieku, żywo prezentowana percepcja małej Dorotki pogłębiała nasze frustracje spowodowane 
możliwą perspektywą rozstania z zawodem pedagoga.

Nie można wykluczyć, że to właśnie był powód tego, że zamawialiśmy nieco więcej piw niż 
zwykle i Teresa wpadła w trans opowieści  o krajowej spółdzielni  byłych nauczycieli  prowadzącej 
przedszkola neutralizujące objawienia babć.

Spuszczona ze smyczy fantazja kazała jej najpierw ukazać maluczkim dwoistość postaci Anioła 
Stróża  i Baby  Jagi.  Zapowiadało  się  niewinnie.  Zdaniem  Teresy  wyzwaniem  pedagoga  jest 
wyśmianie Baby Jagi bez naruszania integralności babci. Baba Jaga postać nieświęta, więc nawet 
niezbyt pojętne babcie winny ochoczo przyznać, że postać jest metaforyczna i stworzona gwoli 
wywołania głupiego lęku.

Propedeutyka religijności dzikich i niekompletnie cywilizowanych musi się zacząć od prezentacji 
rzeczy między babcią, mamą i plebanem początkowo niesprzecznych. Zaczynamy zatem z Babą 
Jagą w klapie.

Musimy być uczciwi — ciągnęła Teresa — i na wstępie informować chętnych, że chcemy aby 
dziecko wychodzące z naszych przedszkoli nie wierzyło w bajki, ale lubiło dobrą opowieść. Ten cel 
wymaga od nas rozwijania zarówno rodziców, jak i dziadków. Dzieci też wychowywać nie będziemy, 
bo nikt nie lubi być wychowywany, też pozwolimy im się rozwijać.

Żeby  dziecko  się  rozwijało,  musimy  wiedzieć,  co  ten  rozwój  hamuje.  Archeolodzy 
i antropolodzy wprowadzili nas w błąd. Nie było nigdy żadnego matriarchatu, był babcinat. Babcie 
były adaptacją, zwiększały sukces reprodukcyjny pracujących matek, ale koszt tej adaptacji był 
wysoki, gdyż cała władza przeszła w ręce babć. Władza duchowa oczywiście. Babcie dla sportu 
namiętnie  straszyły  swoje  wnuki  i w  ten  sposób  podłożyły  fundament  pod  blokujący  rozwój 
intelektualny  rozwój duchowy.

— A co z dziadkami — zapytał ktoś z boku, ale Teresa machnęła lekceważąco ręką — Nie mieli 
tej więzi, którą mają karmicielki. Każdy trener ci powie jak ważne są posiłki i dodatkowe smaczne 
kąski  wzmacniające  wierność i posłuszeństwo.  Bo też wiara i wierność w jednym idą zaprzęgu, 
a wierność  potrzebuje  kalorii.  Dziadkowie  siedzieli  w cieniu,  strugali  patyczki  i przechwalali  się 
wnukom o swoich wiktoriach. Babcie musiały zabiegać o pełny żołądek i bezpieczeństwo, a strach 
był  użytecznym narzędziem nadzoru i kontroli.  Baba Jaga nie  była  tak  całkiem abstrakcyjnym 
wymysłem. Bywała postacią z krwi i kości. Co innego smok, smok wyrósł z męskich przechwałek 
przy ognisku, ale to babcie umiały wyrobić lęki, na które dorośli reagowali później jak pies Pawłowa. 
Moja babka nauczyła mnie w dzieciństwie, że nie wolno wyrzucać chleba, resztki, nawet okruszki, 
trzeba palić. Nie mam pieca i tylko karmniki dla ptaków ratują mnie przed piekłem nieustannych 
wyrzutów sumienia. 

Babcinat przechodził przez wiele form i miał wiele twarzy zanim stał się tajną formacją służb 
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sukienkowych.  W pewnym  sensie  jest  w fazie  schyłkowej  i spotyka  się  również  babcie  idące 
z duchem czasu. Nie jest jednak ważne, że są babcie jasne i mroczne, aktywne i uśpione, per saldo 
nadal  mogą  działać  jako  czynnik  hamujący  rozwój  i tu  mamy pole  do  popisu  — przedszkola 
neutralizujące  objawienia  babć.  Niczego  nie  zmieniamy,  nie  odmawiamy  dzieciom  katechezy, 
mówimy tylko wyraźniej, żeby dziecko rozumiało prawdziwe przesłanie.

Teresa dopiła swoje piwo i zamówiła następną kolejkę dla wszystkich.
Pomysł  pojawił  się  w mojej  głowie  rok temu — powiedziała  — kiedy zobaczyłam u syna 

książeczkę z wielorybem i Jonaszem na okładce. (Nie, nie dostał jej od  babci, to był prezent od 
katechetki w przedszkolu.) Nie wiedziałam co zrobić, ale mój syn lubi podglądać jak mam zdjęcia na 
ekranie komputera. Przeglądałam zdjęcia i filmy i Krzyś oczywiście wpakował mi się na kolana. 
Patrzył z zachwytem na filmik o płetwalach błękitnych, słuchał mojej opowieści o tym czym się żywią 
i o ich anatomii. Wrócił do swój zabawy i nie wiedziałam, czy osiągnęłam swój cel...

Możemy i powinniśmy opowiadać dzieciom o zdarzeniach biblijnych na przykład tak — i wtedy 
właśnie Teresa powiedziała zdania, które przytoczyłem na początku.

Staszek, który większości z tej  mowy nie słyszał,  wrócił  właśnie z ulicy, gdzie wyszedł na 
papierosa, spojrzał na nią z uznaniem i szepnął: piwo cię wyzwoli. 
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