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Umysł przeciętnego człowieka, umysł nie-filozofa czy nie-intelektualisty bardzo często ulega 
pokusie  nadmiernego  upraszczania.  Dążenie  do  upraszczania  jest  usprawiedliwione,  ale  samo 
upraszczanie nie zawsze. Podobnie naturalną jest chęć oddzielenia zła od dobra, by określić swoje 
stanowisko. Niemniej jednak sieć wzajemnych relacji międzyludzkich w dowolnej realnej grupie ludzi 
z reguły nie jest prosta i z pewnością nie była  taka również w obozach śmierci. Nie da się jej 
sprowadzić do spolaryzowanej wizji, „by powtórzyć gest Chrystusa na Sądzie Ostatecznym: tutaj 
sprawiedliwi,  tam  potępieni".  [  1  ] A sporo  właśnie  takich  narracji  zostało  stworzonych 
i rozpowszechnionych w potocznym dyskursie na temat Zagłady w Europie.

„Wszyscy oni, z wyjątkiem tych, którzy mieli już za sobą podobne doświadczenia, spodziewali 
się,  że w obozie napotkają świat straszliwy, ale zrozumiały,  zgodny z prostym modelem, który 
atawistycznie nosimy w sobie: "my" jesteśmy wyraźnie oddzieleni od nieprzyjaciela, który jest na 
zewnątrz, jesteśmy od niego oddzieleni wyraźną, wręcz geograficzną granicą". [ 2 ] Tymczasem świat 
obozów zagłady dla nowo przybyłych więźniów był owszem straszliwy, ale przede wszystkim — 
zdumiewająco niezrozumiały. Żaden z wzorców świata zewnętrznego — intelektualnych, etycznych, 
praktycznych - do niego nie przystawał. W tej kwestii wszyscy omówieni w tym rozdziale autorzy są 
niemal całkowicie zgodni. Cała dotychczasowa i wyobrażalna struktura społeczna uległa destrukcji. 
Nie było podziału na nas i ich, nie można było zasadniczo wyróżnić jakiejś linii frontu, „bo frontów 
było dużo, krzyżowały się ze sobą, może były wręcz niezliczone, jako że front przebiegał między 
każdym a każdym". [ 3 ] Nowo przybyli więźniowie mieli zwykle nadzieję na przynajmniej solidarność 
towarzyszy  niedoli.  To  w zderzeniu  z tamtą  rzeczywistością  szybko  okazywało  się  płonne, 
sprzymierzeńców okazywało się być bardzo mało, większość natomiast stanowiły „zamknięte w sobie 
monady".  Starcie  z tą  brutalną  prawdą bardzo  często  prowadziło  do  wybuchów agresji  wobec 
nowych więźniów, którzy liczyli  na znalezienie sprzymierzeńców, oraz natychmiastowo niszczyło 
zdolność ich oporu. Był to pożądany i zaprojektowany przez nazistów efekt — stworzony przez nich 
system obozów koncentracyjnych od samego swojego początku stawiał sobie za cel psychiczne 
złamanie przeciwnika. Służyły temu owe wszystkie ponure rytuały, aplikowane przez kierownictwo 
obozu  wobec  więźniów  już  od  samego  początku  ich  pobytu,  a więc:  kopniaki,  ciosy  pięścią, 
policzkowanie,  nieustanne  wykrzykiwanie  rozkazów,  z wściekłością  prawdziwą  bądź  udawaną, 
rozbieranie więźniów do naga, golenie włosów itd. Były one odmienne w różnych obozach, lecz miały 
oczywiście ten sam, wspomniany cel. Jak zauważa Levi, trudno było powiedzieć, „czy te szczegółowe 
przepisy  ustalili  jacyś  eksperci,  czy  udoskonalano  je  metodycznie  na  bazie  wcześniejszych 
doświadczeń, były one jednak z całą pewnością zamierzone, a nie przypadkowe; gołym okiem widać 
było ich reżyserię". [ 4 ] W rzeczywistości to z Oranienburga, z Zarządu Obozów Koncentracyjnych 
przychodziły stałe wytyczne oraz rozkazy, jak postępować z więźniami, ale nie były one w formie 
jakiegoś kodeksu, tylko pojedynczych poleceń dla komendantów obozów. Poszczególne zaś formy 
znęcania się nad więźniami były wymysłem konkretnych katów i morderców z szeregów SS, co 
wyjaśnia całą tę różnorodność zadawanych cierpień.

„Nie ma więźnia, który by nie pamiętał w jakie osłupienie go to wprawiło: pierwsze 
pogróżki,  pierwsze  wyzwiska  i pierwsze  ciosy,  jakich  zaznał,  nie  pochodziły  od 
esesmanów, ale od innych więźniów, od "kolegów", od tych zagadkowych osobników, 
również przyodzianych w pasiaki, identyczne jak ten, który on, nowo przybyły, właśnie 
na siebie włożył". [ 5 ]  

Dla wielu to pierwsze przeżycie okazywało  się śmiertelnym, w przenośni,  a dla  niektórych 
dosłownie, trudno jest się bowiem bronić przed ciosem, na który nie jest się przygotowanym. Temu 
złamaniu psychicznemu sprzyjały jeszcze inne elementy świata obozowego, mianowicie podział na 
więźniów zwykłych i uprzywilejowanych. Więźniowie obozu Auschwitz, jak i wielu innych obozów, 
byli podzieleni zasadniczo na trzy główne kategorie: kryminalnych, politycznych i Żydów, a każda 
z tych grup była odmiennie oznakowana: kryminalni mieli do bluzy, obok numeru, przyszyty zielony 
trójkąt, polityczni — czerwony, stanowiący natomiast większość Żydzi — czerwono-zieloną gwiazdę 
sześcioramienną. Jak wspomina Levi, SS-manów było niewielu i widywało się ich względnie rzadko. 
„[...] Właściwymi panami są zielone trójkąty, którym w stosunku do nas zostawia się wolną rękę; 
oprócz tego ci z dwóch pozostałych kategorii, którzy zgadzają się współpracować z nimi, a jest ich 
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niemało". [ 6 ] Każdy nowy więzień wzbudzał natomiast zazdrość, „bo zdawało się że jeszcze pachnie 
domem;  była  to  zawiść  niedorzeczna,  ponieważ  w istocie  cierpiało  się  znacznie  bardziej 
w pierwszych dniach pobytu w obozie niż później". [ 7 ]  

Życie społeczne w obozach było bez wątpienia regresem, prowadziło do dominacji zachowań 
prymitywnych i atawistycznych. Ze wspomnianych wyżej, narzuconych odgórnie, trzech kategorii 
więźniów wyłaniały się — bazując na świadectwach Leviego — cztery kolejne podkategorie więźniów: 
tzw. muzułamani (których scharakteryzujemy w dalszej części niniejszego rozdziału),  więźniowie 
zwykli, więźniowie uprzywilejowani oraz uprzywilejowani par excellence.

Obecność więźniów uprzywilejowanych w obozie  jest  kwestią  bardzo złożoną,  dla  naszych 
rozważań  jednakże  fundamentalną.  Dla  zrozumienia  tej  złożoności,  jak  i w  ogóle  relacji 
międzyludzkich  w Auschwitz  niezbędne  jest  wprowadzenie  pojęcia  „szarej  strefy",  przestrzeni 
ludzkiej, która dzieliła ofiary od prześladowców. Ta przestrzeń nigdy nie była pusta; zapełniały ją 
osoby podłe, albo szlachetne (a czasem posiadające obie te cechy jednocześnie). W zrozumieniu tej 
sfery Levi upatruje możliwości zrozumienia rodzaju ludzkiego w ogóle, w świadomości zaś będącej 
skutkiem tego zrozumienia jakiejś formy, możliwości ratunku dla człowieczeństwa, gdyby Zagłada 
miała nadejść po raz kolejny.

Więźniowie  uprzywilejowani  stanowili  w obozie  mniejszość,  ale  stanowili  zdecydowaną 
większość  wśród  tych,  którzy  ocaleli.  Biorąc  pod  uwagę  wycieńczającą  pracę,  dzienne  racje 
żywnościowe były zdecydowanie za małe i bez dodatkowego pożywienia przeciętny więzień umierał 
po  ok  2-3  miesiącach  od  momentu  przybycia  do  obozu,  z głodu  lub  w wyniku  chorób 
spowodowanych wygłodzeniem. Śmierci można było uniknąć jedynie dzięki dodatkowym porcjom 
jedzenia, żeby je natomiast otrzymywać, trzeba było mieć większe lub mniejsze przywileje, „jakiś 
sposób, uzyskany oficjalnie lub zdobyty, chytry lub brutalny, dozwolony lub zakazany, który pozwalał 
otrzymać więcej jedzenia, niż przewidywała norma". [ 8 ]  

Jak podaje Levi (i o czym już wspomniano wyżej), większość świadectw ocalałych potwierdza, 
że zderzenie z rzeczywistością obozu koncentracyjnego zbiega się z nieprzewidzianą i niezrozumiałą 
agresją  ze  strony  nieprzyjaciela  osobliwego  —  więźnia-funkcjonariusza  —  który  chce  nad 
przybyszem zapanować i zgasić w nim iskrę godności, którą on sam wcześniej utracił. Niedozwolony 
jest  w tym odwet  — odpowiedź  ciosem za  cios  jest  niedopuszczalna  i surowo  karana,  często 
śmiercią. Mógł ją popełnić tylko „nowy" i w tej sytuacji nie ma właściwie szans na jakąkolwiek 
obronę,  musi  zdać  się  na  władzę  absolutną  zjednoczonych  przeciw  niemu  protegowanych  — 
zjednoczonych, bowiem uprzywilejowany z zasady broni i proteguje innych uprzywilejowanych.

Takie zjawisko jest zdaniem Leviego zjawiskiem nieuniknionym, we wszelkich wspólnotach 
ludzkich — nie ma go tylko w utopiach. Władza sprawowana nad wieloma przez kilku lub jednego, 
sprawia, że przywileje same się mnożą i kwitną, nawet wbrew woli tej władzy. Owa niejednorodna 
klasa  więźniów funkcyjnych tworzy wspomnianą „szarą strefę",  która z kolei  dzieli  i łączy  dwie 
warstwy: grupę panów i zbiorowisko sług. Jej dobrze ugruntowana, wewnętrzna struktura jest do 
tego  stopnia  skomplikowana,  że  stanowi  istotną  przeszkodę  w jasnym  osądzaniu  osób  w nią 
uwikłanych.

Jednym z typów więźniów uprzywilejowanych wymienionych przez Leviego byli kolaboranci. Ci 
wywodzący się z przeciwnego nazizmowi obozu, którzy wcześniej byli wrogami, pozostawali zawsze 
podejrzani. Nie wystarczyło im wyznaczać marginalnych zadań; by ich ze sobą związać, trzeba było 
obciążyć ich winą, splamić krwią, w możliwie jak największym stopniu skompromitować, by stali się 
złączeni  ze  „zleceniodawcami"  nierozerwalną  więzią  współudziału.  To  sposób  dobrze  znany 
z działalności rozmaitych grup przestępczych, wszystkich czasów i miejsc. „Im twardszy jest ucisk, 
tym  powszechniejsza  okazuje  się  wśród  uciskanych  gotowość  do  kolaboracji  z władzą".  [  9  ]   

Kolaboracja jest jednakże zjawiskiem zróżnicowanym, ma nieskończenie wiele odcieni i motywacji: 
naśladowanie i podziw dla zwycięzcy, konwersje ideologiczne, żądza zagarnięcia dla siebie choćby 
części władzy (choćby nawet żałośnie ograniczonej), tchórzostwo czy choćby trzeźwa kalkulacja, że 
w ten właśnie sposób uda się przetrwać. Wszystkie te przyczyny były u źródeł owej szarej warstwy, 
której członków łączyła  chęć zachowania i umacniania  przywilejów. Jednakże, zdaniem Leviego, 
należy  jasno  stwierdzić,  że  największa  wina  leży  w systemie,  w samej  strukturze  państwa 
totalitarnego, w którą to wpisany był udział rozmaitej kolaboracji (był on w zasadzie niezbędnym 
elementem systemu), której to działalność jednakże bardzo trudno poddać ocenie.

Istniała też osobna grupa, której Levi do kolaborantów zasadniczo nie zalicza. Byli to tzw 
więźniowie  funkcyjni,  pełniący  za  dodatkowe  pół  litra  zupy  rozmaite  funkcje  —  porządkowe 
(zamiatanie,  zmywanie  itp.),  kontrolerzy  zawszenia,  posłańcy,  tłumacze  itd.  Byli  zazwyczaj 
przywiązani do swoich specjalnych funkcji, obrony swojego „miejsca pracy", niemniej ich nadzieja na 



zachowanie życia nie różniła się w istocie od nadziei nieuprzywilejowanych. Kwestia niezaliczenia tej 
grupy do kolaborujących staje się problematyczna jeśli weźmiemy pod uwagę tych, którzy pełnili 
funkcje przywódcze w ramach swojej funkcyjności — kapo, blokowych, pisarzy, aż po cały świat 
więźniów,  którzy  pełnili,  czasem  bardzo  istotne,  funkcje  administracyjne  w obozie,  w sekcji 
„politycznej" (gestapo), w sekcji pracy czy w karcerach. Ci okazywali się ludźmi rozmaitego gatunku, 
np. niektórzy z nich, mający dostęp do ściśle tajnych informacji i sprawujący ważne funkcje, byli 
jednocześnie  członkami  tajnych  organizacji  ruchu  oporu,  w ramach  których  udzielali  pomocy 
współtowarzyszom, choćby dzięki wnikliwej obserwacji oficerów SS i wiedzę kogo można przekupić, 
odwieść od zbyt okrutnych decyzji czy oszukać. Część z nich została po wojnie historykami (Herman 
Lanbein,  Eugen  Kogon),  a ich  motywacje  aby  przetrwać  były  niekiedy  wzniosłe  — ażeby  dać 
świadectwo po zakończeniu wojny, by pomóc zatriumfować sprawiedliwości.

Tym niemniej władza, którą mieli funkcyjni, nawet niskiej rangi, jak kapo grup roboczych, była 
w gruncie rzeczy absolutna — tylko dolna granica brutalności została określona. Funkcyjni byli karani 
bądź zastępowani jeśli nie okazywali się wystarczająco bezwzględni. Innymi słowy, wolno im było na 
podwładnych  popełniać  najpotworniejsze  okrucieństwa  pod  pretekstem  kary  za  jakiekolwiek 
wykroczenie, lub nawet bez powodu. Levi pisze: „Aż do końca 1943 roku nie było rzadkością, że 
kapo zabijał więźnia ciosami pięści lub pałki i nie musiał się obawiać żadnej kary. Dopiero później, 
kiedy zapotrzebowanie na siłę roboczą stawało się coraz większe, narzucono pewne ograniczenia". 
[ 10 ] Taka nieograniczona niczym władza mocno przyciągała pewien typ człowieka, żądnego jej czy 
nawet umiarkowanie na nią zachłannego, jak i całe rzesze przestępców i sadystów (nie tak znowu 
licznych, jednakże bardzo niebezpiecznych z uwagi właśnie na tę nieograniczoną władzę), a biorąc 
pod uwagę korzyści materialne z niej płynące, nie ma w tym nic dziwnego, że system taki działał 
i kwitł.

Różni ludzie zostawali kapo. Po pierwsze, propozycje takie dostawali ci, w których komendanci 
obozu  dopatrzyli  się  możliwości  kolaborowania.  Byli  to  przede  wszystkim  pospolici  przestępcy, 
którym kariera prześladowców umożliwiała ogromną odmianę warunków życia, ale zostawali nimi 
również polityczni, wycieńczeni wieloma latami obozowej udręki i często moralnie zobojętniali, a w 
późniejszym okresie  także Żydzi,  którzy widzieli  w tej  cząstce  władzy,  jaką  oferowano,  jedyny 
sposób uniknięcia śmierci. Kapo zostawali też ci, którzy zarazili się deprawacją od prześladowców 
i bezwiednie próbowali się z nimi utożsamiać.

Nie  dochodziło  jednakże  do  całkowitego  zatarcia  się  granic  między  sprawcami  a ofiarami 
i przeciw  takiemu  rozumieniu  Levi  stanowczo  protestuje.  Takie  przedstawianie  problemu  jest, 
świadomą bądź nie, przysługą udzieloną nazistom. Bo choć zarówno w obozach, jak i w życiu poza 
nimi  zdarzały  się  rozmaite  rzeczy,  zwłaszcza  w czasach  chaosu jakimi  jest  wojna,  pojedyncze 
przykłady mają niewielkie znaczenie. Zacieranie granicy między oprawcami a ofiarami ma na celu 
zakłamanie u podstaw naszej potrzeby sprawiedliwości i było to de facto jednym z celów systemu 
stworzonego  przez  nazistów.  „Nie  wystarczają  błędy  czy  osłabienie  woli  więźniów,  żeby  ich 
zrównywać z ich nadzorcami; więźniowie obozów, setki tysięcy osób z różnych warstw społecznych, 
prawie  ze  wszystkich  krajów  Europy,  stanowili  przeciętną,  niewyselekcjonowaną  próbkę 
reprezentacyjną całej ludzkości, i nawet jeśli nie bierze się pod uwagę przerażającego otoczenia, 
w jakie  zostali  brutalnie  wrzuceni,  byłoby  nielogiczne  spodziewać  się,  a retoryczne  i fałszywe 
twierdzić, że zawsze i wszyscy zachowywali się jak święci czy stoicy. [...] W ogromnej większości 
przypadków ich zachowanie w obozie było zdecydowanie przewidywalne; kilka tygodni lub miesięcy 
wyzucia ze wszystkiego, jakiemu zostali poddani, doprowadzało ich do stanu zwykłej wegetacji, do 
codziennej walki z głodem, zimnem, zmęczeniem i biciem, a w takiej sytuacji możliwość wyboru (a 
szczególnie wyboru moralnego) była zredukowana do zera". [ 11 ]  

Szczególnym  i skrajnym  przypadkiem  kolaboracji  były  oddziały  Sonderkommando.  Ich 
obowiązkiem było utrzymanie porządku wśród nowo przybyłych (często nieświadomych losu, który 
ich czekał), wprowadzenie ich do komór gazowych, wydobycie ich ciał, wyrwanie im złotych zębów, 
obcięcie  kobietom włosów,  posegregowanie  pozostałych  po  zmarłych  ubrań,  butów,  zawartości 
bagażu,  wreszcie  przeniesienie  zwłok  do krematorium,  nadzorowanie  ich  spalenia,  a na  koniec 
wydobycie  i usunięcie  popiołów.  Jeden  oddział  specjalny  w Auschwitz  liczył  od  700  do  1000 
członków.  Bycie  członkiem  takiego  oddziału  nie  zwiększało  szans  na  przeżycie,  przeciwnie  — 
odraczało jedynie wyrok śmierci, czyniąc go w zasadzie jeszcze bardziej pewnym. SS dokładało 
wszelkich  starań,  by  nikt  z członków  tych  oddziałów  nie  pozostał  przy  życiu,  gdyż  groziło  to 
wyjawieniem owej straszliwej tajemnicy. Każdy z oddziałów Sonderkommando pracował przez parę 
miesięcy, po czym był likwidowany, zawsze w inny, podstępny sposób, by uniemożliwić ewentualny 
opór. Kolejny oddział zaczynał swoją pracę od spalenia zwłok swoich poprzedników.
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Do Oddziałów  Specjalnych  wybierano  przeważnie  Żydów,  co  z jednej  strony  nie  powinno 
dziwić, skoro naczelnym celem obozów była zagłada narodu żydowskiego i stanowili oni 90-95% 
deportowanych do Auschwitz. Z drugiej zaś strony nie był to fakt będący zwyczajnym wynikiem 
praw statystyki. Żydzi mieli  umieszczać w piecach swoich braci Żydów. Miało to określony cel - 
należało  wykazać,  że  są  oni  podludźmi,  zdolnymi  do  największego  upodlenia,  łącznie 
z unicestwianiem siebie samych. Skądinąd wiadomo też, że nie wszystkie oddziały SS z ochotą 
przystawały  na  przemysłowe  mordowanie,  gdy  stawało  się  ono  zajęciem  codziennym,  więc 
przerzucenie  na  ofiary  części  tego  zadania  mogło  służyć  uspokojeniu  niektórych  esesmańskich 
sumień.

Groza takiej  kondycji  ludzkiej  narzuciła  świadectwom szczególną  powściągliwość,  stąd  też 
trudno do dziś wyrobić sobie zdanie, co znaczyło bycie zmuszanym miesiącami do trudnienia się 
takim zajęciem. Niektórzy świadkowie utrzymywali, że członkom oddziałów dawano do dyspozycji 
wielkie ilości alkoholu, co doprowadzało ich do stanu zezwierzęcenia. Wśród nich byli także ci, którzy 
widzieli  w swojej  sytuacji  nadzieję  na  przetrwanie.  Nadzieja  ta  była,  rzecz  jasna,  iluzoryczna. 
Stworzenie  takich  oddziałów  było  najbardziej  demoniczną  zbrodnią  narodowego socjalizmu.  Za 
pośrednictwem tej instytucji usiłowano przerzucić ciężar winy na innych, a ściślej — na same ofiary, 
tak, by choćby na pocieszenie nie pozostała im nawet świadomość, że są niewinni. Nie jest rzeczą 
łatwą  sondować  tę  otchłań  zła.  Zdaniem  Leviego,  ci  nieszczęśnicy,  którzy  zgodzili  pomagać 
w zabijaniu  innych,  po  to  by  żyć  parę  tygodni  dłużej,  miast  wybrać  natychmiastową  śmierć 
w żadnym wypadku nie daliby się skłonić do zabijania własnymi rękami.

Świadek 
W  pewnym  momencie,  Levi,  jako  chemik  z zawodu,  stał  się  jednym  z owych  więźniów 

uprzywilejowanych. Chociaż sam zaznacza, że status który zdobył nie gwarantował właściwie ani 
poprawy warunków życia — praca w komandach specjalnych nie była wcale lżejsza [ 12 ] — ani też 
uniknięcia  selekcji,  status uprzywilejowany otwierał  pewne możliwości  i dodatkowe perspektywy 
przetrwania dla więźniów bardziej zaradnych. Jego książka — Czy to jest człowiek — napisana wiele 
lat  później,  stanowi  wspomnienia  ofiary  w pewnym  sensie  uprzywilejowanej.  Z tej  także 
perspektywy  pisze  również  o swoich  wcześniejszych  doświadczeniach.  Zdobycie  owej 
„uprzywilejowanej perspektywy" było warunkiem koniecznym zaistnienia jakieś formy obserwacji 
uczestniczącej w rzeczywistości obozowej:

Dla  poznania  rzeczywistości  obozowej  same  obozy  nie  zawsze  były  dobrym 
punktem obserwacyjnym — w takich nieludzkich warunkach, jakie stworzono więźniom, 
nieczęsto  mogli  oni  uchwycić  obraz  całości  swojego  wszechświata.  [...]  Więzień 
nieustannie stykający się ze śmiercią często nie był w stanie ocenić rozmiarów zbrodni 
dokonywanych na jego oczach. Człowiek, który dzisiaj pracował obok niego, następnego 
dnia znikał; mógł przebywać w pobliskim baraku, a mogło go już nie być na świecie; 
w żaden sposób nie można się było tego dowiedzieć. Każdy czuł, że wznosi się nad nim 
olbrzymi gmach przemocy i zagrożeń, ale nikt nie mógł sobie utworzyć jego obrazu,  
ponieważ oczy miał skierowane ku ziemi i ciągle myślał, jak przetrwać.  [ 13 ]  

Jeśli  to  prawda,  to  przeciętny  więzień,  w wyniku  poważnego  zdegradowania  jego 
człowieczeństwa, a w konsekwencji jego możliwości poznawczych i intelektualnych w ogólności nie 
był  w stanie  być  miarodajnym  świadkiem  wydarzeń  obozowej  rzeczywistości,  nie  mógł  zdać 
wiarygodnej relacji z tego, co się tam działo. Tym samym, historia obozów zagłady została napisana 
nie przez jego „normalne" ofiary, ale przez ofiary „uprzywilejowane", mające wyższy od innych 
status.

Chociaż więźniowie uprzywilejowani mieli „lepszy" punkt widzenia, ich widzenie, obserwacje 
były  w mniejszym  lub  większym  stopniu  zafałszowane,  wypaczone  przez  ów  fakt  bycia 
uprzywilejowanym. W sytuacji  uprzywilejowanych  par excellence,  czyli  tych,  którzy zdobyli  ową 
wyższą pozycję poprzez służalczość wobec władz obozu, to zafałszowanie było już całkowite. Stąd 
też wg Leviego, kapo czy członkowie  Sonderkomando są już całkowicie nierzetelnymi świadkami. 
(odnośnie członków oddziałów specjalnych sprawa jest jednakże bardziej problematyczna, co Levi 
sam przyznaje. Ocaleni członkowie  Sonderkommando  byli na przykład pierwszymi świadkami na 
procesach przeciwko  Niemieckim zbrodniarzom wojennym.  Przez  dłuższy  czas  wielu  z nich  nie 
odważyło się opowiadać swych losów nawet najbliższej rodzinie, bywali napiętnowani jako uczestnicy 
mordów.)

Najbardziej miarodajni świadkowie historii obozów wyłonili się zatem spośród tych 
nielicznych, którzy byli na tyle zaradni i mieli tyle szczęścia, że uzyskali uprzywilejowany 



punkt widzenia, nie idąc na kompromis, a także umieli opowiedzieć o tym, co widzieli  
i wycierpieli,  czyniąc to ze skromnością dobrego kronikarza, czyli  biorąc pod uwagę 
złożoność zjawiska obozu i różnorodność toczących się w nim losów ludzi. Logicznym 
biegiem rzeczy ci historycy obozowi byli niemal wszyscy więźniami politycznymi, gdyż 
obozy były zjawiskiem politycznym, a więzieni w nich działacze polityczni w znacznie 
większym stopniu niż Żydzi i pospolici przestępcy (jak wiadomo, więźniowie dzielili się na 
te trzy główne kategorie) posiadali  zaplecze kulturalne, pozwalające im komentować 
wydarzenia, w których uczestniczyli  [...] Ich warunki życia, przynajmniej w ostatnich 
latach były dość znośne, co pozwalało im na przykład robić notatki i przechowywać je; 
o czymś  takim  Żydzi  nie  mogli  nawet  myśleć,  a kryminalistów  robienie  notatek 
oczywiście nie interesowało. [ 14 ]  

Niemniej  jednak  nawet  opisane  wyżej,  łatwiejsze  do  zniesienia  warunki  życia  więźniów 
uprzywilejowanych  nie  były  w stanie  stworzyć  dostatecznie  dogodnego  punktu  dla  obserwacji 
tamtego świata i jego opisu. Sam język, język wzięty ze świata poza obozami z reguły nie wystarczał 
do opisania rzeczywistości wewnątrz obozu, na co wskazuje wielu autorów świadectw o Zagładzie. 
Levi stwierdza, że konieczny jest taki nowy język, leksykalnie tylko podobny do języka ze świata 
żywych, aby móc opisać i wyjaśnić, co naprawdę znaczy „ciężko pracować cały dzień na wietrze 
i mrozie, mając na sobie jedynie koszulę, kalesony, bluzę i spodnie z płótna, a wewnątrz czując 
osłabienie i głód, i świadomość nadchodzącego końca". [ 15 ]  

Według Leviego,  spośród trzech grup więźniów zdolnych do zdania  relacji  z Auschwitz  — 
więźniów  zwykłych,  uprzywilejowanych  oraz  uprzywilejowanych  par  excellence —  jedynie 
świadectwa kogoś z drugiej grupy (do której należał sam Levi) mogą nam dać właściwy ogląd 
rzeczywistości obozowej. Co ów status uprzywilejowanego dawał konkretnego dla jej zrozumienia? 
Kwestie fundamentalne dla ludzkiej egzystencji  — więcej jedzenia (choć nie zawsze — to było 
zależne  od „zaradności"  więźnia  — umiejętności  kombinowania  i organizowania),  czasem nieco 
„lepsze" warunki pracy, więcej czasu i więcej informacji. Wszystko to ułatwiało życie w lagrze, przez 
co umożliwiało bardziej świadomy ogląd otaczającego świata, rozumną ocenę i pojęcie znaczenia 
tego co się  działo.  Wszystko  to  widzimy w pismach w działaniu,  w pracy  uzdolnionego  pisarza 
i wnikliwego  obserwatora.  Levi  klarownie  i precyzyjnie  opisuje  wydarzenia,  odzwierciedlając  ich 
znaczenia,  konsekwencje  dla  międzyludzkiej  solidarności,  moralności,  jak  też  języka.  Nigdy 
oklepane, nigdy sensacyjne, nigdy nadmiernie abstrakcyjne obserwacje Leviego rejestrują wpływ 
jego  doświadczeń,  jak  on  to  pojmuje,  na  jego  liberalny  świecki  humanistyczny  światopogląd, 
zrodzony w cywilizacji Zachodu.

Niemniej  jednak,  nawet świadectwa więźniów z wymienionej,  drugiej  grupy,  obarczone są 
stronniczością i niedoskonałe, choćby dlatego, że tak naprawdę nie są oni w stanie opowiedzieć — 
chyba,  że  z perspektywy  zewnętrznej  i stąd  zniekształconej  —  historii  pogrążonych,historii 
o „rozbiciu osobowości doprowadzonym do końca, dziele w pełni dokonanym". [ 16 ] Tej historii nie 
opowiedział nikt. A więźniowie, którzy stali się muzułmanami, byli już zbyt zniszczeni, dlatego Levi 
wyłącza ich spośród grupy tych, którzy mogliby dać jakiekolwiek świadectwo: „Ci pogrążeni, nawet 
gdyby mieli pod ręką papier i pióro, nie daliby świadectwa, gdyż ich śmierć zaczęła się wcześniej. 
Przez  całe  tygodnie  i miesiące  nie  mieli  bowiem już  zdolności  obserwowania,  zapamiętywania, 
analizowania i wyrażania swojej opinii. My mówimy zamiast nich, mówimy w ich imieniu". [ 17 ]  

"Muzułman" 
Obok postępującego dalej wychudzenia i osłabienia zaczynał się zmieniać wyraz 

twarzy. Wejrzenie stawało się mętne, twarz przybierała wygląd obojętny, bezmyślny 
i smutny.  Oczy  były  przymglone,  gałki  głęboko  zapadnięte.  Skóra  nabierała  barwy 
szarosinej, stawała się cieńsza, pergaminowata, stwardniała i łuszczyła się. Była podatna 
na wszelkiego rodzaju zakażenia,  głównie  świerzbem. Włosy były  szorstkie,  łamliwe 
i matowiały.  Głowa  nabierała  wyglądu  wydłużonego,  uwidaczniały  się  obrysy  kości  
jarzmowych oraz oczodołów. Chory oddychał wolno, mówił cicho i z dużym wysiłkiem. 
[ 18 ]  

Jednym  z najważniejszych  i najbardziej  doniosłych  efektów  literackiej  pracy  Leviego  jest 
portret"paradygmatycznej"  ofiary, straconego i pogrążonego, swoistego „produktu" nazistowskich 
obozów — „muzułmana" — jak również procesu, który ofiarę do tego stanu doprowadzał. Zdania na 
temat źródła tego określenia są podzielone, najprawdopodobniej pochodzi ono wprost od arabskiego 
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słowa muslim, używanego w znaczeniu pejoratywnym w niektórych językach europejskich (np. we 
włoskim)  i wyraża tutaj  pewien negatywny wariant  podporządkowania  się  woli  bożej,  leżącego 
u podstaw islamskiego fatalizmu, bądź też źródłosłowem jest niemieckie wyrażenie Muschelmann, 
człowiek-muszla;  termin  posiada  wówczas  podobne  konotacje  — skulony  i pogrążony  w sobie 
człowiek, pochylający nieustannie tułów, niczym w rytualnym islamskim geście modlitewnym.

W różnych obozach funkcjonowały  różne  nazwy owego zjawiska:  żywy trup,  Gamel [leń, 
wałkoń] — takie określenie funkcjonowało w obozie na Majdanku,  Kretiner  [kretyni] — używane 
w Dachau,  Krüppel [kaleki]  (Stuttchof),  a w  żeńskim  obozie  Ravensbrück  —  Muselweiber 
[muzułmanki]  albo  Schmuckstücke [błyskotki,  klejnoty].  W literaturze  obozowej  podobnie  - 
„trzymające  się  na  chwiejnych  nogach  trupy",  „istoty  na  wpół  martwe",  „ludzie-mumie"  itd. 
Wszystkie te świadectwa zwracają uwagę na to, że nie sposób muzułmanów określić mianem istot 
żywych w sensie ścisłym.

Polskie przekłady pism Leviego mówią o nich jako o „zepchniętych na dno"  [ 19 ], przekłady 
angielskie używają wyrazistszego określenia crushed against the bottom (zgnieciony lub zduszony 
do dna, zdruzgotany o dno). Proces, który doprowadza do takiego stanu, dla niektórych krótki, dla 
innych  dłuższy,  Levi  nazywa  „zniszczeniem  człowieka".  Jest  to  stan,  w którym  więzień  jest 
pozbawiany wszystkiego — jakiejkolwiek prywatnej własności, ubrania, imienia czy nawet mowy 
i zdolności  komunikowania się: „[...]  jeżeli  coś powiemy, nie będą nas słuchali,  a gdyby nawet 
słuchali, nie zrozumieliby nas". [ 20 ] Levi dostarcza nam dwóch opisów tego stanu rzeczy, pierwszy 
z nich znajduje się w początkowym rozdziale książki Czy to jest człowiek — "Na dnie" — w którym 
relacjonuje wejście do obozu i gdy zaczyna sobie uświadamiać co obozy zagłady mają wytwarzać, 
w celu jakiej „produkcji" zostały one zorganizowane:

A teraz wyobraźmy sobie człowieka, któremu razem z drogimi istotami odbiera się 
dom, przyzwyczajenia, ubranie — słowem, wszystko, dosłownie wszystko, co posiadał:  
człowiek ten stanie się czymś pustym, zdolnym jedynie do cierpienia i zaspokajania 
podstawowych potrzeb; zapomni o godności i o rozsądku, bo ten, kto stracił wszystko, 
może łatwo zatracić samego siebie: stanie się więc czymś takim, że z lekkim sercem 
będzie można decydować o jego życiu lub śmierci, jako o stworzeniu nie mającym już 
związku  z człowieczeństwem;  a jeśli,  to  w najlepszym  razie  tylko  na  zasadzie 
użyteczności. Kto się nad tym zastanowi, ten zrozumie podwójne znaczenie określenia  
„Obóz zagłady", i co chcemy wyrazić mówiąc: leżeć na dnie. [ 21 ]  

Hanna  Arendt  również  opisała  mechanizm,  za  pomocą  którego  systematycznie  niszczono 
człowieka, by w konsekwencji uczynić go „zbytecznym materiałem ludzkim". Levi opisuje tu ten sam 
proces, jako ciąg deprywacji, sprawiający że istota ludzka staje się wyłącznie samym cierpieniem 
i rezerwuarem  fundamentalnych  życiowych  potrzeb,  podczłowiekiem  pozbawionym  godności 
i szacunku do samego siebie. Nie wszystkich zdołali naziści w ten proces wciągnąć, z wielu powodów 
— m.in. z uwagi na różną odporność psychofizyczną ludzi na doświadczenia cierpienia i upokorzenia 
— a ci, którzy zostali weń wciągnięci trwali w nim krótko: 

A w końcu wiadomo, że są tu tylko przejściowo i że za kilka tygodniu zostanie po 
nich jedynie garść prochu w jakimś pobliskim obozie, a numer zniknie z rejestru. Mimo 
że wcieleni w niezliczoną masę im podobnych i wleczeni z nią razem bezustannie, cierpią 
i wloką się w nieprzeniknionej  wewnętrznej  samotności  i w samotności  umierają lub 
znikają, nie zostawiając śladu w niczyjej pamięci. [ 22 ] 
Opis ten używa bardzo prostych, po części psychologicznych określeń. Tworzy on wizerunek 

jednostki jako odizolowanej garstki rzeczy nie znaczącej nic dla nikogo. Nawet ludzie stanu natury 
Hobbesa, będący zlepkiem potrzeb i pragnień, zdolni odczuwać przyjemność lub ból, zaangażowani 
w aktywną rywalizację, nawet oni znaczyli coś dla siebie. Przedstawieni przez Leviego pogrążeni są 
poniżej tego stanu.

Historia wszystkich „muzułmanów", którzy idą do gazu, jest taka sama, a ściślej 
mówiąc, nie mają oni żadnej historii; stoczyli się po prostu po pochyłości aż na dno, jak  
strumienie,  które  zbiegają  do morza.  Znalazłszy się  w obozie  na skutek wrodzonej 
nieudolności, nieszczęścia czy jakiegoś pospolitego przypadku, zostali pokonani, zanim 
zdołali się przystosować; minęli się z czasem; zaczęli rozumieć niemiecki i orientować się 
trochę w piekielnej gmatwaninie praw i zakazów, gdy ich ciało było już w rozkładzie i nic 
nie mogło ich uratować przed selekcją lub śmiercią z wycieńczenia. Ich życie jest krótkie 
a ich liczba nieskończona: to oni, Musselmanner, są jądrem obozu; oni, anonimowa 
masa, wciąż odnawiana i zawsze jednakowa, półludzi,  którzy maszerują i męczą się 
w milczeniu, bo zgasła w nich iskra Boża, bo zbyt wielka jest w nich pustka, by mogli  



naprawdę cierpieć. Trudno jest nazwać ich żywymi — trudno jest nazwać śmiercią ich 
śmierć, której nawet się nie boją, gdyż są zbyt zmęczeni, aby ją zrozumieć. 

Zaludniają oni moją pamięć postaciami bez oblicza i gdybym mógł ująć w jakimś 
obrazie całe zło naszych czasów, wybrałbym ten obraz, tak mi znajomy: wychudły 
człowiek, z pochyloną głową i zgiętym karkiem, z którego twarzy ani oczu nie można 
wyczytać ani cienia myśli. [ 23 ]  

Trudno o bardziej zniewalający i ponury obraz hitlerowskiej dehumanizacji. Emil Fackenheim 
użyje go potem by zwrócić uwagę na jedną z bezprecedensowych cech ideologii nazistowskiej — 
„stworzenia" tego nowego rodzaju istoty ludzkiej, pozbawionej samostanowienia, spontaniczności, 
będącego  jak  rzecz,  anonimowego  nie-człowieka,  który  istnieje  —  wypełnia  puste  miejsce  - 
pomiędzy życiem a śmiercią. Jest to typowy przykład nazistowskiego zła. Kolejny fragment, tym 
razem nie pochodzący z pism Leviego, opisuje ową „lekkość serca" w decyzji o życiu i śmierci owych 
zdehumanizowanych istnień:

Esesman  podszedł  powoli  i spojrzał  na  nadchodzącego  wprost  ku  niemu 
muzułmana.  Wszyscy  zezowaliśmy  w lewo,  patrząc,  co  się  dzieje.  A ta  bezwolna, 
bezmyślna istota, patrząc wprost przed siebie, lazła, sunąc trepami po ziemi, wprost na 
esesmana. Esesman krzyknął i trzepnął go szpicrutą po głowie. Muzułman stanął, nie  
bardzo wiedząc, co się dzieje i (mając durchfall [biegunkę głodową]) porobił się pod  
wpływem drugiego i trzeciego uderzenia za niezdjęcie czapki. Gdy esesman ujrzał czarną 
plamę rozlewającą się wokół trepów muzułmana, dostał szału. Rzucił się do przodu,  
kopiąc  w jamę brzuszną,  a potem wywróconego i leżącego we własnych odchodach 
kopał w głowę i klatkę piersiową. Muzułman nie bronił  się. Skurczony po pierwszym 
kopnięciu, skonał po kilkunastu następnych kopnięciach. [ 24 ]  

Zdaniem  Bruno  Bettelheima,  żydowsko-amerykańskiego  psychologa  i psychiatry,  byłego 
więźnia  obozów w Dachau i Buchenwaldzie,  postaci  muzułmana  nie  można ujmować wyłącznie 
w kategoriach klinicznych.  Bettelheim używa pojęcia  „sytuacji  skrajnej",  mającej  charakter gry, 
w której stawką było „pozostać albo nie pozostać człowiekiem". [ 25 ] Postać muzułmana wyznaczała 
w pewnym sensie ruchomy próg, na którym człowiek przeistaczał się nagle w to, co nieludzkie, 
diagnoza  kliniczna  zaś  stawała  się  diagnozą  antropologiczną.  Według  Leviego,  ujmując  rzecz 
z etycznego punktu widzenia, postać ta odbiera nam możliwość wydawania sądów natury ogólnej; 
uniemożliwia  bowiem  przeprowadzanie  ostrych  rozróżnień,  rozsadzając  tym  samym  np. 
zasugerowany w przez  Jeana Amery’ego etyczny rozdział  pomiędzy współbliźnim a antybliźnim. 
Zdaniem Giorgio  Agambena,  ów świadek  całkowity,  sam pozbawiony  oglądu  etycznego  świata 
w wyniku procesu dehumanizacji, odebrał nam na zawsze zdolność odróżnienia człowieka od istoty 
nieludzkiej.

Postaci  pogrążonego  można też przypisać znaczenie polityczne: jest on ekspresją, skutkiem 
działania władzy absolutnej w wyjątkowo radykalnej formie. Głodząc, upadlając i dehumanizując 
swoje ofiary, władza absolutna powołuje do istnienia „trzecie królestwo, sadowiące się pomiędzy 
życiem  a śmiercią.  [...]  choć  formalnie  pozostaje  on  przy  życiu,  człowiek  ten  jest  postacią 
pozbawioną własnego imienia. Skazując go na takie upodlenie, władza znajduje swe spełnienie". 
[  26  ] Spełnienie  tym większe,  gdyż stan „muzułmana"  był  dodatkowo postrachem dla  innych 
więźniów, bowiem żaden z nich nie mógł przewidzieć, kiedy jego samego spotka taki sam los — 
stuprocentowego  kandydata  do  komory  gazowej.  Według  Agambena  muzułman  jest  istotą 
nieokreśloną,  w której  „człowieczeństwo  i nieludzkość,  życie  wegetatywne  i życie  w relacjach, 
fizjologia i etyka, medycyna i polityka, życie i śmierć bezustannie się przenikają". [ 27 ]  

Nie jesteśmy świadkami istnienia omawianych istnień, trudno jest nam więc kwestionować 
powyższe  opisy  oraz  wnioski.  Możemy  jedynie  zawierzyć  tym  świadectwom,  tym  bardziej  że 
podobne znajdują się w pismach innych autorów, świadków Zagłady. Niedowierzający im zdrowy 
rozsądek zdaje się, mimo wszystko, zadawać pytanie: czy dokonując podobnych twierdzeń nie 
stajemy przypadkiem po stronie oprawców? Tym bardziej, że wiemy, iż teza o nie-ludzkim czy pod-
ludzkim charakterze Żydów i innych ofiar była punktem wyjścia ideologii nazistowskiej i początkiem 
całego omawianego procesu. Innymi słowy — czy etycznym jest mówienie o muzułmanach jako 
o nie-ludziach?  Za  tym  określeniem  mimo  wszystko,  stały  indywidua  ludzkie,  z konkretną 
osobowością  i historią.  Czy  nie  dorzucamy  w ten  sposób  swojej  cegiełki  do  całego  procesu 
dehumanizacji, cegiełki wykraczającej poza śmierć? Wszystkie opisy ostatecznego stanu owych ofiar 
wskazują  jednak,  że  nie,  bowiem  mówią  o stanie  —  jak  w przypadku  świadectw  Leviego  — 
w którym dehumanizacja została doprowadzona do końca. Osobowość, osobista historia i wszystkie 
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wyznaczniki człowieczeństwa zostały u ofiar kompletnie zmazane, zatarte, zniszczone, to co zostało, 
to jedynie żywe zwłoki, bez żadnych przejawów człowieczeństwa w rozumieniu szerszym, niż tylko 
biologiczne.  Z relacji  świadków  oraz  z opisów  całego  procesu  dehumanizacji  wynika,  że  „stan 
zmuzułmanienia" był mimo wszystko stopniowalny. Byli tacy, co nie stali się muzułmanami wcale, 
byli tacy, którzy poddali się temu procesowi częściowo oraz tacy, którzy poddali mu się całkowicie. 
Byli też więźniowie bliscy stanu muzułmaństwa. Levi i inni autorzy posługują się więc pewnym typem 
idealnym, wyrażającym pewne — choć jak najbardziej rzeczywiste — ekstremum.

Osoby opisane na tych stronach nie są ludźmi. Ich ludzkość została pogrzebana lub 
oni  sami  ją  pogrzebali  na  skutek  zniewag  doznanych  lub  wyrządzonych  innym. 
Wszystkich,  poczynając  od  nikczemnych  i głupich  esesmanów  poprzez  kapo, 
politycznych  i prominentów  większych  i mniejszych  aż  po  niezróżnicowanych 
niewolników: Haftlingów,  wszystkie  szczeble  tej  niedorzecznej  hierarchii,  narzuconej  
przez  Niemców,  w paradoksalny  sposób  jednoczy  ta  sama  rozpaczliwa  pustka 
wewnętrzna. 

Lecz Lorenzo był człowiekiem; jego człowieczeństwo było czyste i nieskażone, był 
poza tym negatywnym światem. Dzięki niemu udało mi się nie zapomnieć, że i ja jestem 
człowiekiem. [ 28 ] 
Bettelheim mówi o punkcie, z którego nie ma już powrotu, po przekroczeniu którego więzień 

stawał się bezpowrotnie muzułmanem. Aby przeżyć, nie jako chodzący trup, lecz jako ludzka istota, 
każdy więzień musiał odkryć w sobie istnienie takiego indywidualnego punktu, którego w żadnym 
wypadku nie było wolno przekroczyć, ulegając ciemiężcy, nawet jeśli wiązało się to z ryzykiem utraty 
życia. Przetrwanie okupione przekroczeniem tego punktu/progu oznaczałoby pozostanie przy życiu, 
które straciłoby wszelki sens, byłoby to przetrwanie nie z pomniejszonym szacunkiem dla samego 
siebie, lecz jako istota całkowicie z niego wyzuta. [ 29 ]  

Według tej koncepcji muzułman był kimś, kto wyrzekł się ostatniego, niezbywalnego marginesu 
wolności,  a w  rezultacie  pozwolił  zniszczyć  w sobie  ostatni  ślad  życia  emocjonalnego 
i człowieczeństwa. Bardzo podobny wątek porusza Jean Amery w książce Poza winą i karą. Zdając 
relację ze swoich obozowych doświadczeń, wspomina,  że w pewnym momencie, aby zachować 
swoją ludzką godność, musiał nauczyć się „odpowiadać ciosem za cios": „W otwartym buncie ja też 
uderzyłem brygadzistę Juszka w twarz: moja godność wylądowała w postaci ciosu pięścią na jego 
szczęce i nie ma już większego znaczenia, że ostatecznie to ja byłem tym, który jako o wiele słabszy 
fizycznie uległem i dostałem bezlitosne baty. Dotkliwie pobity, byłem jednak z siebie zadowolony". 
[ 30 ] Zdaniem Amery’ego więc, w niektórych sytuacjach przystąpienie do walki, zaangażowanie się 
w fizyczną  przemoc  było  jedynym  środkiem  odtworzenia  zdezintegrowanej  osobowości, 
odbudowania resztek ludzkiej godności.

W rzeczywistości Amery wymyślił tę historię, bo bardzo jej potrzebował. Wiemy, na podstawie 
wielu innych świadectw, że stan takiej permanentnej walki ofiary z oprawcami szybko skończył by 
się dla niej śmiercią. Amery stworzył tę opowieść jako ilustrację swoich poglądów — właśnie takie 
akty buntu, nie bacząc na ich fizyczny koszt w postaci bólu, były konieczne dla odzyskania odebranej 
godności  i stanowiły  adekwatną  i autentyczną  odpowiedź  na  podobne  sytuacje:  „Stałem  się 
człowiekiem nie przez to, że wewnętrznie powoływałem się na moje abstrakcyjne człowieczeństwo, 
lecz przez to, że w danej rzeczywistości społecznej odnalazłem siebie jako zrewoltowanego Żyda 
i jako taki się zrealizowałem". [ 31 ]  

Zdaniem  Bettelheima  wspomniany  punkt,  spoza  którego  już  nie  ma  powrotu,  wyznacza 
jednocześnie granicę pomiędzy tym co ludzkie, a tym co nieludzkie i tym samym odbiera nam 
wszelką  możliwość  współczucia  ofierze,  a ją  samą  odziera  ze  świadomości  własnych  czynów 
i prowadzi do nierozróżniania tego, co za wszelką cenę należy rozróżniać, aby przetrwać. Muzułman, 
końcowy „produkt" procesu dehumanizacji, był według Bettelheima niebywałą i potworną maszyną 
biologiczną, pozbawioną sumienia, jak też wrażliwości i zdolności odczuwania pobudzeń nerwowych:

Więźniowie  wkraczali  w stadium  muzułmaństwa  z chwilą,  gdy  nic  już  nie  było  w stanie 
wzbudzić  w nich  jakichkolwiek  emocji.  [...]  Pomimo  dręczącego  ich  głodu,  nawet  bodźce 
wywoływane przez widok jedzenia nie docierały już do ich mózgu w postaci dostatecznie wyraźnej, 
by wywołać jakąkolwiek reakcję. [...] Inni więźniowie starali się okazać im dobroć kiedy tylko mogli, 
częstując jedzeniem, muzułmani jednak nie byli już w stanie odpowiedzieć na tego rodzaju wyrazy 
współczucia. [ 32 ]  

Świadectwo to jest częściowo zafałszowane, bowiem wszyscy niemal inni świadkowie podzielają 
przekonanie,  że  muzułmanom w obozie  nikt  nie  okazywał  ani  dobroci  ani  współczucia.  Słowa 
Bettelheima tracą więc — przynajmniej  częściowo — na wiarygodności.  „Nikt  nie chce oglądać 



muzułmana na własne oczy" — zdaniem Agambena według tej, powszechnej w Auschwitz zasady 
zafałszowuje on swoje świadectwo. Nie tylko jednak zafałszowuje je, ale idzie też o krok dalej — 
czyni on obraz muzułmana jeszcze bardziej skrajnym, przerysowanym, tworząc pewien nierealny 
już,  paradygmat  ofiary jako czysto  wegetatywnej  maszyny.  Według Agambena ma to na celu 
stworzenie kryterium zapewniającego możliwość odróżnienia — za wszelką cenę — tego, „czego 
w obozie nie sposób było odróżnić: człowieka od istoty nieludzkiej". [ 33 ]  

Bazując  na  koncepcji  Betelheima  można  by  stwierdzić,  że  przekroczenie  punktu,  progu, 
o którym mówi, jest tożsame ze śmiercią moralną, ostateczną utratą człowieczeństwa, a co za tym 
idzie możliwością bycia podmiotem działań etycznych w świecie. Zdaniem Agambena natomiast, 
muzułman  opisany  przez  Leviego  jest  bardziej  miejscem pewnego społecznego  eksperymentu, 
w którym człowieczeństwo i moralność jako taka są postawione pod znakiem zapytania już na 
samym początku. Za wieloma świadectwami Leviego kryje się przeświadczenie, że każdy, kto był 
w Auschwitz,  wyzbył  się  w pewnym stopniu  ludzkiej  godności.  [  34  ] Muzułman jest  natomiast 
przypadkiem granicznym, za sprawą którego nie tylko kategorie takie jak godność czy szacunek, ale 
i sama idea „granic człowieczeństwa" traci sens.

Wyobraźmy sobie, że esesmani wpuściliby do obozu jakiegoś moralizatora, który za 
wszelką cenę starałby się przekonać muzułmanów do konieczności zachowania godności  
i szacunku do samego siebie również w Auschwitz. Postępowanie tego człowieka byłoby 
przecież czymś odrażającym, a jego kazania okrutnym żartem w odniesieniu do tych, 
których nie tylko nie sposób już do niczego przekonać, ale którym nie można już także 
udzielić jakiejkolwiek ludzkiej pomocy. [ 35 ]  

Proste  zanegowanie  człowieczeństwa  muzułmanów  przez  innych  więźniów  oznaczałoby 
pogodzenie się z wyrokiem wydanym przez nazistów i byłoby równoznaczne z powtórzeniem ich 
gestu. Stąd też, wobec niemożliwości udzielenia im pomocy, inni więźniowie nie rozmawiali z nimi 
i ignorowali ich, bowiem milczenie i niedostrzeganie były — przynajmniej tymczasowo — jedyną 
właściwą wobec nich etyczną postawą.

* Tekst jest fragmentem przygotowywanej pracy doktorskiej. 
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