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Rzeczywistoéé spoteczna w obozach koncentracyjnych byta hierarchig nienawisci, pogardy

i zniewagi. Im wyzej byt cziowiek w tej hierarchii, tym pewniejsze (tzn. bardziej przewidywalne, cho¢
nie zawsze wieksze) byly jego szanse na przezycie. Jej jadrem byli muzutmani, istoty znajdujace
najnizej w hierarchii, obiekty najwiekszej pogardy, na ktérych w majestacie obozowego ,prawa"
mozna byto wytadowywa¢ najbardziej demoniczne ludzkie pragnienia. Cata te obozowa hierarchie da
sie jednakze, wedtug Leviego, sprowadzi¢ do dwoch gtdwnych, szczegdlnych i odrebnych kategorii
ludzi - potepionych i zbawionych. Inne cechy oraz kategorie — dobrzy i Zli, madrzy i gtupi, tchorzliwi
i odwazni itd. — petnig funkcje drugorzedne i nie sg w zaden logiczny ani konieczny sposdb zwigzane
owymi dwiema gtéwnymi kategoriami.

Podziat ten wystepuje takze w normalnym zyciu, niemniej jest duzo mniej wyrazny, bowiem
rzadko sie zdarza, aby cziowiek catkowicie sie pograzyt, jest bowiem w swoich wzlotach i upadkach
zwigzany z losem innych, wsrod ktérych sg ludzie skorzy do pomocy. Podobnie wyjatkowo dochodzi
do osiggniecia petnej, catkowitej potegi jednostki, co rowniez jest zwigzane ze spotecznym losem
cztlowieka. Jednostka ludzka posiada tez zazwyczaj jakies materialne lub duchowe zasoby, ktore
minimalizujg mozliwos$¢ zupetnej porazki zyciowej. Istnieje tez ponadto prawo oraz instytucje
spoteczne chronigce ludzi, majace na celu pomoc w walce o zycie. Tak wyglada Swiat naszego
codziennego doswiadczenia.

W Auschwitz sytuacja wygladata jednak zupetnie inaczej. Tam walka o utrzymanie sie przy
zyciu byta bezwzgledna, gdyz kazdy byt rozpaczliwie i przerazajgco samotny. Tam jednostkom
stabym nikt nie pomagat, gdyz wigzato sie to z reguly zagrozeniem dla wiasnej egzystencji, opartej
na niewyobrazalnie skgpych zasobach. Celem natomiast prawa (przepisow obozowych) oraz
instytucji powotanych do jego egzekwowania byto ,wymiecenie ducha z czlowieka", po czym jego
(powolne lub szybkie) unicestwienie; w najlepszym wypadku - jesli dana jednostka posiadata jakas
wartos¢ uzytkowg (np. kto$ byt rzemieslnikiem, krawcem, szewcem lub np. atrakcyjnym miodym
homoseksualistg) — celem bylo utrzymanie jej egzystencji, po to, aby wykorzysta¢ do cna resztki jej
sit i potencjatu, przy najnizszym mozliwym udziale $rodkéw podtrzymujacych to zycie. Wszystko to
doprowadzito do skrajnego wyostrzenia sie podziatu na owych potepionych i zbawionych:

Kto nie umie sta¢ sie organizatorem, kombinatorem, prominentem (jakze
wymowne te szachrajskie okreslenia!), ten wkrotce zostanie ,muzutmanem”. Trzecia
droga istnieje w zyciu, gdzie nawet jest normg — ale nie istnieje w obozie
koncentracyjnym.

Najprosciej jest poddac sie: wystarczy wypetniaé wszystkie otrzymane rozkazy,
jesé tylko swa racje, trzymac sie dyscypliny pracy obozowej. Doswiadczenie wykazato,

Ze tylko wyjatkowo mozna w ten sposéb wytrwac dtuzej niz trzy miesigce. 111

Caly wiec proces nazistowskiej dehumanizacji miat wiec dwa wynikowe ,produkty". Wiezien
obozu stawat sie albo ,bestig", albo muzutmanem. Diabolicznos¢ owej ,bestii" ijej moralna
degradacja byla jednakze stopniowalna. Kombinatorstwo, spryt, przebiegto$¢, umiejetnosci
praktyczne i pomystowos$¢ w dziedzinie robienia czegos$ z niczego (np. szelki ze splecionego drutu),
umiejetnos¢ znalezienia sie w strukturze obozu — bycia w odpowiednim miejscu w odpowiednim
czasie, w celu uzyskania jakich$ korzysci badz zdobycia zajecia — te wszystkie cechy utatwiaty
przetrwanie. Czynnikami je uprawdopodobniajacymi byly takze tezyzna i wytrzymatos¢ fizyczna.
W cenie bywaly réwniez, lecz raczej juz jako dodatki — dyscyplina wewnetrzna, umiejetnosc¢
dlugofalowego planowania, dbanie o wizerunek ,silnego" cziowieka oraz schludnos$¢ zewnetrzna
(uchodzaca za przejaw bycia zdrowym, co ufatwiato pozytywne przejscie selekcji). Te cenione i w
normalnym $wiecie cechy i umiejetnosci, przydatne byly takze w obozie. Otwieraty one teoretycznie
bardziej humanitarng dla siebie i innych mozliwos¢ przetrwania, nigdy jednak nie byty ku temu
wystarczajgce — przynajmniej od czasu do czasu niezbednym dla przezycia byty czyny i zachowania,
ktére w normalnym swiecie okreslamy mianem niemoralnych badz przestepczych, jak np. kradziez
czy denuncjacja. A czasem nie byta to konieczno$é, lecz po prostu ,okazja", szansa zwiekszajaca
prawdopodobienstwo przetrwania kolejnego dnia, zdobycia dodatkowego jedzenia itp.

Do kradziezy w Bunie, karanej przez dyrekcje cywilng, upowaznia i zacheca SS;
kradziez w obozie, surowo karana prze SS, uwazana jest przez cywildw za normalng
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operacje wymienna, kradziez dokonana pomiedzy wiezniami na ogot podlega karze,

z tym jednak, ze réwnie surowo ukarany zostaje ztodziej, jak okradziony. [...] Jakie

[wiec] znaczenie mogly mie¢ w lagrze nasze okreslenia ,zto" i ,dobro", ,sprawiedliwosc¢"”

i ,niesprawiedliwos¢"; na podstawie podanego powyzej obrazu sytuacji i przytoczonych

przykiadow, niechaj kazdy zechce osadzié, ile z naszej powszechnej ludzkiej moralnosci

mogfo przetrwac po tej stronie drutu kolczastego. 121

Nie oznacza to wiec, ze normalnym w obozie byto zachowanie przestepcze, ze nasze normalne,
moralne zasady miaty zastosowanie, ale byly regularnie famane. To oznacza raczej, ze ani nasze
koncepcje etyczne, w ich normalnych znaczeniach, ani nasze zasady — np. Nie bedziesz kradt — nie
miaty tam zadnego zastosowania. To nie byto tak, ze kradziez byfa zta, ale stanowita powszechng
praktyke, albo przeciwnie, ze byta ona dobra. Zwyczajnie, to co myslimy o kradziezy, nasze pojecie
na jej temat ijej moralna waloryzacja nie mialy zadnego zastosowania w obozach, jak ma to
miejsce w $wiecie poza drutami. Jesli wiec traktowac¢ Auschwitz jako eksperyment, to pokazuje on
czym byt ibytby sSwiat bez znanych nam zasad moralnych, tych, ktére wedtug tradycji
judeochrzescijanskiej pochodzg od Boga (a tym samym, upraszczajac nieco kwestie: w jakim
kierunku i do jakiego stanu moze sie doprowadzi¢ $wiat bez Boga — podobnej argumentacji uzyje
wiele lat pdzniej Menachem Mendel Shneerson, rabin i mysliciel, uzywajac Zagtady jako argumentu
nie-wprost na rzecz koniecznosci istnienia Wiekuistego). Przywlaszczenie sobie czyjej$ wlasnosci byto
i dobre i zte zarazem, dla zdobywcy dobre, dla okradzionego zte. Samo pojecie kradziezy, aby
posiadato znaczenie, sens, wymaga istnienia pojecia wkasnosci, prawa i podmiotowosci. Zadne z tych
poje¢ nie miato sensu, znaczenia, w tym krdlestwie ciemnosci. Permanentne famanie zasady
moralnej dotyczacej kradziezy pozbawia bowiem znaczenia pojecie wiasnosci, ktéra nie jest
metafizycznym zwigzkiem podmiotu z rzeczg, lecz stosunkiem spotecznym, ustanowionym na mocy
spotecznej umowy. Umowa spoteczna w Auschwitz miata w zasadzie tylko jeden paragraf:
wymieniony przez Jeana Amerego obowigzek $mierci. [3]

Czynnikiem istotnym, jesli nie kluczowym dla przetrwania byfa tez niewrazliwo$é na los innych,
ktérej samoistnie sie nabywato w miare trwania w Auschwitz. Tak byt ten system rozmyslnie
urzadzony i nie bylo mozliwosci tego obej$¢, uchodzac jednoczesnie z zyciem. Istoty ,z czystym
sumieniem" przeznaczone byly w $wiecie $mierci do szybkiej eksterminacji. Zyd bowiem byt
z definicji winny i zastugiwat wyfacznie na wyrok $mierci, nie miat wiec prawa mie¢ czystego
sumienia, nie miat prawa mie¢ sumienia w ogdle, gdyz sumienie jest cechg cztowieka, a Zydzi nie
byli uznawani za ludzi.

Zdaniem Bruno Bettelheima, psychologa i psychiatry, bylego wieznia obozéw w Dachau
i Buchenwaldzie, przetrwanie w obozie zalezato przede wszystkim od szczescia. W jego opinii nikt nic
nie mogt zrobi¢, by zwiekszy¢ swoje szanse przetrwania. Byto ono czym$ nieprzewidywalnym,
przypadkowym, czesto niezastuzonym. W Auschwitz nikt nie przetrwat dzieki wiasnej zastudze,
bowiem rzeczywistos¢ ta byfa skonstruowana tak, ze nie bylo to mozliwe. Nie bylo prawa, metody,
drogi, ktora prowadzitaby do przetrwania, do uchylenia obowigzku $mierci.

Bycie jednym sposrod tych kilku nielicznych, ktérzy przezyli pociagga za sobg obowigzek
usprawiedliwienia tego faktu i samego istnienia ocalonego. Jedng z odpowiedzi jest tu odpowiedz
cztlowieka wierzacego, ocalenca religijnego — To byt cud, Ze ktos przetrwat, podczas gdy tylu innych
zginefo, zatem musiat istnie¢ jaki$ niezgtebiony, niepojety powdd, dla ktérego pozostatem przy Zyciu.
Tym sposrod s$wiadkéw i ocalonych, ktorym refleksja taka wydaje sie irracjonalna czy wrecz
absurdalna, gtos rozsadku podpowiada — To byt czysty przypadek, po prostu szczescie i nie ma
innej odpowiedzi na to pytanie. Ale w tle owej ,odpowiedzi rozsadku" odzywa sie drugi gtos, gtos
sumienia: To prawda, ale to, ze ty miate$ szanse przetrwac byto spowodowane tym, ze ktos zginat
zamiast ciebie. A za tym glosem moze pojawi¢ sie kolejny podszept, mdéwiacy: Niektdrzy z nich
zgineli, poniewaz wypchnates ich z miejsca, gdzie praca byta Izejsza; inni, poniewaz nie udzielites im
pomocy, na przykiad nie oddates im kromki chleba, bez ktérej mogtes przezyé. Ostatecznie wiec do
gtosu moze doj$¢ oskarzenie, na ktére nie ma odpowiedzi: Cieszy cie to, ze to ktos innym zginat,
a nie ty. Lawrence L. Langer, amerykanski profesor literatury holokaustu, nazywa owo poczucie winy
Zydowska udreka (Jewish anguish) i ujmuje rzecz nastepujgco: ,Tak jak czyjes przetrwanie byto
optacone przez $mier¢ kogo$ innego (przyktadowo: ja jem = ty glodujesz, ty zostates$ skierowany do
komory gazowej = ja dzieki temu przeszedtem selekcje.), tak samo czyjas egzekucja plugawita zycie
osoby, ktora przetrwata, szczegodlnie jesli ofiarami byli cztonkowie twojej rodziny, ktorym nie bytes
w stanie poméc. Niejeden przetrwat Auschwitz dzieki takiemu "cudowi". Nie byt to jednak ,cud"
w religijnym rozumieniu, lecz jedynie metafora przypadku i szczesliwego wyroku losu. [4]1 zwréémy
jednak uwage na fakt, iz najbardziej wydawatoby sie nierozsadna z naturalistycznego punktu
widzenia, pierwsza wymieniona odpowiedz — cud w znaczeniu religijnym — ma wiasciwos¢ kojaca



dla owej Zydowskiej udreki, rozwazanego tu poczucia winy. Zamyka ona droge przemysleniom
prowadzacym do jego powstania, kwestia zostata ponadto potwierdzona w studium przypadkéw
przeprowadzonych przez Sare Botwinick, a szczegdlng role w tamowaniu owego poczucia winy petni
halachiczna zasada chajecha kodmim:

Stany poczucia winy wystepuja, ale wydaje sie, ze religijnos¢ [badanych] sprawia,

ze nie zajmujg one szczegdlnie ich umystdw. Religijne prawo Zydowskie wyraznie

stanowi, ze zachowanie wtasnego Zycia jest moralnym priorytetem — zasada chajecha

kodmim — | kazdy ma do tego priorytetu prawo. To wydaje sie wykluczaé szczegdlne
zaabsorbowanie umystu samooskarzeniami, bowiem halachiczna zasada traktuje
priorytetowo zachowanie wfasnego jednostkowego Zzycia, zaszczepiajgc tym samym

$wiadomos¢ ludzkich ograniczen (ttum. P.M.). [2]

Sam Primo Levi uwazat sie za ocalatego ,bardziej przez przypadek, anizeli przez jakas site
wyzszg". 181 Dzieki Bogu przezytem" — to zdanie, ktérego nigdy by nie wypowiedziat. Jednym
z podstawowych obowiazkéw religijnych Zydéw jest obowigzek przetrwania i wynika to wprost
z jednej z fundamentalnych idei judaizmu — mianowicie, ze Bdg jest Panem historii i wiadcq
wszechswiata, wtadcg majacym dla swiata konkretny plan i dat w tym swietym planie szczegdlng
misje Zydom. Levi catkowicie odrzuca, jako bluzniercza, kazdq idee przetrwania Zagtady dla jakiego$
wyznhaczonego przez Boga celu, stanowigca poglad przyjety przez wielu ocalatych. Levi nie tylko jq
odrzuca, uwaza jg wrecz za antyreligijng, obrazliwg zaréwno dla ludzkiego rozumu jak i prawdziwej,
autentycznej ludzkiej wiary. Kilkakrotnie wypowiadajac sie na ten temat podkreslat, Zze jego
pozostanie przy zyciu nie miato zadnego teologicznego czy religijnego sensu ani celu, twierdzit, ze
przetrwat dzieki zwyczajnemu szczesciu — a konkretniej — przypadkowi badz splotowi przypadkdw,
wykluczajac jakakolwiek idee boskiej opatrznosci czy sensu historii, bowiem one wykluczajq
mozliwos$¢ przypadku. Gtéwny problem przyjecia idei ocalenia z boskiej interwencji jest bowiem
nastepujacy: jesli Bég zdecydowat, kto ma przetrwaé, musimy uzna¢ tez, ze ten sam Bodg
zdecydowat, kto nie ma przetrwac. Jesli tak, to Bog decydowat o tym, kto ma pdjs¢ do komory
gazowej, a to przemienia Boga w potwora (i mozna dodaé, ze po prostuw naziste, lub chocby
w jednego zich zwierzchnikdw badz stronnikéw), a uznanie Go za takg demoniczng site jest
niemozliwym dla cztowieka posiadajacego jakis zmyst moralny.

Watek przypadku, szczesliwego biegu wydarzen — good luck, buonna stella, mazal tow — jest
obecny w wielu jego pismach oraz wypowiedziach. Juz w Pogrgzonych i ocalonych wydaje sie
odpowiada¢ nie-wprost na pokuse interpretowania przetrwania w kategoriach religijnych czy
teologicznych. Jednym z przykltadéw jest historia Kuhna, starego religijnego Zyda, ktdry
przeszediszy selekcje gtosno sie modli, dziekujac Bogu, za to, ze nie zostat skierowany do komory
gazowej. Levi komentuje to zachowanie nastepujaco:

Kuhn jest szalony. Czy nie widzi, jak na pryczy obok Beppo, dwudziestoletni Grek,

ktory pojutrze pdjdzie do gazu i wie o tym, lezy wyciagniety i wpatruje sie w lampke, nie

mowigc nic i nie myslac juz o niczym? Czy Kuhn nie wie, Zze nastepnym razem przyjdzie

na niego kolej? Czy Kuhn nie rozumie, ze dzi$ zostata popetniona nikczemnosc, ktorej

zadna modlitwa bfagalna, zadne wybaczenie, zadna ekspiacja winnych, stowem nic,

cokolwiek cztowiek jest w mocy zrobi¢, wymazac nigdy nie zdota?
Gdybym byt Bogiem, wyplutbym na Ziemie modlitwe Kuhna. 121

Tak wiec szczesliwy splot zdarzen, nie cud, przypadek, nie wiara moga jedynie wyjasnic fakt, ze
Levi przetrwat. Ale éw szczesliwy traf, przypadek maja, wedtug niego, i w jego przypadku konkretne
historyczne przyczyny. Pewien nieprawdopodobny splot zdarzen mogt uratowal stabego,
wycienczonego cziowieka i skaza¢ na $mier¢ twardego i silnego. Ten sam bieg przypadkéow magt
uratowac osobe podig a usmierci¢ niewinne dziecko. Szczesliwy traf, przypadek, nie ma regut, sam
stanowi regute.

Bazujac na $wiadectwach Leviego mozna wiec zapytac jaki to splot okolicznosci spowodowat, Zze
uniknat $mierci? Wedtug Massimo Giulianiego, profesora studiéw zydowskich Uniwersytetu w Trent,
autora ksigzki Centaur in Auschwitz szczesliwe ocalenie Leviego miato przyczyne w trzech faktach.
Po pierwsze — Levi znat niemiecki, nauczyt sie go bowiem na Uniwersytecie w Turynie, aby mdc
studiowac¢ podrecznik niemieckiego chemika Ludwika Gattermana. Po drugie — tak sie zlozylo, ze
spotkat Lorenza, wloskiego murarza, ktory obdarowywat go dodatkowymi porcjami chleba i zupy,
codziennie przez 6 miesiecy. Bez tej pomocy Levi nie przezylby. Po trzecie — zachorowat na
szkarlatyne na kilka dni przed ,ewakuacjq" obozu przez SS i choroba uchronita go od udziatu
w haniebnych marszach $mierci, w ktorych tysigce wieznidow poumierato od chtodu, gtodu,
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wycienczenia, badz zostato zamordowanych. Byt posrdd nich Alberto, obozowy przyjaciel Leviego,
ktdry przeszedt szkarlatyne juz w dziecinstwie. Dodatkowo, bardzo mozliwe, ze nie dotarta do
Leviego plotka mdéwigca o tym, ze nazisci majg zamiar zamordowaé wszystkich chorych wiezniow
pozostatych w obozie. Zamiast tego spotkat on sie z niemieckim lekarzem, ktéry zapewnit go, ze
Niemcy przypuszczalnie nie zamordujg chorych i zostawig ich samych sobie. Tak czy inaczej, Levi
wspomina, ze byt juz zbyt staby, zeby podja¢ w tej kwestii jakgkolwiek decyzje, przyznaje jednak, ze
gdyby nie byt tak staby, przytaczyt by sie do marszu i prawdopodobnie zgingt, jak wielu innych,
w jego trakcie (wspomniana plotka dotarta m.in. do uszu Elie Wiesela i w tym przypadku miata ona
wptyw ha decyzje jego i jego ojca o udziale w ,ewakuacji" obozu. Chory na czerwonke ojciec zmart
podczas marszu z wycienczenia [i]).

Przed Zagtadq Levi byt niewierzacy i pozostat taki takze po niej. Pomimo tego jednak darzyt
wielkim szacunkiem prawdziwg religijnos¢, jesli byta szczera i autentyczna. Nie byt tez obojetny ani
niewrazliwy na wytwory religijnej kultury, przeciwnie, podziwiat Biblie hebrajskg i Nowy Testament,
gtdwnie za ich niezwykie literackie kreacje. Widziat w tych Swietych pismach dokumentacje ludzkiej
walki o sens i porzadek $wiata. Nie wierzyt tez, ze cztowiek jest istotg fundamentalnie zig, brutalna,
gtupia i egoistyczna, oraz ze to sie objawia w momencie, gdy wszelkie formy cywilizacyjnej,
kulturowej czy moralnej nan presji zostang usuniete. Wierzyt raczej, ze w obliczu bardzo trudnych
okolicznosci  zyciowych wiele dobrych instynktéw i spotecznych ludzkich odruchéw zostaje
uciszonych.

Levi odziedziczyt po Machiavellim koncepcje historii, jako pola walki cnoty i podstepu, prawa
i sity, niemniej jednak w swoim rozumieniu $wiata i dziejow uznaje za kluczowy dodatkowy czynnik:
ciekawos¢. Jest ona jego muza, zrédlem inspiracji, wartosci oraz skutecznosci. W wywiadzie dla
magazynu Famiglia Cristiana Levi zaznacza:

Przetrwatem przez czysty przypadek i kazdy, kto twierdzi cos przeciwnego, niech to
udowodni. Jednakze mozliwym jest, ze wplyw na fakt, ze przezytem miata moja
ciekawos$¢, moja umiejetnosci stuchania, che¢ rozmowy, co przypuszczalnie pozwolito mi
czu¢ sie mniej samotnym. Zawsze cechowata mnie ciekawos¢ i pragnienie rozumienia
Swiata, w szczegdlnosci zas przepetniony bytem ciekawosciq naukowca, takiego, ktory
znalazt sie  w niewiarygodnie = odmiennym  Swiecie, przestrzeni (tlumaczenie
z angielskiego: P. Mirski). [21
By¢ ciekawym to znaczy percypowac $wiat i starac sie go pojac. ,W lagrach byliSmy nie tylko

przerazeni, upokorzeni i zdesperowani, byliSmy takze ciekawi i zadni, zadni chleba i zrozumienia."
[10] To ciekawos¢ Leviego, w pofaczeniu z jego naturalistyczng i analityczng postawe wobec tego,
CO nazywamy rzeczywistoscig, pozwolita mu zapamieta¢ rzeczywistoS¢ obozowa i opisa¢ jg
z uwzglednieniem tylu szczegdtdw - zasady regulaminu, obowigzki i reguly zycia, szczegdty z zycia
innych, realistyczne opisy rzeczy i wydarzen, napisy na Scianach wyryte tu i tam etc. Jedyny
problem wynikajacy z tej naturalistyczno-analitycznej perspektywy jest taki, ze Levi zdaje sie nie
przywigzywa¢ uwagi do pewnych imponderabiliéw, dostrzega je, ale nie uznaje ich za istotne.
Mozemy to dostrzec na przyktadzie historii wieznia Steinlaufa, ktory mowi:

Wiasnie dlatego, ze lagier jest wielka maszyng do zrobienia z nas zwierzat, nie powinniSmy sie
sta¢ zwierzetami; ze nawet itutaj mozna wyzy<¢, idlatego trzeba chcie¢ wyzy¢, aby mdc
opowiedziec, da¢ swiadectwo prawdzie; i aby zyé, koniecznie trzeba usitowac ocali¢ przynajmniej
szkielet, kosciec, ksztaft ludzki [...] Musimy wiec koniecznie my¢ twarz bez mydfa, w brudnej
wodzie, i wycierac sie bluzg. Musimy glansowac buty - nie dlatego, ze tak kaze regulamin, lecz dla
zachowania godnosci. Musimy maszerowaé wyprostowani, bez szurania chodakami, nie
z poszanowania dla pruskiej dyscypliny, lecz aby pozosta¢ zywymi, aby nie zacza¢ umieraé. 1111

Chodzi o rytualy dnia codziennego, pozornie bezsensowne, w rzeczywistosci majace na celu
zachowanie godnosci i cztowieczenstwa. Levi przyznaje, ze pojat te kwestie, przyjmujac je jednak
jedynie po czesci, twierdzac ze to, co dobre i potrzebne Steinlaufowi, niekoniecznie musi takie byc¢
dla niego oraz innych. Reguly wytozone mu przez wspodtwieznia nazywa ,systemami moralnymi
wypracowanymi przez innych pod innym niebem", twierdzac, ze nie ma nic bardziej jatowego od
podazania za nimi. Kilka stron dalej opisuje natomiast przypadek kogos, we wiasnych oczach
pozbawionego juz imienia- jest to Null Achtzehn (Zero Osiemnascie), mtody cztowiek, ktory juz
cztowiekiem nie jest, ktory sam zapomniat juz swojego nazwiska i sprawia wrazenie ,istoty pustej
wewnatrz, niczego wiecej poza powtoka, jak skorupy niektérych owaddw, lezace nad stawem,
zaczepione widknem o kamien i wstrzasane wiatrem". 1121 Trudno jest nam osadzi¢, czy Leviego
osad tej kwestii jest wiasciwy czy nie — moze byc¢ subiektywny, moze on sam akurat nie
potrzebowat podobnych $rodkdw zachowania czlowieczenstwa — jest jednak catkiem



przekonujacym, ze w tak potwornych warunkach kazda proba pozostania cztowiekiem byt stuszna
dla wieznia pragnacego przetrwac. Owo pozostanie cziowiekiem miato tez dwa warianty - etyczny
oraz godnosciowy, skromniejszy, zwigzany z zachowaniem elementarnej ludzkiej godnosci. Etyczny
miat heroiczny charakter, w tym przypadku walczacy o przetrwanie nie wyrzekat sie swoich
etycznych zasad. Levi nazywa ich ,$wietymi i meczennikami". Drugi wymiar wigzat sie jedynie
z pragnieniem niezmuzutmanienia, o ktérym pisali Jean Amery i Bruno Bettelheim, ktéry jako taki
dopuszczat czasowe zawieszenie zasad moralnosci ,wypracowanej przez innych pod innym niebem".

Kwestia Steinlaufa wskazuje na pewng mozliwos¢ w Swiecie obozowym. Bylo mozliwym
stworzy¢ sposoby oporu, ktore stuzyty ,moralnemu" przetrwaniu, dzieki rozpoznaniu celu procesu,
w ktéry wiezniowie byli wciggnieci — redukcji, przemienienia ofiar w bestie (bydleta, zwierzeta)
i przez rozmyslne i$wiadome przeciwdziatanie temu procesowi. Mozna sie wiec bylo my¢é
i podtrzymywac¢ rytuaty higieniczne (cho¢ ze $wiadectw wiemy, jak watpliwej jakosci byfa to
higiena), aby zachowac poczucie wiasnej wartosci oraz godnosci. Mozna byto to robi¢ czujac (sie
w obowigzku) i wzmagajac w sobie obowigzek pozostania zywym, a nie martwym. Wskazujg na to
rézne $wiadectwa, np. Pelagii Lewinskiej 113, oraz wspomniane studium psychologiczne ocalonych
religijnych Zydéw, przeprowadzone Sare Botwinick 41,

Wedlug Leviego w Auschwitz mozna bylo przetrwa¢ na trzy sposoby: przez kretactwo
(kradziez, protekcja, egoizm i przemoc), dzieki specyficznym zdolnosciom (umiejetnosci praktyczne,
spryt i organizacja) oraz dzieki szczesciu (rozmowy z wiasciwymi ludzmi, umiejetno$¢ bycia we
whasciwym miejscu we wilasciwym czasie oraz przez ,czysty przypadek"). Dla potrzeb swojej
koncepcji przetrwania Giuliani stworzyt neologizm ,salvaction" = ,salvation through one's own
action" (zbawienie poprzez wtasne dziatania) i poprzez pofaczenie trzech wymienionych negatywnych
czynnikéw z trzema innymi, pozytywnymi, réwniez wymienianymi przez Leviego — ciekawos$¢
(prowadzaca do zrozumienia), $miech (zwlaszcza zdolno$¢ do ironii) oraz pomystowosci
i kreatywnosci (np. umiejetnosci ,robienia czegos$ z niczego") stworzyt schemat w ksztatcie gwiazdy
Dawida, ktéry nazwat ,, The Star of Salvaction" (gwiazda ,,zbawienia przez wiasne dziatania"):

Racjonalista.pl Strona 5z 10



The Star of Salvaction
{according to Primo Levi's writings and designed by Massimo Giuliani)

‘There is no why!
GOOD LUCK
PURE FORTUNE
CULTURE AND
CREATIVITY LAUGHTER
{WORD AND AND IRONY
WORK)
PRIMO LEVI AS A
MODERN JOB IN
AUSCHWITZ
LOOKING FOR
HUMAN ESSENCE
ABILITY AND PREVARICATION
ORGANISACIA AND PROTEKCIA
UNDERSTANDING
CURIOSITY AND MEMORY

A why must be there!

Nalezy podkreslic, ze nie jest to Zzadna ,gwiazda zbawienia" badz tez ,szesciu sposobdow
odkupienia", nalezy bowiem wykluczy¢ wszelkie religijne odniesienia w mysli Leviego. ,Salvaction"
stanowi probe ,zbawienia" (czyt: unikniecia wyroku $mierci) przez wiasny, ludzki wysitek, bez
jakiejkolwiek pewnosci sukcesu. Ponadto, $rodki konieczne ku temu sg mieszaning dobrych i ztych
cech oraz dziatan, i nie mogq by¢ one oddzielone od siebie. Jak juz wspomniano wyzej, nie byto
sposobu, aby przetrwac bez zaangazowania sie, przynajmniej od czasu do czasu w dziatania, ktore
nazwalibySmy w naszym $wiecie niemoralnymi lub przestepczymi. Dlatego tez nie mozna byc¢
dumnym, ze przetrwato sie Auschwitz — z wielu innych powodéw wymienionych powyzej. Dla
Leviego, Zagtada nie tylko nie zostata odkupiona, w religijnym sensie. Jest ,nie do odkupienia".
Rany, w szerokim tego stowa znaczeniu, zadane ofiarom nie mogg by¢ i nigdy nie zostaty uleczone.
W Auschwitz ludzko$¢ stracita, przynajmniej na jakis czas, swojg ludzka istote. Levi jest
wspotczesnym Hiobem, szukajgcym tejze istoty, czujacym pragnienie zrozumienia tego co sie stato,
postulujacym istnienie pytania , dlaczego?", tylko po to, by odkry¢, z rozczarowaniem i frustracjg, ze
»~hie ma zadnego dlaczego", ze ludzkie zachowanie jest ,enigma ludzkiego nasienia".

Erozja religijnej wiary

Noc Eliego Wiesela — pisarza, dziennikarza i dzialacza zydowskiego — to jedna
Z najgtosniejszych ksigzek o Holokauscie. Nowela stanowi wspomnienia autora, ktéry w kwietniu
1944, majac 15 lat, zostat wywieziony wraz z rodzing do Birkenau. Stamtad, wraz z ojcem, po
przejsciu selekcji uszedt z zyciem i trafit do podobozu Auschwitz w Monowicach. Ksigzka, oprécz



historii autora i jego rodziny, zrelacjonowanej od momentu przejecia wiadzy przez faszystow na
Wegrzech, az po kapitulacje Niemiec, zawiera réwniez wiasne, oryginalne refleksje na temat
poszczegolnych wydarzen Zagtady.

Wiesel zgadza sie z Levim, jak tez innymi pisarzami podejmujacymi tematyke Szoa, co do
kwestii, iz rzeczywisto$¢ obozowa zdruzgotata wszystkie przekonania i zasady, ktérymi kierujg sie
w zyciu cywilizowani ludzie. Jako pierwsi doswiadczyli tego wiezniowie-Swiadkowie tego horroru.
W interpretacji Wiesela, skutkiem doswiadczenia Auschwitz byfa catkowita niezdolno$¢ do pokfadania
wiary w pewne idee, moralne koncepty i do stosowania sie do wynikajacych z nich zasad, podczas
Zagtady, jak iw podzniejszym zyciu. Wiesel we wszystkich swoich wczesnych nowelach, a w
szczegodlnosci w Nocy, poza wydarzeniami, opisuje éw proces postugujgc sie swoim wiasnym
przyktadem — proces, w ktérym wydarzenia w Auschwitz strawity doszczetnie jego wiare i —
mowiac jego wilasnymi stowami — zabily jego Boga oraz dusze. A poniewaz byt on religijnym
Zydem, jego dodwiadczenia, postawa wobec nich isposéb w jaki je ujat w swojej literackiej
twodrczosci mialy istotny wptyw na poholokaustowg mysl teologiczna. W obrazowych, zapadajacych
w pamiec opisach ukazuje w jaki sposéb Auschwitz poddawat testowi i ostatecznie unicestwit jego
zydowskie religijne przekonania dotyczace Boga, wiary, opatrznosci, zbawienia, nadziei, przymierza
i Swietosci. Jednym z takich wstrzasajacych obrazow jest fragment, w ktorym Wiesel, krétko po
przybyciu do Auschwitz i po pierwszej selekcji widzi réw w ziemi, z ktdrego buchajg ptomienie. Do
jamy podjechata wéwczas ciezardéwka i zrzucita don swéj ,fadunek" — mate dzieci oraz niemowleta.

Wszyscy wokot ptakali. Ktos zaczat recytowaé Kadisz, modlitwe za umartych. Nie
wiem, czy kiedykolwiek w dtugich dziejach Zydéw zdarzyto sie, ze ludzie odmawiali owg
modlitwe za siebie samych. ,Yitgadal veyitkadash shme raba... Niech bedzie pochwalone
i wywyzszone Imie Jego...", szeptat mdj ojciec.

Po raz pierwszy poczutem, Zze narasta we mnie bunt. Dlaczego miatbym wystawiaé
Jego imie? Wiekuisty Pan Wszechswiata, Wszechmogacy i Grozny, milczat. Za co miatem
Mu dziekowac? [151
Erozja wiary autora zaczyna sie wiasnie tutaj. Nie jest to wiec jej nagla utrata, albo

jednostajnie ukierunkowany proces, ale zywa walka, ktorg toczy w swoim wnetrzu. Kilka stron dalej
Wiesel przyznaje, ze:

Studiujace Talmud dziecko, ktorym dotad bytem, pochfonety ptomienie. Pozostat
jedynie ksztatt podobny do mnie. Mroczny pfomien wdart sie w mojgq dusze, pozerajac
ja. Hed
Lecz wkrétce po tym, wspomina, ze wcigz byt zdolny do modlitwy i modlit sie:

Wszyscy kolejno siadalismy w bfocie. MusieliSmy jednak zrywacé sie ciagle, ilekro¢
wchodzit jakis kapo, by sprawdzié¢, czy ktos ma nowe buty. Jezeli miat, musiat je oddac.
Sprzeciwianie sie byto bezcelowe: spadat deszcz cioséw i w ostatecznym rozrachunku
i tak tracito sie buty.

Sam miatem nowgq pare butow. Poniewaz jednak byty pokryte grubg warstwg bfota,
nikt ich nie zauwazyt. W skleconej napredce modlitwie podziekowatem Bogu za to, ze
stworzyt bloto w swym nieskoriczonym i cudownym wszechéwiecie. 1171
Niemniej jednak, krok po kroku, Wiesel traci wiare:

Niektorzy rozprawiali o Bogu, Jego niezbadanych wyrokach, o grzechach narodu
zydowskiego i przysztym oswobodzeniu. Ale ja przestatem sie modli¢. Jak bardzo
wspofczutem Hiobowi! Nie zaprzeczatem istnieniu Boga, watpitem jednak w Jego
absolutng sprawiedliwos¢, 1181
Wiesel oczywiscie nie kataloguje religijnych zasad i wierzen, by analizowac¢ potem jak sie one

majg do wydarzen w Auschwitz, badZ jak owe wydarzenia mogg by¢ pojmowane w ich kontekscie.
Przedstawia swoje wiasne doswiadczenia i to w jaki sposdb rozciggnety one do granic wytrzymatosci
jego religijny obraz $wiata, by ostatecznie go — cho¢ na pewien czas jedynie — zniszczyc.
Przyktadowo, jego wiara w boskg opatrznos¢ wptywata znaczaco na to w jaki sposob przezywat to,
co dziato sie wokédt niego, co przydarzato sie jemu samemu. Zaswiadczajac o swoich cierpieniach
w Auschwitz, opowiada jednoczesnie w jaki sposdb jego wiara, religijne postrzeganie Swiata ulegaty
napieciom, zwatpieniom, zdeformowaniom i ostatecznemu zdruzgotaniu. Nie jest to refleksja
teologiczna ani filozoficzna, w jakims$ zwyczajnym tego stowa znaczeniu, jest to raczej literackie
zestawienie, skupiajace uwage czytelnika na ideach i zasadach judaizmu, ktére ma pokaza¢, co
rzeczywistos¢ Zagtady mogta uczyni¢ i uczynita de facto osobie poktadajacej w nie wiare. Dlatego nie
dziwi fakt, ze pozniejsi teologowie Zagtady tak czesto nawigzujg do jego literackiej spuscizny — jego
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prace sg jednymi z pierwszych zrddet, ktore zawierajg jakies pomysty, co moga badz mogtyby
oznaczac obozy $mierci dla naszego zrozumienia judaizmu i loséw Zyddw.

Kwestia roli Boga w potwornosciach Szoa pojawia sie w Nocy kilkakrotnie, ujeta jest jednakze
zupetnie inaczej, anizeli w pismach Leviego. Zeby to zilustrowaé przywotajmy jeden z najbardziej
znanych i cytowanych fragmentow. Oberkapo piecdziesiatego drugiego komanda zatrudnionego przy
kablach, byt Holendrem, olbrzymem majacym ponad 2 metry wzrostu. Wedtug Wiesel’'a, zastynat
w obozie z tego, ze nigdy nikogo nie uderzyt, a pod jego nadzorem pracowato siedmiuset wieznidw,
ktorzy kochali go jak brata. Jego pomocnikiem byt mtody chtopiec, ,0 subtelnej i pieknej twarzy", co
byto zjawiskiem wyjatkowym w catym obozie. Ktéregos dnia jedna elektrownia w Bunie (obdz pracy
przymusowej w Monowicach) wyleciata w powietrze. Gestapo podejrzewato sabotaz. Holenderski
oberkapo zostat aresztowany, byt torturowany, po czym przeniesiono go do Auschwitz (obozu
macierzystego), gdzie stuch po nim zaginat. Mlodego chtopca natomiast, po torturach, skazano na
$mier¢ wraz z innymi wiezniami, u ktorych znaleziono bron. Wszyscy wiezniowie podobozu zostal
spedzeni przez SS na plac apelowy w celu ogladania egzekucji:

Trzy ofiary z trudem weszty na krzesta.
Réwnoczesnie zatozono stryczki na trzy szyje.
— Niech zyje wolnos¢! — zawofali dwaj dorosli.
Ale dziecko milczato.

— Gdzie jest Bog? Gdzie On jest? — zapytat ktos z tytu. Na znak komendanta trzy krzesta wywrdcity
sie.

W catym obozie — zupetna cisza. Na widnokregu zachodzito sforice.
— Czapki z gtow! — wrzasnat komendant obozu. Glos miat chrapliwy. Plakalismy.
— Nakry¢ glowy!

I rozpoczat sie marsz. Dwaj dorosli bez watpienia byli martwi. Z ust zwisaty im spuchniete, sine
jezyki. Ale trzeci sznur wciqz sie poruszat: dziecko byto zbyt lekkie inadal zyfo...
Przez ponad pét godziny miotat sie miedzy zyciem a Smiercig, umierajagc w powolnej mece, a my
patrzyliémy. Musieliémy patrze¢ prosto w jego twarz. Zyt jeszcze, gdy przechodzitem obok. Jezyk

miat nadal czerwony, oczy nie byty szkliste.
Ustyszatem za sobg tego samego cztowieka, pytajacego:
— Gdzie Jest teraz Bog?
I ustyszatem wewnetrzny gfos, ktory odpowiedziat:
— Gdzie? Jest tutaj... wisi na tej szubienicy...

Tej nocy zupa miata trupi smak. 121
Michael Morgan, profesor filozofii i studiow zydowskich Indiana University, w swoim eseju

,Responses to Auschwitz and the Literary imagination" 1221 celnie wskazuje, ze Wiesel nie angazuje
sie tu w refleksje teologiczng - co jest zreszta zgodne z sama intencjq pisarza, wyrazang
wielokrotnie. Zarejestrowat jedynie na kartach swej noweli zdarzenie, reakcje obserwatoréow
pytajacych o Boga, oraz swojg, ztozong odpowiedZ na to pytanie. Nic wiecej. Bowiem cdz moze
znaczy¢ to, ze Bég wisi na szubienicy? Ze w Auschwitz ciagle istnieje (badz istniato) dobro i zostato
zamordowane wraz z chtopcem? Ze skoro niewinny chiopiec zostat powieszony, to Bbég wart
jakiejkolwiek wiary powinien zawisna¢ na szubienicy wraz z nim? Ze po ujrzeniu $mierci tego aniota
nie mozna juz nigdy uwierzy¢é w boska moc czy zbawienie? Ze nic juz nie jest takie jak kiedys,
a takze, jesli nie przede wszystkim, zmienia sie relacja miedzy Bogiem a cziowiekiem? Literacki
obraz dostarczony przez Wiesela wyraza to wszystko i jeszcze wiecej. To obraz przepasci miedzy
przeszioscig a przysztoscig, dotychczasowym zyciem, a zyciem przysztym. Jest to prawdopodobnie
najczesciej przypominany i cytowany epizod w catej literaturze Zagtady, bowiem to z niego wyrasta
idea, ze obozy $mierci byly radykalnym wstrzgsem i przetomem, zaréwno w zyciu, jak i ludzkim
mysleniu, nie tylko dla samych swiadkdéw, ale i dla nas wszystkich, i ze zycie dalej wymaga biegu
zycia w zupetnie innym kierunku.
*Tekst jest fragmentem przygotowywanej pracy doktorskiej.
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