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Zderzenie z rzeczywistością

Samolot  krąży  nad  lotniskiem  podchodząc  do  lądowania.  Zwykle  w takich  przypadkach 
przyciskam głowę do okna i obserwuję to, co jest na zewnątrz, tak było i tym razem. Coś mi jednak 
nie pasuje. W okolicy pasa startowego zauważam idealnie symetryczne grządki czegoś zielonego! 
Niestety, bardzo szybko znika to z pola mojego widzenia. Od kilku dni jestem w Afryce, więc nie 
śmiem nawet  myśleć,  że  są  to  jedne  z tych  super-hiper-groźnych  roślin  GMO,  które,  celowo 
posadzone,  asymilują  zanieczyszczenia.  Nie,  na  pewno  nie  tutaj.  Tymczasem  przyziemiliśmy, 
zapominam na chwilę o frapujących mnie roślinach. Nikt nie klaszcze, ale z pewnością ten rejs na 
trasie Akra- Takoradi mogę uznać za udany. Spodziewałem się czegoś znacznie gorszego, w końcu, 
jak mi mówiono, to jest Afryka. Tutaj wszystko jest możliwe.

Jadąc przez zatłoczone ulice miasta przypominam sobie lotniskową plantację i pytam o nią 
mojego towarzysza podróży. „Maniok". Hm, wydawało mi się, że maniok jest wykorzystywany tylko 
w celach konsumpcyjnych, po co więc ktoś posadził go przy pasie tak, że niemalże wchodzi na 
asfalt?  Mój  znajomy  szybko  rozwiewa  moje  wątpliwości:  "Kiedy  rząd  budował  lotnisko,  część 
właścicieli nie chciała sprzedać swoich ziem, no to ich zostawili. Oczywiście, że jedzą kasawa (inna 
nazwa manioku), co mieliby z nim robić?". Warto dodać, że to cywilno- wojskowy port lotniczy, 
a dostać można się do niego używając dziury w płocie (stworzonej zapewne przez przedsiębiorczych 
plantatorów).

To doświadczenie było  niejako zapowiedzią tego, co miałem ujrzeć przez kolejny miesiąc. 
Zadziwiającego  połączenia  pozornego  zorganizowania  (grządki  naprawdę  były  symetryczne!) 
i chaosu, przy ciągłym zafascynowaniu: jak to wszystko może działać?

Takoradi 
Sekondi-Takoradi to twin city położone w południowo- zachodniej części Ghany. Sekondi jest 

starsze, ale i bardziej zaniedbane. Natomiast Takoradi znane jest głównie ze swojego, najstarszego 
w kraju,  portu  handlowego,  którego  znaczenie  zostało  obecnie  przyćmione  przez  rozwój 
podstołecznej Temy.

Miasto, jak to miasto, oczywiście afrykańskie. Czyli: tysiące kur, kóz i psów na ulicach, brak 
śmietników (ich rolę pełnią specjalne kanały wzdłuż ulic; takie z prawdziwego zdarzenia być może 
gdzieś są, ale ja ich nie widziałem), brak zasad ruchu drogowego (no tutaj przesadzam, kilka ich 
jest,  np. taka, że policjanta nie można rozjechać). Wszędzie setki  malutkich sklepików; można 
ostrzyc się u fryzjera o uroczej nazwie „God is BIG" czy załatwić wywóz nieczystości w firmie "My 
Lord Have Marcy".
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A sama Ghana? Jak mówią mieszkańcy, to „najbardziej przyjazny kraj w Afryce Zachodniej". 
Nie to, co Nigeria („złodzieje, przez nich musimy instalować nowe zabezpieczenia i ogrodzenia"), 
Liberia („jest lepiej, ale lepiej tam nie jeździć") czy Mali ("po prostu NIE"). Nie byłem, więc niestety 
nie mogę potwierdzić sytuacji u sąsiadów, ale Ghańczycy to z pewnością niezwykły naród. Pełen 
sprzeczności, tak bardzo, jak to tylko możliwe. Z rozmów z ludźmi, którzy byli w innych krajach 
regionu wynika, że pewne cechy można rozciągnąć na całą Afrykę Zachodnią, czy nawet na Afrykę 
w ogóle. I o tym chcę tu trochę opowiedzieć.

Hi, bruni!
Biały przechadzający się ulicami Takoradi to rzecz rzadka. W mniejszych wioskach- prawie że 

niespotykana  (sam miałem  być  okazję  pierwszym białym,  którego  widziały  miejscowe  dzieci). 
Reakcja jest jednak zazwyczaj taka sama: okrzyk „Hi, bruni!" (to lokalne określenie białej osoby) 
i żywiołowe machanie rękami. Rzadko- przynajmniej mi- zdarzały się prośby o cokolwiek. Prędzej 
były to rozmowy, o ile zdołaliśmy się porozumieć. Warto wiedzieć, że mimo iż angielski jest językiem 
urzędowym Ghany (w większości szkół nie wolno posługiwać się innym językiem, pod groźbą kary 
finansowej!),  to  i tak  większość  ludzi  porozumiewa  się  różnymi  odmianami  języka  akan.  O ile 
pogawędki z najmłodszymi zaczynały się i kończyły na wzajemnym „How are you?" i ewentualnie 
pytaniem o moje pochodzenie, o tyle rozmowy z trochę starszymi dawały do myślenia.

Młodzi Ghańczycy chcą być tacy sami, jak ich rówieśnicy w Europie. Niemalże wszyscy chodzą 
w koszulkach  Manchesteru  United  czy  Chelsea  Londyn,  puszczają  muzykę  z rozpadających  się 
telefonów  i chodzą  do  nocnych  klubów.  Szczytem  marzeń  (jak  często  przyznają-  na  pewno 
nieosiągalnym), byłoby wyjechanie do Wielkiej Brytanii czy Niemiec i zaczęcia tam nowego, lepszego 
życia. Co mogą robić w Ghanie? Sprzedawać wodę w workach, na ulicy albo w sklepie. Wspinać się 
na szczyty palm i strącać kokosy. Studia? Owszem, przydałyby się jakieś. Ale mało kogo stać na taki 
luksus, nic to, że chciałoby się studiować. Nauka nauką, ale z czegoś trzeba żyć.

Jeden z napotkanych chłopaków pyta mnie skąd jestem. Odpowiadam, że z Polski. Dopytuje, 
czemu się stamtąd ruszyłem, czemu tu przyjechałem. Na moim miejscu, gdyby tam kiedyś pojechał, 
to by nigdy nie wrócił. Europa- to musi być raj! No i mamy tam takich dobrych piłkarzy! Dopiero po 
dokładnym wsłuchaniu się mogę zrozumieć, że chodzi mu o Błaszczykowskiego i Lewandowskiego. 
Rozmowa szybko się kończy, musi biec do pracy. „To prawdziwe szczęście, że jakąś mam" — mówi 
na pożegnanie.

Tydzień później jestem w buszu. Takim prawdziwym, gdzie żeby przejść dalej, to najpierw 
trzeba sobie wyrąbać drogę maczetą. Idzie ze mną piętnastolatek z pobliskiej, zapomnianej przez 
świat, wioski, który zaoferował mi, że nauczy mnie trochę o miejscowych roślinach (swoją drogą 
można z nich zrobić dosłownie WSZYSTKO). OK, niech tak będzie. Oczekuję mnóstwa regionalnych 
nazw, niemożliwych do wymówienia dla Europejczyka. Tymczasem gdy stąpamy po składających się 
pod naszymi stopami liściach mimozy, on wskazuje na nią i mówi: Mimosa pudica. Patrzę na niego 



osłupiały i proszę innego uczestnika naszej dziwnej wyprawy o zapytanie się chłopca (angielski znał 
bardzo słabo) skąd zna nazwy, których nikt nie używa. I dowiaduję się, że zna nazwy systematyczne 
bardzo wielu roślin, a w ogóle to miał w szkole („międzynarodowej", cokolwiek by to nie znaczyło) 
łacinę i grekę, które zna lepiej niż angielski. Afryka zaskakuje na każdym kroku.

Magia liczb
Przed  wyjazdem  ktoś  mi  powiedział:  „Statystyki  dotyczące  Afryki  trzeba  czytać  z duża 

ostrożnością". I potwierdziło się to już przy jednej z pierwszych rozmów, którą przeprowadziłem 
siedząc  pod  wielką  tykwą  w czasie  przerwy  od  pracy.  Pytam  mojego  rozmówcę  o bezrobocie 
w Ghanie. „Tutaj nie ma pracy. Po prostu nie ma, kończysz szkołę i nie ma co robić." Dopytuję 
o jakieś ściślejsze dane. "Wskaźnik bezrobocia to ok. 60%". Wydaje mi się to ogromną i nieco 
nierealną liczbą.  Postanawiam sprawdzić to,  gdy tylko będę mieć dostęp do strony CIA, która 
publikuje garść podstawowych informacji o każdym kraju świata. Patrzę: stan z 2000 roku to 11%. 
Skąd taka różnica?

Jedna  sprawa  to  to,  że  nie  wiadomo  jak  liczyć  gros  mieszkańców,  którzy  są  niemalże 
samowystarczalni. Jak wspomniałem wcześniej, na własnej ziemi można wyhodować rośliny, które 
służą  za  żywność,  lekarstwa,  środki  higieny  osobistej.  Do  tego  parę  kóz  i kur.  Tacy  ludzie 
z formalnego  punktu  widzenia  są  bezrobotni,  a jest  ich  mnóstwo.  Jest  jednak  i drugi  powód: 
Ghańczycy i Afrykanie w ogóle mają skłonność do pewnej przesady. Wynika to wprost z ich natury. 
Ci ludzie nie ukrywają emocji. Jeżeli ktoś się obrazi- okazuje to całym sobą. Jeżeli się cieszy, to tą 
radością promienieje. Jeżeli narzeka- to na całego.

 

Polityka nie jest zbyt lubianym tematem rozmowy. Przeciętny mieszkaniec uważa, że władze 
nie  robią  nic,  aby  mu  pomóc.  Dodatkowo  nastroje  w społeczeństwie  są  dość  nieciekawe- 
w wyborach, które odbyły się w roku 2012, po nagłej śmierci prezydenta Millsa, zwycięzca (John 
Mahama) otrzymał zaledwie 3% głosów więcej niż jego konkurent. W parlamencie różnica między 
dwiema głównymi opcjami politycznymi była jeszcze mniejsza, był to bowiem 1%. Pojawiły się 
oskarżenia o sfałszowanie wyborów, została nawet złożona skarga do Sądu Najwyższego Ghany.

Ghańczycy  są,  niestety,  oswojeni  z korupcją.  Mimo  relatywnie  lepszej  sytuacji,  niż  np. 
w Nigerii, łapownictwo jest codziennością. Normą jest to, że gdy ciężarówki przewożące jakikolwiek 
towar chcą przejechać przez policyjne punkty kontrolne na międzymiastowych drogach, to muszą 
płacić. Inaczej owszem, przejadą, ale po dokładnym skontrolowaniu samochodu, które może trwać 
w nieskończoność. Oficjalnie- nikt nic nie bierze. Ale może wydawać się zastanawiającym fakt, że 
cinkciarze  dokładnie  wiedzą,  kiedy  będzie  nalot  na  ich  „teren",  znajdujący  się  nieopodal… 
największych banków w Takoradi. Hm, może to przez znane powszechnie umiłowanie Afrykanów do 
plotek?

Kto ma czas, kto ma zegarki?
W pewne sobotnie popołudnie idę ze znajomym wzdłuż plaży. Jest kompletnie pusta. Pytam go 

dlaczego, na co on: „Wszyscy pracują, nie mają czasu chodzić na plażę". Dziwne to, bo późnym 
popołudniem, w sobotę, nie widać nikogo pracującego w centrum miasta.
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Zagadnięty Ghańczyk opowie o tym, jak mu ciężko, ale nie powie co robi, aby to zmienić. Nie 
mówię o slumsach, które są w sytuacji beznadziejnej, nawet w tak względnie ucywilizowanym kraju, 
jak ten. Mówię o tysiącach, młodszych i starszych, pracowników, którzy, co jest dostrzegalne, są 
rozleniwieni przez tamtejszą mentalność. Trzeba to powiedzieć wprost- kombinatorstwo i myślenie 
„jak tu robić, żeby się nie narobić" jest na porządku dziennym. Tutaj przespać, podczas gdy klienci 
robią zakupy u bardziej przytomnej konkurencji, tam przerwać pracę z błahego powodu i czekać na 
przyjazd szefa. No i to słynne afrykańskie poczucie czasu.

Podobno tydzień więcej różni turystę od rasisty. Nie wiem czy pojawiły się we mnie zapędy 
rasistowskie  (bo  tutaj  znowu  trzeba  powiedzieć  wprost-  to  nie  kwestia  koloru  skóry,  tylko 
ukształtowanej czynnikami historycznymi i geograficznymi mentalności), ale przez pierwsze kilka dni 
irytowałem się strasznie. Na to, że umawiając się w konkretnych sprawach trzeba przewidzieć co 
najmniej dwu- trzy godzinne spóźnienie. Na przesadną dbałość o detale:„jedziemy zrobić interes, 
więc samochód musi być czysty, spodnie wyprasowane, ale po co być na czas?". Obojętnie jakie 
pokłady tolerancji nosi w sobie Europejczyk, który tam przyjeżdża. Po prostu trzeba dostroić się do 
lokalnego trybu życia.

Ale właśnie, czy rzeczywiście trzeba?
Truizmem jest  fakt,  który można usłyszeć już  na lekcji  geografii  w gimnazjum,  a później 

przeczytać w każdym mądrym opracowaniu na temat pomocy dla Afryki: należy dawać wędkę, a nie 
rybę,  bo  zostanie  od  razu  zjedzona.  Pięknie  wygląda  na  papierze  planowanie  finansowania 
infrastruktury,  która miałaby wyciągnąć afrykańskie  kraje z obecnej sytuacji.  Budujmy zakłady, 
nowoczesne uprawy, szkoły, jasne. Ale zapominamy o tym, że trzeba wykonać kolosalną pracę 
namówienia tych młodych ludzi do pójścia do szkół, przezwyciężenia w nich przekonania, że jest to 
bezwartościowe. Że należy nauczyć ich organizacji, troski o to, jak wygląda ich własne podwórko. To 
jest  coś  jeszcze  bardziej  podstawowego  i o  wiele  bardziej  trudnego  niż  zmiana  systemu 
ekonomicznego.  To  zmiana  mentalności  niemalże  całego  narodu,  który  może  i jest 
najsympatyczniejszy pod słońcem, ale ten fakt sam przez siebie im nie pomoże. Może wtedy, za 
kilkadziesiąt  lat,  skończą  się  samosądy  na  stołecznych  ulicach,  przyzwolenie  na  nielegalną 
eksplorację kopalń złota przez nielegalnych przybyszów z Chin (co jakiś czas w ghańskiej telewizji 
można usłyszeć o deportacjach całych grup robotników) i na to, że po prostu jest źle.

Epilog

Ostatnie chwile w Ghanie spędzam w stolicy. Ogromna plaża Akry jest rejonem, gdzie biały nie 
powinien się zapuszczać sam. Jak dobrze, że mam towarzystwo. Cała plaża usłana jest skleconymi 
z liści palmowych i cienkiego drewna domkami, które zamieszkują najbiedniejsi. Zwrócone są ku 
Złotemu Wybrzeżu. Tak samo nazywała się dawna kolonia brytyjska. I pojawia się nieuchronnie 
pytanie- co przyniosła niepodległość? Czy kolonialiści mogli sami się ucywilizować i przygotować te 
społeczeństwa do niepodległości? Nie wiadomo, oczywiście, czy gdyby pozostały koloniami Ghana 
i jej  podobne  państwa  nie  byłyby  nadal  miejscem  wyzysku  i łamania  praw  człowieka. 
W cywilizowanym świecie wszystko poszło do przodu, troska o prawa podstawowe także. Afryka się 
zmienia, jej obyczaje wydają się niezmienne.  
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