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Portal „Racjonalista" odkryłem będąc już ateistą. Odnajduję tu idee, które krążyły po moich 

neuronach, jak sądzę, już od lat 70-tch ubiegłego wieku. Upewniam się, że nie jestem sam w moich 
dociekaniach, a to ważne. Jak ktoś kiedyś słusznie napisał, w Polsce lepiej przyznać się do przebytej 
choroby wenerycznej niż do ateizmu. Jest regułą, że ateiści zrównywani są z komunistami, a jeśli już 
nawet trudno zarzucić danemu ateiście związki z filozofią Marksa, w dyskusji jest on poniżany jako 
przeciwnik wartości, na których opiera się świat, a już na pewno Europa. Ileż to razy patrzono na 
mnie z pobłażliwością, twierdząc, że i tak nawrócę się najpóźniej w godzinę śmierci. Odpowiem 
krótko: „Niedoczekanie wasze".

Na początek powiem to wprost. Przestałem wierzyć w Boga. Tak, przestałem, bo kiedyś istotnie 
wierzyłem. Czy wierzyłem? Dobre pytanie. Teraz wiem, że ktoś, Rodzice, księża, ludzie z mego 
otoczenia w dzieciństwie mówili mi o nim, o Jezusie, Duchu Św., Matce Boskiej etc. Byłem w to 
zanurzony. Podobnie jak mój rówieśnik z Kandaharu, Kairu czy Salt Lake City uczył się i słyszał 
o Allachu czy Księdze Mormona. Nie ma bowiem dziecka, które jest katolikiem, mormonem czy 
muzułmaninem. Jest tylko dziecko rodziców danego wyznania. Co ciekawsze, niektóre religie dają 
w tym względzie wolność wyboru, nakazując przykładowo chrzest w wieku dojrzałym.  Ten fakt 
uświadomił mi Richard Dawkins, do którego jeszcze wrócę. Tak więc problem wiary (wg mnie rzecz 
jasna) to problem utrzymania owego dziecięcego „imprintingu" w latach dojrzałych.  

Ja,  miast  umacniać  się  w wierze,  zacząłem wątpić.  Czemu? Oczywiście  nie  był  to  proces 
rewolucyjny  na  skutek  lektury  marksistów  czy  francuskich  egzystencjalistów.  Nie  było  też 
tischnerowskiego  proboszcza,  choć  spotkałem ich  całe  mnóstwo.  Wspomnę o religii  w pewnym 
kościele w Toruniu (wówczas na religię chodziło się do salki katechetycznej po lekcjach, a nie jak 
dziś pomiędzy w-f a geografią mając czas na wysyłanie sms-ów do dziewczyny czy chłopka lub 
posłuchanie  „muzy"  z MP-3).  Otóż  ksiądz,  który  mnie  uczył  był  alkoholikiem  i przychodził  na 
katechezy  „pod  wpływem",  każąc  nam  czytać  Pismo  Święte.  Jak  zapewne  się  PT  Czytelnicy 
domyślają były to inne lektury. Na marginesie widziałem go umierającego na marskość wątroby 
w czasie  praktyk  studenckich  w toruńskim  szpitalu.  Proszę  nie  posądzać  mnie  o prymitywny 
antyklerykalizm, widziałem też alkoholików ateistów, sędziów, naukowców i lekarzy, w tym moich 
przyjaciół. Jako że będę kilkakrotnie odwoływał się tu do poezji nawiążę w tym miejscu do Herberta: 
"Gdyby mnie piękniej kuszono" to kto wie. Tymczasem mój świętej pamięci katecheta był niczym ów 
"samogonny Mefisto" 

To  był  proces  ewolucyjny.  Zrazu  pewne  pytania,  zdziwienia,  zażenowania.  Powstawały 
problemy, kiedy zapis Biblii traktować alegorycznie, a kiedy dosłownie. Potem praca w zawodzie 
lekarza, lektury, dyskusje. Kiedy już doszedłem do wniosku, że nie mogę się dalej oszukiwać, 
powiedziałem sobie: „ Nie wierzę w Boga". Mogę oszukać Czytelników, żonę, czasem oszukuję 
(celowo) pacjentów.  Siebie  oszukać nie  mogę.  Nawet jeśli  pojadę  do Australii,  moje  sumienie 
i świadomość  pojadą  tam  ze  mną.  Tu  zacytuję  wiersz  Konstadionosa  Kawafisa  zatytułowany 
„Miasto". Oddaje on to, o czym napisałem.

Powiedziałeś:  "Pojadę  do  innej  ziemi,  nad  morze  inne.
Jakieś  inne  znajdzie  się  miasto,  jakieś  lepsze  miejsce.
Tu  już  wydany  jest  wyrok  na  wszystkie  moje  dążenia
i pogrzebane  leży,  jak  w grobie,  moje  serce.
Niechby  się  umysł  wreszcie  podźwignął  z odrętwienia.
Tu,  cokolwiek  wzrokiem  ogarnę,  ruiny  mego  życia  czarne
widzę,  gdziem  tyle  lat  przeżył,  stracił,  roztrwonił".

Nowych  nie  znajdziesz  krain  ani  innego  morza.
To  miasto  pójdzie  za  tobą.  Zawsze  w tych  samych  dzielnicach
będziesz  krążył.  W tych  samych  domach  włosy  ci  posiwieją.
Zawsze  trafisz  do  tego  miasta.  Będziesz  chodził  po  tych  samych  ulicach
Nie  ma  dla  ciebie  okrętu  —  nie  ufaj  próżnym  nadziejom  -
nie  ma  drogi  w inną  stronę.

Jakieś swoje życie roztrwonił w tym ciasnym kącie, tak je w całym świecie roztrwoniłeś.
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Pewien człowiek w prowadzonej z nim polemice zapytał mnie czy w związku z moją pracą nie 
widzę doskonałości  organów człowieka  (stworzonych rzecz  jasna przez  Pana Boga).  Tu muszę 
poruszyć równolegle dwa wątki. Pierwszy to moje własne przemyślenia, drugi kilka książek, które 
zmieniły moje życie. Zmieniły nie nagle, lecz powoli. To tak jakby ktoś szedł pieszo w określonym, 
już chyba znanym celu, a ktoś zaproponował mu podwiezienie — pomysł nie mój lecz z Johna 
Fowlesa  (powieść  „Mag").  Mnie  „podwiózł"  Richard  Dawkins.  Wiem,  że  dla  wielu  to  postać 
kontrowersyjna (zwłaszcza jego „Bóg urojony" ),  lecz gdyby poprzestał  tylko na „Samolubnym 
genie" czy „Najwspanialszym widowisku świata" byłby dla mnie niedoścignionym geniuszem. Krok po 
kroku wyjaśnia wszystko. Życie, ewolucję i ich sens.

Doskonałość organów? Czy mogły powstać bez bożych planów? Mogły i powstały. Są cholernie 
zawodne, co widzę na co dzień. Znam rzecz jasna przypowieści o zegarku znalezionym na łące 
i Boeingu 747 , który został „przypadkowo" złożony z części na złomowisku. Ci, którzy posługują się 
owymi „argumentami" nie mają pojęcia o ewolucji, genach, mutacjach, doborze naturalnym, czyli 
podstawach naszej egzystencji  na ziemi. Nawiasem mówiąc do owej kompanii  należy Mirosław 
Orzechowski były (na szczęście) wice-minister oświaty. Twierdził, że dinozaury żyły w tym samym 
czasie, co ludzie czego dowodem jest (uwaga!) Smok Wawelski.

Jak można doświadczyć Boga widząc umierającego na białaczkę 16-letniego chłopaka? On dusi 
się i błaga o życie, podczas gdy jego koledzy umawiają się na pierwsze randki z dziewczynami. Być 
może Bóg przygotował mu lepsze życie. Wszak "w domu Ojca Mego jest mieszkań wiele".  Ja 
uważam,  że  ów  nieszczęśnik  wyciągnął  zły  los  na  loterii  genetycznej,  jaką  jest  nasze  życie. 
Codziennie Czytelnicy, ja, a także miliardy ludzi ciągną los owej loterii. Czytamy wyrok na dziś: 
będziesz zdrowy, dowiesz się, że masz raka, dziś umrze Twoja matka i tak dalej. Niekiedy znudzeni 
samymi wygranymi zapominamy o fatum, które i tak przyjdzie. Czasem nawet łudzimy się, że to 
dzięki  naszym  modlitwom,  pielgrzymkom  czy  ofiarowanym  bóstwom  wotom  (nie  zawsze 
materialnym — słyszy się o ofiarowaniu cierpienia za kogoś lub coś) wyciągamy „pełne" losy. Do 
czasu, do czasu.… Natura, nie bóg, upomni się o swoje i poprowadzi Cię ( jak nawiasem mówiąc 
czytamy w Biblii ) "tam, dokąd nie chcesz". 

Pozostawmy jednak na chwilę  Homo sapiens. Otóż moje myśli, już jako młodego człowieka, 
biegły ku zwierzętom. Zawsze bolał mnie fakt bezsensownego ich używania do pokazywania rzeczy 
oczywistych i powtarzalnych. Pamiętam na bodaj drugim roku studiów doświadczenie, które miało 
nam zobrazować działanie  oksytocyny na mięśniówkę macicy.  Ćwiczenia odbywały  się  późnym 
popołudniem. Jednak na stole doświadczalnym leżała od rana (pierwsze grupy ćwiczyły rano) królica 
z rozprutym brzuchem i jej macica istotnie skurczyła się po podaniu owego preparatu, co skrzętnie 
zanotował  kimograf.  Przecież  już  wtedy były  kamery  i można było  to  wszystko  raz  sfilmować 
i pokazywać. Nieśmiało wyraziłem taki pogląd. Jednak moje uwagi zostały przyjęte przez asystenta 
i część kolegów z łagodnym politowaniem, jakim obdarza się „wioskowych głupków".  

W chwili, gdy czytasz mój tekst w paszczach zwierząt drapieżnych giną tysiące innych. Kotka 
łapie mysz. Nakarmi nią małe kotki, może przeżyją. Jednak myszka też ma małe myszki i już nie 
wróci do gniazda. Małe myszki umrą z głodu. Nie lubię słowa zdechną. Życie jednego stworzenia jest 
oparte na śmierci drugiego.  

Czy taki świat mógł stworzyć Bóg wszechmocny i miłosierny? Zacytuję Darwina:  
"Nie potrafię sobie wyobrazić, że miłościwy i wszechmocny Pan mógł w sposób 

celowy  stworzyć  gąsieniczniki  z wyraźnym  przeznaczeniem  ich  do  odżywiania  się 
w ciałach żywych gąsienic. Makabryczne zwyczaje, do których odnosi się owo zdanie są 
udziałem spokrewnionych z gąsienicznikami os samotnych. Samica osy samotnej składa 
jaja w ciele gąsienicy, konika polnego lub pszczoły, aby rozwijająca się larwa mogła się  
nim żywić. To jednak nie wszystko. Według Fabre’a i innych entomologów osa matka 
umiejętnie trafia żądłem dokładnie w każdy zwój nerwowy ofiary, paraliżując ją, lecz nie  
zabijając.  Dzięki  temu  mięso  dla  larwy  zachowuje  świeżość.  Nie  wiadomo,  czy 
paraliżujące użądlenie działa jak ogólny środek znieczulający, czy też — raczej niczym 
kurara  obezwładnia  tylko  ofiarę,  uniemożliwiając  jej  poruszanie  się.  W tym drugim 
przypadku ofiara zachowywałaby świadomość, że jest żywcem zjadana od środka, ale  
nie byłaby w stanie poruszyć ani jednym mięśniem, by temu przeciwdziałać. Zakrawa to  
na niewiarygodne okrucieństwo".  
Takich zjawisk jest w przyrodzie znacznie więcej. Czy i tu dostrzegać mamy Boga? Kiedyś ktoś 

— wspomniany wyżej, skądinąd światły człowiek — opowiedział mi, że dawno temu odwiedził swego 
brata, podówczas studenta jednej z uczelni. W niedzielę wybrali się do kościoła, a przybyli tam na 
kilkanaście minut przed rozpoczęciem mszy. Wkrótce do kościoła zaczęli wchodzić liczni profesorowie 
— nauczyciele brata. Ten ostatni objaśniał młodszemu bratu, jakie to (istotnie!) sławy ma okazje 



zobaczyć. Na koniec skonstatował, że jeśli tacy ludzie wierzą w Boga, im maluczkim pozostaje tylko 
ich naśladować. „Hm" — pomyślałem, gdybyśmy tak myśleli o wszystkim, uważalibyśmy nadal, że 
Słońce krąży wokół Ziemi. Tak głosiły autorytety naukowe przed Kopernikiem. Porównanie nie jest 
może szczęśliwe, bo trudno porównywać wiarę z nauką, ale coś w tym jest.  

Odszedłem od wiary swoich przodków. Mojego Dziadka, którego pamiętam jako gorliwego 
katolika, mojego Ojca, który codziennie modlił się klęcząc. Nie żałuję tego. Mogę żyć godnie nie 
wierząc w coś nadprzyrodzonego. Nie wiem czy PT Czytelnicy wiedzą (zapewne tak), że istnieją 
dziesiątki mitów założycielskich wielu religii. Ich bohaterowie mają wiele cech wspólnych (matka 
dziewica, walka, męczeńska śmierć, zmartwychwstanie lub ponowne życie, itp.) Tych cech jest około 
27 jak pamiętam. Jezus spełnia chyba 23, inni bohaterowie też coś koło tego. Przypadek? Nie. Ludzie 
potrzebują mitu, boją się śmierci, nicości.  Ja się nie boję. Boję się tylko cierpienia fizycznego, 
a przede  wszystkim  tego,  abym w ostatnich  latach  czy  miesiącach  życie  nie  był  ciężarem dla 
najbliższych. Nie było mnie przed 4.06.1961 nie będzie mnie po .…… .  

I jeszcze jeden wiersz tym razem Louisa Borgesa:  
Nie  będzie  w nocy  gwiazd.

Nie  będzie  nocy. 
Umrę,  a wraz  ze  mną 
nie  do  zniesienia  wszechświat. 
Zetrę  piramidy,  medale,  kontynenty  i twarze. 
Zetrę  nawarstwienia  przeszłości. 
Historię  obrócę  w proch. 
Proch  w proch.
Widzę  ostatnią  chwilę. 
Słyszę  ostatniego  ptaka. 
Nikomu zostawiam nic.   
To co mogę robię tu i teraz. Pomagam innym, lepiej lub gorzej. Czasem zachowuje się jak 

święty czasem jak świnia. Jestem zwierzęciem gatunku Homo sapiens, które myśli. Tylko tyle lub aż 
tyle. 
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