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"Z jednego krzyża można by zrobić dwie szubienice"
- rzekł fachowiec z pogardą.

Lec

I. 
Tłum otaczający krzyż gęstniał z każdą chwilą. 
— Szybciej,  kupujcie  suszone figi,  bo właśnie  mi  się  kończą!  — handlarz  nawoływał, 

spoglądając  nerwowo  na  konającego  na  krzyżu  młodego  Żyda.  Kłamał  z  tymi  figami,  ale 
skazaniec najwyraźniej dobiegał końca swojej bolesnej, przymusowej ekshibicji.

- Słabeusz — mruczał rozgoryczony i zły przekupień. - Nie zdążę nic sprzedać. Zaraz ci 
przeklęci  sadyści  poczują  woń  trupa  i  sobie  pójdą.  Gdyby  nie  ten  błazen  Josef,  którego 
przyłapałem, gdy obściskiwał moją najmłodszą, Rachel… Ale dostało się, łajdakowi! Skopałem 
mu jaja, że przez rok nie zbliży się do żadnej kobiety. Za przyjemność trzeba płacić, złodzieju! 
Na tym świecie tylko krzyż jest za darmo… — Suszone figi sprzedaję, smaczne, pożywne i 
tanie, suszone figi… — Nie umieraj, człowieku, mniej litość nad biedakiem, który się spóźnił 
tylko, dlatego, że jest sprawiedliwy!

Ale on umarł.
II.
- Miłujcie swoich nieprzyjaciół, módlcie się za tych, którzy was oczerniają i przebaczajcie, 

nie żądając zwrotu pożyczki, lecz tym chętniej dawajcie im bardziej jesteście pewni, że nie 
otrzymacie z powrotem — prawił z zapałem młody rabbi Jeszua. — Wówczas będziecie mieli 
wielką nagrodę w niebie.

- Jaką? — Zapytał bardziej rozgarnięty słuchacz.
Jeszua rozpromienił się na to pytanie, zaś słuchacze, szczególnie ci, którzy opiekowali się 

chorymi,  zmęczonymi  południowym  upałem,  zazgrzytali  ze  złością  zębami,  posyłając 
gorliwcowi mordercze spojrzenia.

- Teraz to dopiero się rozkręci — mruknął zdenerwowany ślepiec do leżącego na noszach 
paralityka. Nie widzę od urodzenia i tylko Najwyższy wie jak bardzo jestem ciekaw świata. A 
przez  tego  bęcwała  muszę  jeszcze  wysłuchać  kazania  Uzdrowiciela,  które  może  trwać  z 
godzinę!

- Albo i lepiej — zgodził się paralityk. — Żebyś ty wiedział, jak mnie boli dupa.
- Pssyt! — przerwał mu przerażony ślepiec — jeszcze Mistrz usłyszy i nas nie uzdrowi! 

Wiesz jak on nienawidzi przekleństw?!
- Chyba nie bardziej niż ja tych betów, w których zżerają mnie wszy i świerzb. Zatem 

niech się pośpieszy!
Tymczasem Jeszua ben Josef rozkręcił się na dobre:
- Tą nagrodą jest mieszkanie w domu Ojca. Tam jest wiele izb i wszyscy, którzy są jak 

On miłosierni zmierzają tam pewną drogą...
- Ja  to bym chciał  iść wreszcie do swojego domu, do mojej Rachel — rozmarzył się 

ślepiec. — Zobaczyć wreszcie kolor jej sutek i...
- ...bo ja jestem drogą i prawdą i życiem.
-  Ech,  życie  —  stęknął  stojący  nieco  w  oddaleniu  trędowaty.  -  Powinno  być  takie 

cudowne, czuję to gdzieś w środku. W rzeczywistości zaś — popatrzył na swoje spuchnięte 
dłonie pozbawione niemal wszystkich palców — tyle jest warte.

Wypełnił go smutek tak głęboki, iż nie zauważył nawet, że Uzdrowiciel skończył kazanie i 
przystąpił  do  rutynowego  uzdrawiania  chorych.  Nie  dbał  już  o  to.  Całe  cierpienie  jego 
zmarnowanego  życia  skoncentrowało  się  w  jednym,  potwornym  momencie,  odbierając 
trędowatemu wszelką chęć życia. Uzdrowienie, po co, skoro nawet, gdy będzie zdrowy ma 
szansę jedynie na kilka lat powolnej degradacji, nieuniknionej drogi ku bolesnej śmierci? W 
życiu  nie  zaznał  niczego prócz  bólu,  samotności  i  upokorzenia i  teraz,  gdy mógł  błagać  o 
zdrowie, przeraził się. Walczyło w nim pragnienie życia i jego najciemniejsze strony, których 
trędowaty doświadczył aż nadto.

W międzyczasie Rabbi skończył cudowną fazę swojego spektaklu zbawienia i oddalił się w 
otoczeniu uczniów.
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Może  to  i  dobrze,  pomyślał  trędowaty,  odprowadzając  wzrokiem  zmęczonego 
Uzdrowiciela, ciężar mojego życia jest miarą jego autentyzmu. Gdy stanę przed Bogiem nie 
będę musiał się wstydzić, że zrzuciłem go na ramiona Galilejczyka. Cierpieniem spłacę długi 
moich grzechów. Ostatni  raz, z godnością spojrzał na Rabbiego i tłumy, które z błaganiem 
ciągnęły  za nim na pustynię.  Potem pokuśtykał  w inną stronę,  mijając  przeklinającego  na 
kogoś paralityka złożonego na cuchnącym łożu rozpaczy.

III.
Między Jesuą ben Josefem a Judą ze Skarioty toczyła się nieustanna wojna nerwów. Juda 

był  z  natury  złodziejem i  po chwili  euforii,  która kazała  mu pójść  za Galilejczykiem,  jego 
złodziejska natura odezwała się z całą mocą. Juda podbierał z obfitości ofiar składanych przez 
wdzięcznych za uzdrowienie nieboraków. Jeszua wiedział o tym doskonale, lecz udawał Greka. 
Szło mu to o tyle łatwiej, że wiązał z tym niegodziwcem pewne nadzieje. Nie wiedział jeszcze 
dokładnie, o co mu chodzi, ale był przekonany, że w odpowiednim momencie sprawy same 
ułożą  się  tak  jak  trzeba.  Tak  było  zawsze.  Jeszua  nie  miał  wątpliwości,  że  jego  Abba 
odpowiednio  kontroluje  sytuację  i  wszystko  pójdzie  po  jego  myśli  —  ostatecznie  był 
Najwyższym, tak czy nie? Dotąd nie spadł Jesule jeden włos z głowy, chociaż niemal pluł w 
nadęte  mordy  faryzeuszów i  uczonych  w Piśmie  — jakkolwiek  ci  łajdacy  i  fałszerze  kultu 
bożego,  te  sępy  żerujące  na  jeszcze  żywej,  choć  schorowanej  tkance  społeczeństwa 
związanego  sznurem  Prawa,  lub,  co  gorsza,  biczowanej  przez  tych  łotrów  lękiem  przed 
Najwyższym, zasługiwali na wszelkie potępienie — to jednak ich władza była tak wielka, że 
żadne dokonane z mocą znaki i cuda nie powinny były na tak długo ratować go przed mniej lub 
bardziej zdradziecką śmiercią. A mimo to żył i co więcej raczył się jak gdyby nigdy nic ich 
podstępną gościnnością, wchodząc przysłowiowemu wilkowi do paszczy. Ostatecznie w domu 
świętego czy grzesznika smak kolacji zależy jedynie od kunsztu kucharza. Mesjasz pomyślał z 
uśmiechem, że w tym jest podobny do Judasza. Tyle, że każdy z nich odgrywał inną rolę w 
dramacie  życia.  Jeśli  człowiek  się  z  tym  nie  pogodzi  to  zwariuje,  albo  zwątpi.  A  na  to 
Nazarejczyk nie mógł sobie pozwolić. Stąd znosił nikczemność Judasza, pocieszając się myślą, 
że Najwyższy, wcześniej czy później zrobi z nim porządek. Nie sprawiła mu zatem większej 
trudności  wymiana  braterskiego  pocałunku,  gdy  zdrajca  przyszedł  poprzeszkadzać  w  jego 
modlitwie na łagodnym zboczu Ogrodu Oliwnego.

IV.
-  Fajnie  być  twórcą  nowej  religii  —  powiedział  Jesua  do  zmęczonych  Dwunastu. 

Wędrowali już cały dzień, nie spożywszy nawet obiadu. Nie to, że mieli pretensje do Mesjasza. 
Jeszcze w nocy musieli wyruszyć zupełnie nagle, bez przygotowań, by najpierw zmylić czujki 
wystawione przez tłumy (że niby to idą na stronę, by się w spokoju pomodlić, albo naradzić) a 
potem  zgubić  pościg,  biegnąc  co  tchu  w  piersiach.  Mieli  już  dość  starego  tłumu.  Jeszua 
tłumaczył,  że nie można się zatrzymywać przy jednym tłumie choćby nie wiadomo jak był 
wielki. Kto usłyszał ten usłyszał, a komu się udało skorzystać z uzdrawiającej mocy Mesjasza, 
to jego szczęście. Oni musieli iść dalej i szukać inne zagubione owieczki.

Jesua zatrzymał się przy młodym drzewku figowym.
- Powiedziałem wam, że to super być powołanym przez Abba, na lidera jego nowej religii 

- Jeszua przemówił do Apostołów jak rabbi do leniwych uczniaków: ze spokojem, ale i jakąś 
siłą  w głosie,  która wybijała  z letargu i  zmuszała do skupienia  uwagi na zaproponowanym 
argumencie.

Jaki on ma cudowny głos, pomyślał młody Jan.
Znowu jakieś niepotrzebne filozofowanie, spochmurniał konkretny Piotr.
Właśnie teraz, kiedy do miasta zostało pół godziny drogi, zniecierpliwił się rozdrażniony 

Judasz.
Nie wierzę, by on kiedykolwiek zrozumiał, że na wszystko jest odpowiedni czas, warknął 

pod nosem sceptyczny Tomasz.
Josua  udał,  że  nie  odczytał  ich  krytycznych  myśli.  Cierpliwość  to  cnota  mędrców, 

westchnął i mówił dalej: — Bracia. Ja wiem, że jesteście zmęczeni, ale zrozumcie — pewne 
myśli przychodzą mi do głowy zupełnie niespodziewanie i tak samo odchodzą. Jeśli się nimi z 
wami nie podzielę zaginą bezpowrotnie. Zresztą nikt was nie zmuszał, byście poszli za mną. I 
nie zmusza. Zawsze możecie odejść!

- Panie, nie gniewaj się — Piotr starał się uspokoić sytuację. — To wielki zaszczyt, że nas 
wybrałeś i nikt nie czuje się do niczego zmuszany. Ty jesteś wielkim Mesjaszem, Synem Abby i 
z nikim nie było nam tak dobrze jak z tobą, ale jesteśmy ludźmi prostymi. Ja, na przykład, 



Andrzej i Jan jesteśmy rybakami. Przebacz, ale nawet wypoczęci, umyci i nakarmieni mamy 
problemy  ze  zrozumieniem  twoich  uczonych  wywodów.  Co  innego,  gdy  mówisz  w 
przypowieściach, jak do ludu, wtedy wszystko jest nam jasne. Teraz jesteśmy skonani, głodni i 
spragnieni, dlatego tak trudno nam przyjąć do naszych prostych czerepów twoje objawienie 
(mów za siebie, pomyślał ze złością Juda, choć wiedział, że Piotr ma rację. Po prostu zazdrościł 
rybakowi jego zdolności przywódczych i miejsca w grupie).

Reszta Apostołów skwapliwie przytaknęła.
Josua  zdawał  się  być  wzruszony.  Otwartość  Piotra  zawsze  tak  na  niego  działała. 

Najwyższy chciał za Apostołów tych konkretnych ludzi,  dlatego nie może mieć pretensji  do 
nich, ale do Abby, a przecież jest to niemożliwe. Kochany Tatuś, skoro wybrał prostaczków, to 
widocznie tak trzeba. I nie mogąc się powstrzymać wykrzyknął: — Uwielbiony bądź kochany 
Tatusiu, bo właśnie tych prostaków wybrałeś by objawić im siebie i mnie, swojego Mesjasza! 
Tak, Abba, niech się stanie wola Twoja a nie moja.

Po czym ruszył w kierunku rysujących się na horyzoncie konturów miasta.
Uczniowie westchnęli z ulgą.
Ale najwięcej szczęścia miało tego dnia drzewko figowe.
V. 
Josua nie lubił swojej rodziny.
Owszem, na początku kochał ich bezgranicznie. Tego podstarzałego Józefa, który nauczył 

go ciesiołki i jego dużo młodszą żonę, cierpliwą nauczycielkę czytania i całkowicie oddaną Bogu 
niewiastę. Jednak im starszy się stawał,  tym mocniej Abba przemawiał w głębi jego serca. 
Wszystko, co stawało na drodze jego duchowego zjednoczenia z Najwyższym, poczęło budzić w 
nim najpierw zniecierpliwienie a potem zbliżoną do wrogości niechęć. Pewnego dnia, gdy miał 
kilkanaście lat, gdy obudził się w obozowisku pielgrzymów rozłożonym tuż za murami Świętego 
Miasta, uświadomił sobie, że już ich nie kocha. Nie nastąpiło to od razu. Jeszua podniósł się na 
łokciu i spojrzał na przytulonych do siebie rodziców. Józef leżał na wznak a jego płowa, srebrna 
broda godna patriarchy rozdzielała się na dwoje, jak rzeka opływająca skałę, spoczywającą w 
jej korycie. Tą skałą była kształtna głowa śpiącej Maryi, przytulonej do jego szerokiej piersi. 
Jeszua nie miał wątpliwości, że to było dobre małżeństwo, pomimo znacznej różnicy wieku. A 
może właśnie dlatego. Na przykład nigdy nie podnosili na siebie głosu. Tuż przed wybuchem 
jedno z nich  po prostu  spuszczało  z  tonu.  Robili  to  na zmianę,  jakby się  umówili,  że bez 
względu  na  to,  kto  ma rację,  muszą  ma przemian  podnosić  białą  chorągiewkę.  Josua  był 
pewien, że działo się tak z jego powodu. Czasami Josef zaciskał dłonie, aż kłykcie świeciły mu 
jak  małe  kościste  księżyce.  Innym  razem  Maryja  zagryzała  wargi  do  krwi,  którą  potem 
dyskretnie zlizywała. Ale nie pozwolili sobie nigdy na pełną manifestację wzajemnych uczuć, 
dobrych czy złych, w obecności Josuły.

Gdy to zrozumiał coś w nim umarło. Korzystając z ich zaufania wycofał się z karawany 
wędrującej do domu i ukrył się w Świątyni. Miał dość milczącej życzliwości Józefa i wylewnej 
gadatliwości matki. Domyślał się, że jest dla nich ciężarem, wprowadzającym w ich pożycie 
małżeńskie jakąś formę zwyrodnienia. Dla Maryi był obiecanym Zbawcą, o którego należy dbać 
jak o najwątlejszy egzotyczny kwiat.  Józef nie do końca uwierzył  w historię z aniołem. Po 
prostu nie mógł. Jego męska duma została dotkliwie pobita, nawet, jeśli agresorem był sam 
Duch Święty. Z drugiej strony Jeszua był pozornie normalnym, niczym nie wyróżniającym się 
dzieciakiem,  może  jedynie  trochę  inteligentniejszym  od  swych  rówieśników.  Nic  w  jego 
zachowaniu nie sugerowało, że jest Namaszczonym.

Te trzy dni spędzone w świątyni były najpiękniejszymi w jego życiu. Mocno jak nigdy czuł 
zew Abby, przenikający każdą komórkę boskiego ciała. Żył jak w transie: dzień i noc spędzał w 
domu Najwyższego, jedząc tylko to, co nieświadomie użebrał, pijąc wodę z pobliskiego źródła. 
Najcudowniejsze  były  wielogodzinne  rozmowy  o  Bogu  z  każdym,  kto  miał  na  to  ochotę. 
Chłopiec  zaczepiał  rozmodlonych pielgrzymów,  zadając  im pytania  dotyczące Pięcioksięgu i 
jego  interpretacji.  Najczęściej  dostawał  kopniaka  lub  kuksańca,  którym  towarzyszyły 
niewybredne epitety na temat cnoty jego matki i babki. Niektórzy jednak, bardziej pokojowo 
usposobieni lub z różnych powodów zainteresowani rozmową ze ślicznym chłopcem, siadali z 
nim w kącie świątynnego dziedzińca i podejmowali rozmowę. Po pierwszych pięciu minutach 
rozmówcy  rozumieli,  że  chłopiec  jest  niezwykły.  Jednych,  mniej  wykształconych,  uwodziła 
melodia jego głosu, moc młodzieńczego zapału emanująca z każdego słowa, mimo że Jeszua 
mówił z odstręczającym galilejskim akcentem. Inni, bardziej obeznani z pismami natchnionymi, 
dziwili  się  jego umiejętności  dokładnego  cytowania  proroków oraz  zdolności  konstruowania 
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składnych wywodów, w których owe cytaty zajmowały to miejsce, które w dobrym drożdżowcu 
zajmują świeże rodzynki.

Trzeciego  dnia,  gdy  Josua  był  już  świątynną  maskotką,  którą  wszyscy  pielgrzymi 
traktowali niemalże z życzliwością, na rozmowę z cudownym przybłędą zdecydował się jeden z 
uczonych w piśmie. Nie był to zbyt wielki uczony; tak naprawdę w ogóle nie był uczony, bo 
miał  wstręt  do  słowa  pisanego.  Na  szczęście  jego  ojciec  był  zamożnym  i  dzięki  temu 
wpływowym faryzeuszem. Uczony w piśmie nigdy nie pytał tatusia ile zainwestował w łapówki, 
by jego synek posiadł tak zaszczytny tytuł. Był na tyle cwany, aby zrozumieć, że tak naprawdę 
jego rodzic działał przede wszystkim ze względu na powagę własnej pozycji społecznej. Bo kto 
to  słyszał,  by  szacunkiem  Sanhedrynu  cieszył  się  ojciec  nieuka.  Toż  wiadomo,  że  skoro 
spłodzony  jest  osioł,  to  płodzący  nie  może  być  Salomonem.  Dlatego  nasz  uczony  nigdy 
staremu nie podziękował i pławił się w zaszczytach i przyjemnościach zarezerwowanych dla 
znawców Woli Najwyższego.

Do końca nie wiadomo, dlaczego uczony zdecydował się na rozmowę z Jesuą. Może chciał 
zaszpanować przed swoimi utrzymankami; a może poczuł nagły akt dobrej woli, nieodłącznie 
towarzyszący dużej ilości spożytego wina (podobnie jak wybuchy niepohamowanej agresji — 
tego dnia mały święty chłopiec miał szczęście)? W każdym razie tego poranka biblista zagadnął 
wychudzonego wyrostka: — Ty jesteś Jeszua ben Josef?

Chłopiec  przytaknął  zaskoczony.  Majestatyczny  wyraz  twarzy  arystokraty  wzmocniony 
wytwornością jego szat wyraźnie go ośmielał.

Ale  jedynie  przez  chwilę.  Żądza  wiedzy  i  konfrontacji  z  tymi,  którzy  uważali  się  za 
wiedzących  na  temat  jego  Abby  rozjaśniła  oblicze  Mesjasza.  Wreszcie  ktoś  kompetentny, 
pomyślał z radością. Znudził się, bowiem, ciągłym pouczaniem prostaków, których wiedza nie 
wychodziła poza dekalog. Josua szukał wiedzy i teraz miał nadzieję, że w rozmowie z uczonym 
w piśmie zdobędzie jej choćby szczyptę. Dlatego odpowiedział ochoczo: — W istocie, Panie. W 
czym mogę ci służyć?

- Powiedziano mi — nadął się znawca, — że jesteś bystrym chłopcem. Więcej, chodzą 
słuchy, że jak na swój młody wiek, odznaczasz się niebywałą wiedzą na Najważniejsze Tematy.

Josua  milczał  dyplomatycznie.  Wokół  nich  powoli  gromadził  się  tłum  ciekawskich 
pielgrzymów  znudzonych  modlitwą,  albo  tych,  którzy  powracali  do  żon  i  dzieci,  ubożsi  o 
baranka, czy parę synogarlic, ale rozliczeni z Najwyższym.

Wśród tego pokornego tłumu biblista czuł się, jak ryba w wodzie.
- Nie należę, jak możesz się domyślać, do ludzi łatwowiernych. Najwyższy mi światkiem, 

że nie. Moim obowiązkiem jest sprawdzić, czy aby twoje poglądy są zgodne z wolą Adonaja. 
Dlatego zadam ci pytanie. Jeżeli odpowiesz poprawnie to będziesz mógł tu pozostać jeszcze 
kilka dni. Jeżeli się pomylisz, to jako heretyk zostaniesz biczowany a potem zgładzony przez 
ukamienowanie. Zawołać straże! - zwrócił się do zbaraniałych pielgrzymów.

Po tłumie przeszedł szmer. Niektórzy zgrzytali zębami, bo mieli nadzieję, że jednak, gdy 
mały zmięknie z głodu, dobiorą się do jego urodziwego ciałka; inni,  którzy zapłacili  haracz 
Najwyższemu (tak naprawdę, to zyskali na tym jedynie kapłani, ale nie mówcie o tym głośno), 
robili zakłady ze znudzonymi modlitwą z nadzieją, że mimo wszystko nie wrócą do domu z 
deficytem (żony w owych czasach były bardzo surowe, jeśli chodzi o budżet domowy), a może 
nawet zarobią na szarooką, długoudą kurtyzanę; jedną z tych, które zachęcały do degustacji 
swych wdzięków przed świątynną bramą, usztywniającym męską fantazję tańcem brzucha. Z 
taką zaznają rozkoszy, za którą będą tęsknić przez cały rok, gnijąc w małżeńskim łożu po 
kanonicznych kopulacjach, aż wrócą do świętego miasta Jeruzalem, by uwielbić Najwyższego 
trupami owiec, wołów i ptactwa.

Niemal wszyscy stawiali  na uczonego w piśmie, gdyż mimo osobistych sympatii,  oraz 
dziwnie  silnej  intuicji,  byli  zbyt podlegli  systemowi,  by nagle  przeciwstawić  się oficjalnemu 
autorytetowi religijnemu. Cóż, jak było na początku teraz i zawsze i na wieki wieków...

Josua  nie  zraził  się  ogólnym  sceptycyzmem.  Już  dawno  zrozumiał,  iż  jest  kimś 
wyjątkowym.  To  nie  byle  co  być  wcielonym Bogiem.  Jego  człowieczeństwo,  z  racji  wieku 
dawało mu się we znaki. Trudno być Absolutem traktowanym z lekceważeniem przez starszych 
od niego siwobrodych głupców. Przez dwa tysiące lat teologowie wygładzą wszystkie kanty 
paradoksu, ale dla młodego Josuły liczyło się tu i teraz absolutnie niewyrażalnej rzeczywistości. 
Jego samoświadomość bóstwa wcielonego przerastało możliwości dwunastoletniej osobowości, 
tak  jak  będzie  przerastało  samoświadomość  dyndającego  na  krzyżu  trzydziestoparolatka. 
Zmieścić Boga w człowieka — to najstraszniejsza z tortur, nieskończenie dotkliwsza od męki 
krzyża.



Mimo to,  Jeszua radził  sobie  dobrze z mocą,  która jak wzburzone morze uderzała  w 
ograniczoności  jego  młodzieńczej  osobowości.  Tylko  niezwykły  blask  szarych  oczu  Jesuły 
zdradzał wewnętrzne zmagania. Potężne mury bożego domu zdawały się być niczym, wobec 
samokontroli  młodego  Mesjasza,  pobudzonego  bliskością  Niewyrażalnego  Majestatu.  Miał 
wrażenie,  iż  mógłby  jednym  aktem  woli  zniszczyć  cały  ten  ogromny  monument  Starego 
Przymierza  i  z  tą  samą  łatwością  odbudować  go  jeszcze  wspanialszym,  lecz  tym  razem 
odpowiadającym woli Najwyższego.

- Odpowiedz mi, zatem, młodzieńcze: jakie jest najważniejsze Boże przykazanie? A wy 
wszyscy cicho!  — arystokrata krzyknął do tłumu, jakby ten rzeczywiście zdolny był pomóc 
Jesule.

Chłopiec zastanowił się. Oczywiście nie nad odpowiedzią — tę znał doskonale. Chodziło 
raczej  o to,  czy po udzieleniu  odpowiedzi  zadać pytanie  uczonemu. W ten sposób mógłby 
sprawdzić na ile zna Prawdy Najwyższego. Z drugiej strony Jeszua wiedział, że igra z zimnym 
ogniem  ambicji  i  władzy,  które  zanieczyszczać  będą,  niczym  ptasie  odchody  świątynny 
dziedziniec, wszelką religię aż do skończenia świata. Właśnie dlatego postanowił zaryzykować.

- Oto odpowiedź: najważniejszym przykazaniem jest: będziesz miłował Najwyższego. Z 
całego serca, ze wszystkich sił, z całej duszy i w ogóle...a bliźniego swego, jak siebie samego. 
Poza tym reszta to ozdobny chłam.

Złośliwy uśmieszek znikł z ust biblisty. Joszua odpowiedział bezbłędnie i na pewnie wielu 
z tych prostaków wie o tym. Dzieciak ocalił skórę, to pewne, ale jak wyjść z honorem z tej 
niezręcznej sytuacji? Najlepszą obroną jest atak. Dlatego trzeba młokosa zasypać pytaniami o 
komentarze midraszowe do tego wersetu, bo do cholery, szkoda ojcowskich pieniędzy, żeby 
taki  nie  wiadomo  kto  poddawał  w  wątpliwość  porządek  ustanowiony  przez  świętych 
patriarchów.

- Teraz ja mam pytanie — powiedział znienacka Josuła. — Mogę?
Uczony nie miał wyjścia. Poza tym, chociaż zaczął się bać kompromitacji, nie mógł po 

prostu uciąć rozmowę brutalnym „nie". Dostrzegł kilku faryzeuszy w ich czarnych eleganckich 
szatach. Co powie ojciec, gdy skompromituje się przed nimi? Wolał o tym nie myśleć.

- Pytaj synu - rzekł uczony w Piśmie pozornie władczym tonem.
- Powiedz panie: kim jest Najwyższy, Jaka jest jego natura?
To był cios poniżej pasa, ale w dyspucie nie ma sentymentów. Na razie ze wszystkich 

istot zamieszkujących Ziemię, jedynie Josua wiedział, że Najwyższy jest Doskonałym Bytem, 
Czystym Aktem, Jednością Trzech Osób a jego naturą jest Miłość (choć co to znaczy nikt nie 
wie,  bo  dla  Boga  miłość  może  być  czymś  innym  niż  dla  nas,  zaś  analogia  jest  zawsze 
ambiwalentna) - ostatecznie jako Syn był jego ważną częścią składową.

Uczony w Piśmie zacisnął wąskie wargi i począł szarpać swą długą, rzadką brodę.
- Najwyższy...to, w rzeczy samej, Najwyższy. Bóg Abrahama...i tego, no Izaaka...i jego 

syna Jakuba...- mamrotał niepewnie biblista.
Jeszua triumfował, choć dyskretnie.
- To nie jest odpowiedź — stwierdził mesjasz.
Lud zdębiał.
Pieniądze  przeszły  z  ręki  do  ręki.  Ktoś  pośpieszył  w  poszukiwaniu  najzdolniejszych 

ladacznic; ktoś inny przeklinał pod nosem, nie zważając na świętość miejsca.
Josua  był  w  transie.  Pokonał  religijnego  profesjonalistę!  To  było  dopiero  coś.  Teraz 

wyjawi właściwą odpowiedź i w ten sposób definitywnie zawstydzi przeciwnika. Młodzieńcowi 
tak przypadła do gustu dysputa z zarozumialcem, że podobne praktykował przez całe życie i co 
cieszy jeszcze bardziej — nigdy nie przegrał!

Już otwierał usta, na które cisnęły się słowa „Ja jestem Światłością świata", albo coś w 
tym stylu, gdy ciszę Świątynnego przedsionka rozdarł podwójny krzyk.

- Synku! - krzyczała kobieta.
- Josua, ty łobuzie! — krzyczał mężczyzna.
Wówczas Josua ostatecznie przestał ich kochać.
Gdy po latach wracał myślą do tamtych dni był wdzięczny rodzicom za uratowanie go od 

popełnienia największego błędu w swoim życiu. Mimo to, wstyd, jakiego się wówczas najadł, 
szczególnie,  gdy  Józef  (całkiem  słusznie)  wyciągał  go  za  uszy  przy  wszystkich  jego 
wielbicielach, pozostał z zadrą w sercu, która nie pozwalała mu pokochać ich na nowo. Nie 
pomogła  nawet  świadomość,  że  wściekły  uczony  w  chwili,  gdy  Josua  ogłaszał  sentencję, 
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postanowił  nająć  zawodowego  mordercę  i  zabić  chłopca  jeszcze  tego  samego  wieczora. 
Kuksańce Józefa uratowały mu życie, bo na ich widok biblista zaniechał zemsty i z pogardą 
wmieszał się w tłum.

Cóż, rany młodości bolą całe życie.
VI.
Pewnego pogodnego poranka Josua i jego uczniowie ponownie znaleźli się przy młodym 

drzewku figowym. Okoliczności też były podobne — Jeszua narozrabiał w świątyni i musieli 
wiać z miasta.

Mesjasz był podniecony.
- Ale dałem im bobu! Nie będą więcej handlować w domu mojego Abby!
- Oj będą, będą — Piotr potrząsnął głową. — Tylko zatrudnią więcej ochraniarzy. A ty nie 

masz już wstępu do świątyni.
Josua wcale się tym nie przejął.
-  Nie wiecie, że już wkrótce prawdziwi wyznawcy będą czcili  Najwyższego w Duchu i 

prawdzie.  Moim wyznawcom nie  będą  potrzebne  żadne  mury,  bo  ich  serca  będą  żywymi 
świątyniami, zamieszkanymi przez Ducha.

Ależ się mylił. A może tylko tak bajerował — historia pokazuje coś zgoła innego.
- Widzieliście, jaką zrobili minę, gdy im powiedziałem, że mogę rozwalić tę świątynię i 

odbudować ją w trzy dni?
- A mógłbyś? - zapytał sceptycznie Tomasz.
Joszua popatrzył na niego, jakby powiedział coś zupełnie niedorzecznego.
- To tylko taka metafora. Trzy dni… rozumiesz? Chodzi mi o to, że mało nie narobili w 

majtki jak powiedziałem, że rozwalę tę ich świątynię. A wiecie, dlaczego? Bo oni tam robią 
kasę — w imię Abby.

- A mi szkoda tych handlarzy — włączył  się do dyskusji  Andrzej.  — Niektórzy z nich 
ciężko pracowali cały rok, by móc wystawić na sprzedaż swoje towary. Przez ciebie, w jednej 
chwili, stracili wszystko na rzecz cwaniaków i obiboków.

Jeszua spoważniał.
- Każda rewolucja żąda ofiar.
Zapadło  kłopotliwe  milczenie.  Uczniowie  myśleli  o  przyszłości  ich  rewolucji  religijnej. 

Mimo miłości do mistrza czuli się zmęczeni i coraz częściej myśleli o domu: nie pilnowanych 
żonach pracujących nad siły,  rosnących bez ojców dzieciach,  osamotnionych rodzicach,  być 
może niszczejącym dobytku.

Josua  chcąc  nie  chcąc  słyszał  ich  myśli  i  było  mu  przykro.  Miał  świadomość 
odpowiedzialności za tych ludzi i chciał jakoś ich pocieszyć.

- Posłuchajcie moi drodzy. Wiem ile was kosztowało pójść za mną, ale wiem również, że 
jeszcze w tym życiu Abba da wam sto razy tyle, ile zostawiliście w domu...

- Sto żon... - Rozmarzył się na głos Juda Tadeusz. — Nie pamiętam, kiedy ostatni raz 
byłem z Rachel.

- ...oraz życie wieczne, gdy umrzecie (to znaczy, gdy zostaniecie zabici, pomyślał, ale nie 
chciał ich przedwcześnie niepokoić).

- Kiedy, mistrzu? — zapytał Piotr nieco sceptycznym tonem.
Josua stropił się.
- Nie wiem - rozłożył ręce. — Ale Abba wie. — dodał szybko.
- Na pewno już niedługo — wtrącił Jan, spoglądając z uwielbieniem na Jesuę.
Mesjasz nie odpowiedział, ale przykucnął i zaczął rysować palcem na suchym, brunatnym 

piasku.  Uczniowie  wiedzieli,  że w takich  chwilach  nie  należało  mu przeszkadzać.  Niektórzy 
myśleli, że rozmawia z Abba, inni, bardziej sceptyczni, uważali, że głęboko rozmyśla, albo po 
prostu izoluje się mentalnie od otoczenia i tak odpoczywa.

Co ciekawsi zajrzeli mu przez ramię.
Josua rysował krzyżyki.
Minęło  jakieś  dziesięć  minut  zanim  Mesjasz  powrócił  do  swoich  uczniów.  Wstał 

energicznie z ziemi i przemówił łagodnie.
- Pamiętacie,  jak wam powiedziałem, gdy zmierzaliśmy do miasta,  że fajnie  jest być 

liderem religijnym z woli Abby?
Oczywiście nie pamiętali i byli bardzo zdziwieni, że on tak.
- Nie szkodzi. Posłuchajcie, proszę teraz.



Podszedł do drzewka figowego.
- Nie ma na nim owoców — stwierdził to, co wszyscy wiedzieli. To nie była odpowiednia 

pora roku na owoce. Tak chciał Najwyższy.
- Rozczarowałeś mnie, zatem uschnij!
Biedne  drzewko  posłusznie  zrzuciło  nagle  pożółkłe  liście  i  skarłowaciało.  Soki  w nim 

wyschły a drewno stało się suche i nieużyteczne. Roślina umarła.
Uczniowie pierwszy raz widzieli niszczące działanie mocy mistrza i byli przerażeni. Każdy 

z nich wyobraził sobie, co by się stało gdyby Jeszua kazał jemu uschnąć. Wszyscy postanowili 
sobie, że będą wobec mesjasza jeszcze bardziej grzeczni i posłuszni.

- Dlaczego to zrobiłem? — zapytał ich po chwili mistrz.
- Bo drzewko nie dało ci tego, czego od niego oczekiwałeś — odparł drżącym głosem 

najodważniejszy Piotr.
- Właśnie. Nie było gotowe na to, by nakarmić mnie swoimi figami. Dlatego, powiadam 

wam, zawsze bądźcie gotowi, bo nie wiecie, kiedy Syn Człowieczy przyjdzie i zażąda owocu 
waszego życia. Koniec części oficjalnej.

Uczniowie wyraźnie się rozluźnili.  Zaczęli  nawet żartować ze swojego strachu z przed 
chwili.

- Powiedzcie mi — podjął temat Jeszua — zrobiłem dobrze, czy źle?
Nagle zapadła grobowa cisza.
- No, bo popatrzcie: drzewko nie mogło dać mi owocu. Wymagałem od niego rzeczy 

niemożliwej. Pytam się — czy to moralne z mojej strony?
Tak, już! Nikt nie jest na tyle głupi, by cię krytykować!
Josua westchnął.
- To było niemoralne. Przeciwstawiłem się prawu natury, by pouczyć was o królestwie 

niebieskim. Kiedyś uczeni w Piśmie wpadną na pomysł,  że łaska buduje  na naturze, a nie 
niszczy jej. Ja przed chwilą zniszczyłem naturę.

- Mówiłem wam, że rewolucja potrzebuje ofiar. Źle się wyraziłem. Ofiary, jeśli będą, są 
zawsze nie chcianą konsekwencją. Cel nigdy nie uświęca środków.

- Więc, dlaczego...? — zapytał któryś z uczniów.
Mesjasz westchnął jeszcze głębiej niż poprzednio.
- Gdy mówiłem, że fajnie być liderem religijnym ironizowałem. Przed chwilą popełniłem 

coś złego — zamieniłem życie w śmierć, jako kara za coś, co nie było winą. Zaprzeczyłem 
sobie. Mimo to, w przyszłości mądrzy znawcy mojego życia będą za wszelką cenę starali się 
udowodnić, że to, co zrobiłem jest dobre. A to, dlatego, że służyło to wyższemu celowi; albo, 
dlatego, że mam władzę absolutną nad naturą; wreszcie stwierdzą, iż skoro to ja uczyniłem, to 
musi  to  być  dobre,  w jakimś  wyższym winiarze.  Gdy  raz  stwierdzą,  że  jestem doskonały 
odbiorą mi nawet prawa do wysypki, czy bólu brzucha. Uczynią ze mnie dogmat: obleją mnie 
gipsem, zdejmą odlew i będą go ubóstwiać. Im bardziej będą go wielbić, tym częściej będą 
manipulować gipsowym popiersiem pewni, że to ja. A to moje martwe oblicze będzie jak lustro, 
w którym odbijać się będą twarze religijnych zarządców. I będą głosić to, co zobaczyli ubrane 
w święte wersety, całkowicie pewni swych racji. Moje życie stanie się, dla wielu, kanonicznym 
zbiorem kilkunastu opowieści i  tysięcy sylogizmów z nich zbudowanych. Te sylogizmy, zaś, 
będą ważniejsze ode mnie.

- Czy będzie aż tak źle? — zapytał Jan, który jako jedyny z Dwunastu zrozumiał słowa 
Mistrza, gdyż słuchał sercem.

- Nie wiem, lecz widzę, co kapłani, faryzeusze i uczeni w Piśmie zrobili z Przymierzem.
Jan wiedział,  że gdy Josua nie chciał  czegoś wiedzieć, tego po prostu nie wiedział.  I 

zawsze miał do tego solidny powód. Ponadto wiedział, że mesjasz boi się tego, o czym mówił 
bardziej niż krzyża, którego liczne wersje rysował na piasku.

VII. 
Josua wiedział, że nie będzie żyć wiecznie. Miał na myśli ten świat. Czuł, że wielka chwila 

zbliża się nieunikniona i straszna. Jeśli chciał, by jego Droga przetrwała musiał znaleźć kogoś, 
kto  zjednoczy  uczniów,  kto  ich  poprowadzi  dalej,  przez  świat.  Jak  w  przypadku  Judasza 
zawierzył całkowicie woli Najwyższego. Po całonocnej modlitwie wybrał Piotra.

Co tu dużo ukrywać, Josua wolałby uduchowionego Jana, który rozumiał go najlepiej ze 
wszystkich.
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Piotr  był  silnym,  prawym facetem,  ale  zbyt  rozsądnym,  niemal  prostackim,  na  swój 
sposób mądrym, lecz bez wielkiej osobowości. Mesjaszowi imponowała w Piotrze jego stałość 
opinii,  rozwaga w podejmowaniu decyzji,  poza tym miał on wpływ na Josuę niebagatelny i 
czasami  ratował  go  przed  wieloma  zbyt  pochopnymi  krokami.  Tak,  on  będzie  w  stanie 
utrzymać we wspólnocie wszystkich Apostołów swoją prostą, ale głęboką mądrością i rozwagą. 
Nie narzuci im przy tym swojej woli, nie odbierze autonomii, jaką Mesjasz sam im dał. Josua 
nie potrzebował, bowiem dla swych uczniów zwierzchnika, ale starszego brata.

VIII. 
Nie  wiedział,  dlaczego  kocha  tych  ludzi.  Czasami  przez  całe  dnie  przemywał  oczy 

niewidomym, podnosił z brudnych legowisk paralityków, dotykał cuchnące ciała trędowatych, 
po czym często wymiotował, jakby chciał pozbyć się żołądka i wątroby. No cóż, miał ten dar i 
jakaś wewnętrzna siła niemal zmuszała go często, by z niego korzystał,  aż do całkowitego 
wyczerpania sił.

Chociaż bywało i tak, że przez dłuższy czas nie uleczył nawet złamanego paznokcia.
Swoją drogą moc,  jaką posiadał  nie  pochodziła  od niego.  To Abba,  wylewał  na ludzi 

błogosławieństwo  poprzez  swego syna.  W momencie  uzdrawiania  Josua  czuł  ogromną  siłę 
odwiecznej miłości, przepływającą na uzdrawianego a przy tym doznawał ogromnej rozkoszy, 
której  z  niczym  nie  dawało  się  porównać.  Dlatego  Josua  nie  mógł  narzekać  na  brak 
pozytywnych aspektów swojej działalności dobroczynnej. Nie mówiąc już o tym, że po kilku 
uzdrowieniach ludzie przestawali kpić z tego, co mówił o królestwie bożym.

Dlatego, gdy poczuł, że moc miłości z niego upływa Josua był zaskoczony. Zwykle to on 
był dystrybutorem dokładnie podporządkowanym własnej woli uzdrawiania. Teraz ktoś zrobił 
dziurę w dystrybutorze.

- Ktoś mnie dotknął — Jeszua był zaniepokojony.
- Nic dziwnego, Mistrzu — wszechobecny Piotr torował drogę w tłumie. — Wiele osób 

dotyka twoich szat.
- Nie rozumiesz. Moc uszła ze mnie. Ktoś mnie dotknął z wiarą.
Josua zatrzymał się. Sytuacja zdawała się go intrygować i musiał wyjaśnić ją do końca.
- Kto mnie dotknął? — krzyknął.
Czy wiedział,  kto to był? Czy to pytanie miało dać szansę zuchwalcowi do pokornego 

przyznania się do winy?
- Panie, Panie, to ja cię dotknęłam.
Z tłumu wyszła niewiasta. Wychudła, zgarbiona, ledwo szła, opierając się na drewnianej 

lasce. Kobieta upadła na kolana. Chusta zsunęła się jej z głowy, ukazując rzadkie, siwe włosy.
- Dlaczego? - zapytał łagodnie.
Kobieta zaniosła się szlochem. Był to płacz oczyszczający i Jeszua czekał cierpliwie, aż 

kobieta wypłacze się do końca. Gdy ucichła ujął ją za rękę i podniósł z ziemi.
- Już lepiej? — zapytał, ocierając delikatnie kciukiem łzy z jej oczu.
Kiwnęła siwą głową.
- Panie, przepraszam, ale nie miałam wyboru. Od kilkunastu lat choruję na krwotok.
Tłum cofnął się ze złowrogim szmerem, z którego można było wyraźnie wyłowić słowo 

„nieczystość".
Josua nienawidził zabobonu, który czynił krew czymś nieczystym. Od dawna miał zamiar 

z tym skończyć. Miał już nawet plan ostatniej wieczerzy, podczas której picie jego krwi stanie 
się koniecznym elementem zbawienia.

Kobieta myślała, że jego milczenie jest znakiem dezaprobaty a może i potępienia.
-  Szukałam  pomocy  u  lekarzy,  panie.  Ale,  choć  wydałam  cały  majątek,  nic  mi  nie 

pomogli. Ten codzienny ból… — znowu zaniosła się płaczem.
- Twoja wiara cię uzdrowiła — mesjasz wymamrotał regułkę i przytulił ją do siebie na 

znak dla tłumu, że jest już czysta. Kobieta pachniała ziołami, jak… jego matka. Z trudnością 
przypomniał sobie zapach Miriam. Tak dawno z nią nie rozmawiał. Od wesela z Kany. Wtedy jej 
ustąpił, choć wbrew swej woli. Od tamtego czasu nie chciał mieć z nią nic do czynienia. Zapach 
matki… mimo wszystko trochę mu jej brakowało.

Uzdrowiona kobieta z czcią ucałowała jego dłoń (nigdy tego nie lubił) i wtopiła się w tłum.
Jej czarne szaty przypomniały mu wdowie odzienie matki. Pamiętał ich ostatnią rozmowę 

z przed kilku miesięcy. Czy nie wiesz, że ja należę do Najwyższego i jego sprawy są dla mnie 
najważniejsze? — zacytował jej powiedzonko sprzed kilkunastu lat, gdy z Józefem wyciągnęli 



go niemal na siłę ze świątyni. Miriam spuściła głowę i nic nie odpowiedziała. Josua nie odważył 
się czytać w jej myślach. Biła od niej przedziwna moc, przed którą czuł respekt.

Z uzdrowionej kobiety emanowała podobna siła tylko o wiele słabsza. Josua wyraźnie 
wyczuł w niej obecność Najwyższego. To, dlatego kochał ludzi. Widział w nich Abbę. Każdy 
nosił w sobie piękno jego podobieństwa, jak źdźbła trawy lśnią nad ranem kroplami rosy. Syn 
rozkoszował  się  tą  boską  świeżością,  uważając  każdego  człowieka  za  cel  swego  istnienia. 
Człowiek, stworzony na podobieństwo Najwyższego, stanowił dla Josuły źródło doświadczenia 
miłości Abby, której Syn nigdy nie miał dosyć.

To nie znaczy, że ludzie byli  dla niego jedynie nosicielami boskości. W każdym z nich 
wyrażała  się  ona inaczej  i  była  dostępna jedynie,  gdy  akceptował  i  kochał  człowieka  jako 
konkretną, niepowtarzalną osobę.

Josua otwierał się na człowieka i Abbę w nim obecnego: to bosko-ludzkie doświadczenie 
miłości stanowiło ostateczny fundament jego życia.

Dlatego cieszył się, że Najwyższy uzdrowił tamtą kobietę z krwotoku, pomimo, że była 
nimfomanką i w tej chwili uwodziła młodego wieśniaka w poszukiwaniu zapomnianej rozkoszy, 
za którą tęskniła codziennie przez tyle lat.

Solidna, drewniana laska tkwiła teraz w drżącej ręce niewidomego.
Zapłacił dochodem z godzinnej żebraniny — to sprawiedliwa cena.
IX. 
Josua czuł, że umiera.
Niewypowiedziany ból zmasakrowanego ciała, który pulsował w rytm bicia przeciążonego 

serca ustępował.  Jego  miejsce  zajmowało  zdradzieckie  otępienie,  odbierające  wolę  walki  o 
oddech i mącące zmysły. Wobec wcześniejszego bólu, marazm zdawał być się rozkoszą. Lecz 
Josua, który czuł czającą się na jej  dnie lodowatą groźbę, walczył  z całej  siły woli,  by nie 
utracić świadomości.

Niepostrzeżenie powrócił strach. Opuścił go w kilka sekund po przybiciu do krzyża, gdy 
minął  pierwszy  szok  i  cierpienie  na  dobre  zawładnęło  każdą  komórką  nerwową skazańca. 
Teraz, gdy ból ustąpił zimnemu obumieraniu, wspinającemu się powoli, lecz konsekwentnie po 
krwawym, dygocącym ochłapie  mięsa,  który kiedyś  był  pięknym, muskularnym ciałem,  lęk 
powrócił silny, niepokonany. Zwierzęcy wymiar ludzkiej natury Josuły wył z przerażenia wobec 
rzeczywistości  umierających tkanek.  Jego człowieczeństwo skurczyło  się  w sobie,  niezdolne 
przeciwstawić  się  atawistycznemu  lękowi  przed  śmiercią.  Boskość,  pozbawiona  swej 
odwiecznej  wszechmocnej  nietykalności,  kryła  się  za  nędzną  zasłoną  skulonego 
człowieczeństwa.  Mrok  kładł  się  nieprzeniknioną  kurtyną  zasłaniającą  nieodwołalnie  scenę 
rzeczywistości, na której świat jak gdyby nigdy nic odgrywał swoją wielowątkową komedię o 
niejasnym przesłaniu. Czasami jakieś kolory rozświetlały słabo ciemności; co nieraz docierały 
do niego strzępy zdań, częściej pojedyncze słowa, przeważnie bluźnierstwa. Josua nie chciał 
ich słuchać. Miał dosyć. Więcej nie dam rady, pomyślał i dał za wygraną. Natychmiast począł 
spadać  w  bezdenną  przepaść;  ciemność  wirowała  coraz  szybciej.  Ostatni  umierał  lęk, 
zostawiając  miejsce  błogości  niebytu,  delikatnie  nasączonego  obecnością  Absolutu, 
czekającego za ostatnim paroksyzmem umierania.

- Abba — jęknął Josua.
- Synu - zapłakała kobieta.
Umierający z trudem otworzył oczy.
Do  jego  posiniaczonych,  zakrwawionych  stóp  tuliła  się  Miriam.  Wychudła,  siwa  - 

przedwcześnie postarzała, złamana w pół kobieta, która była jego matką. Tuż przy niej stał 
Jan. Nieudolnie podtrzymywał ją, by nie upadła, choć sam ledwo stał na nogach.

Josua czuł bijącą od nich miłość. To ona zawróciła go z Ostatniej Drogi. Zrozumiał, że 
miał  jeszcze  jedną rzecz  do zrobienia;  może najważniejszą  w całym jego życiu.  Od kiedy 
skończył  dwanaście  lat  przestał  kochać swoją matkę.  Traktował  jej  troskliwość,  jak ciężar; 
drażniła go ona i gdy osiągnął swobodę działania odizolował się od niej. Przestał też nazywać ją 
matką - już nie mógł. Tłumaczył sobie, że miał tylko Ojca — Abbę i tylko on ma prawo do jego 
synowskich uczuć. Teraz, z perspektywy krzyża, gdy tylko Miriam i Jan pozostali przy nim, 
uświadomił sobie jak bardzo błądził przez tyle lat.

Josua przypomniał  sobie  niedawny epizod z drzewkiem figowym. Wówczas tęsknił  za 
tym, by ktoś spojrzał na niego, jak na Josuę ben Josefa, człowieka zmęczonego swą boskością; 
zdolnego do pomyłek i niedorzeczności; dorastającego boleśnie do miary swego mesjańskiego 
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powołania. Jednocześnie z uporem odrzucał matczyne uczucie, trochę natrętnej i nie do końca 
rozumiejącej istoty, która nie pragnęła niczego nad jego synowską miłość.

Josua  westchnął.  Każde  uderzenie  konającego  serca  sprawiało  mu  ogromny  ból. 
Wstrząsnął okaleczoną głową, by odgonić muchy ucztujące gromadnie na jego opuchniętej, 
zsiniałej twarzy i zmusił się do mówienia.

- Niewiasto - nawet w takiej chwili nie potrafił nazwać jej matką — oto syn Twój.
Jan  przytulił  do  siebie  drobną  Miriam,  która  oparła  zmęczoną  głowę  na  jego 

młodzieńczym ramieniu.
Przepraszam, Mamo, pomyślał Mesjasz. On da ci tę miłość, której ja nie potrafiłem. Na 

niego wyleję całą moją miłość do ciebie. Przez jego czułość będę ci wynagradzał wszystkie 
chwile, gdy z mojej winy byłaś samotna i odtrącona...

- Oto twoja nowa matka, Janie.
Potem opadł  z  resztek  sił  i  bezwładnie  zawisł  na  trzech  gwoździach  naszej  ludzkiej 

sprawiedliwości.  Utrzymały  —  nawet  Boga,  by  nie  spłynął  w  stęsknione  ramiona  Matki. 
Jesteśmy sumiennymi kowalami tego świata.

X. 
Ostatnią  myślą,  jaką  odczytał  przed  śmiercią  Mesjasz,  były  narzekania  drobnego 

handlarza  fig,  którego  córka  Rachel  straciła  cnotę  za  sprawą pewnego Josefa.  Biedak  nie 
wiedział, że za kilka miesięcy stanie się dziadkiem jednego z najważniejszych członków gminy 
chrześcijańskiej, późniejszego męczennika, co zapewni mu dostatni byt i szacunek do końca 
jego dni.

Tak, nadchodziły ciekawe czasy; nowe ciekawe czasy.
Na  tę  myśl  Josua  uśmiechnął  się  pierwszy  raz  od  bardzo  dawna;  i  umarł  z  tym 

uśmiechem na spękanych wargach.
Cierpkim.
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